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Vorwort

|. Auflage (dr. ziethen verlag Oschersleben, 2003)

Jank all jenen, die durch Hinweise, durch Diskussion oder auch in Form zwangloser
Lespréche zum Buch beigetragen haben. Besonders verpflichtet bin ich den Herren Prof. Dr.
Matthias Springer, Prof. Dr. Harald Schultze, Oberarzt Dr. Rainer Walf, Dr. Holger Wittig, Dr.
Peter Seidel und Studiosus Bjiirn Oswald sowie meinen Mitarbeitern, Herrn Dr. Thomas Horn
und Herrn Prof. Dr. Mario Engelmann. Frau Julia Czerney, meine Sekretérin, ibernahm die
kritische Durchsicht des Manuskriptes und steuerte manche gute ldee bei. Herzlichen Dank
schulde ich auch dem Verlags-Chef, Herrn Dr. Ziethen, der fir den letzten Schliff sorgte und
schlieBlich aus dem Manuskript ein Buch machte. Meine Frau Hella brachte mir als Abend-,
Nacht- und Sonntagsschreiber liebevolle Geduld entgegen und ermutigte mich auch dann durch
Lob, wenn unsere beiden Kinder, Antje und Dr. Ronald Wolf, mit den Elaboraten ihres Vaters
besonders kritisch umgingen.

Lerald Wolf, Magdeburg im Februar 2003

2. Auflage (Sich Verlag Magdeburg, 2008)

Herr Wolfgang Sich, Leiter des Verlages, iibernahm es dankenswerter Weise, den Roman
in zweiter Auflage herauszubringen. Das ermiiglichte eine Uberarbeitung, bei der mir Frau
Ursula Hensel als Lektorin hilfreich zur Seite stand. Beiden bin ich herzlich verbunden.



Lerald Wolf, Magdeburg im August 2008

3. Auflage

Die zweite Auflage des HirnGottes ist verkauft, eine weitere wurde miglich. Nach Jahren
lese ich das Buch mit anderen Augen und bemerke manches, was besser zu formulieren ist.
Dem eBook gegeniiber zundchst skeptisch eingestellt, habe ich inzwischen selbst eine ganze
Menge davon. Zwar michte wohl kaum einer fir den eBook-Reader seine mit konventionellen
Riichern bestiickten Regale aufgeben, dennoch haben die virtuellen Biicher auch ihre Vorteile.
Nicht zuletzt deswegen, weil die Herstellungskosten gegen Null gehen. Das freut den Autor, und
das freut den Kaufer.

Auch dieses Mal hoffe ich, dass lhnen, verehrte Leserinnen und verehrte Leser, die Lektiire
Vergniigen bereitet, ebenso die Art von Wissenschaft, wie sie mir am Herzen liegt.

Lerald Wolf
Magdeburg im Juni 2014

Fiinf Jahre sind inzwischen vergangen, und wiederum fielen einzelne Stellen auf, die der
Korrektur bediirfen oder einem iiberzeugenderen Duktus zu weichen haben. Dazu gehirt nun
auch ein freundlicher Schluss.

Freude beim Lesen, aber auch so manche Einsicht, fiir die die Tiren bisher verschlossen waren,
wiinscht lhnen,

verehrte Leserin, verehrter Leser,

lhr Gerald Wolf
Magdeburg im September 2013



Thomas Wisweh kommt aus Dinkelbachs Dienstzimmer, blasser
als sonst, und lasst die Tur hinter sich ins Schloss fallen. Lauter als
beabsichtigt. Sogleich 6ffnet er sie wieder, murmelt »Tschuldigung!«
und schliefdt sie erneut. Kraftvoll wieder, aber leiser.

»Was ist denn los?«, fragt die Sekretarin, halb erschrocken, halb
amusiert. Er deutet in Richtung seiner Stirn und winkt ab.

»Der Chef ist nun mal so«, fliistert sie und macht dazu eine
beschwichtigende Handbewegung. »Glauben Sie ja nicht, Herr
Professor Wisweh, dass es nur Ihnen so geht!«

An den Schreibtisch zuriickgekehrt, stiert Thomas auf die
halbgeschlossene Jalousie, die Lesebrille auf der Nasenspitze.
Streifenweise quetscht sich die Welt von draufden herein. Regnerisch
ist es, cremig-grau der Himmel. Genauso trostlos wie das schabige
Institutsgebaude auf der gegeniiberliegenden Seite. Tausende Male
schon hat er hinlibergesehen, Labors sind zu erkennen, geschaftige
Weifdkittel, dazwischen Leute in T-Shirts, Schlabberpullovern, Jeans.
Auf den Ellenbogen gestiitzt, melkt er zwischen Daumen und
Zeigefinger sein Ohrlappchen.

»Ich musste Ihren Bericht tiberarbeiten, Herr Wisweh«, hohnt es in
Thomas. »Sie haben sich da, ahem, mal wieder einige
grammatikalische, ja, nun, ah, Eigenwilligkeiten geleistet.«
Unwillktrlich spitzt Thomas den Mund und riimpft die Nase. »Auch Thr
Stil, Herr Wisweh, er ist fiir solche Zwecke - nun, wie soll ich sagen -
sehr, ja, sehr ungewohnlich. Sehr ungewohnlich.« Wenn dieser
Kotzbrocken wenigstes auf sein damliches Grienen verzichten wollte.
Genauso falsch wie sein Gebiss. Mit einer solchen Waffel wiirde ich den
Mund tiberhaupt nicht aufmachen. »Ja, und eines noch, Herr Wisweh:
Die Zusammenfassung sollte, dhem, das hatte ich ja ausdriicklich
gesagt, sollte fiinfzehn Zeilen nicht lberschreiten. Die lhre hatte
neunzehn, ja, ah, neunzehn!« Erbsenzahler, der!

Dinkelbach, der Instituts-Chef, ist Professor fiir Neuere Geschichte.
Bis zur Emeritierung fehlen ihm noch zwei Jahre. Auf seinem
Spezialgebiet, der Industrialisierung Mittel- und Westeuropas, hat er
einiges vorzuweisen, keine Frage. Daher auch haben sie ihn in der



Fachgesellschaft zu ihrem Prasidenten gemacht, und seit dieser Zeit
wohl hat in ihm die Uberzeugung von der eigenen Grof3artigkeit Platz
gegriffen. Sieht sich als phosphoreszierende Erscheinung am
Historikerhimmel. Doch ausgebrannt ist er, der Alte, lebt nur noch von
den Tantiemen seiner fritheren Arbeiten. Umso mehr ist er jetzt darauf
aus, mit patriarchalischem Gehabe den Institutsdirektor
herauszukehren. Und so will es einfach nicht in seinen Schadel, dass
ich vollig weisungsfrei bin. Als Inhaber einer Stiftungsprofessur bin ich
genauso weisungsfrei wie die anderen Profs am Institut. Auch wenn
ich hier der jiingste bin und die anderen einen festen Vertrag haben,
Waurscht ist das, ohne Bedeutung, absolut schnuppe.

Mit einem Schnaufer wendet sich Thomas wieder dem Manuskript
zu: Sakralitdt und Sakralisierung im Kulturvergleich von Mittelalter und
Neuzeit. Von dem Herausgeber einer renommierten Fachzeitschrift ist
er um ein Gutachten gebeten worden. Der jedenfalls, der weifs ihn zu
schatzen! Bis morgen, spatestens bis libermorgen hatte er ihm
versprochen. Aber was fiir droge Seiten das sind, Satze, an deren Ende
man vergessen hat, was am Anfang steht, abgewetzte Beispiele, obskur
die Aussage, von einem roten Faden keine Spur.

Nach ein paar Minuten gibt Thomas auf. Sein Blick fallt auf die
Zeitschrift, die er heute Morgen im Supermarkt gekauft hat.
Seitenweise Parteienstreit, Wirtschaftsprobleme, Nanotechniken, ein
Artikel lber die deutsche Bildungsmisere, ein anderer uber die
Globalisierung des religios motivierten Terrorismus. Dazu Bilder von
wild gestikulierenden Muslimen, von brandschatzenden Kreuzrittern,
Portrats von Glaubigen, in deren Augen der Fanatismus flackert, ein
Bild von einem Exorzismusopfer, eines von maskierten
Selbstmordattentdtern und ein anderes, auf dem man aufgebrachte
Hindus sieht, die mit Stocken bewehrt iiber eine Moschee herfallen.
»Gott, ein Hirngespinst?« schrillt die Uberschrift des folgenden
Artikels. Amerikanische Wissenschaftler hatten schon in den 1990ern
eine Region in unserem Gehirn entdeckt, von dem die
Gottesvorstellung produziert wiirde, das Gottes-Modul. Erleuchtung
brachte es. Eine neue Forschungsrichtung sei im Entstehen, die
»Neurotheologie«. Dazu Abbildungen mit Querschnitten durch das
Gehirn. Von Epileptikern ist die Rede und von religiosen Eiferern. Ein
Pfeil weist auf eine Region im Gehirn, die fiir unseren Glauben
zustandig sei: Hier wohnt Gott!



Behauptet wird viel, der liebe Gott kann ein Lied davon singen. Von
wegen Gott, ein Hirngespinst! Da wird sich die Leserbrief-Abteilung
noch ein paar Extra-Postsdcke zulegen miissen. Thomas schaut auf die
Armbanduhr und wendet sich wieder seiner Arbeit zu.

Auf Gottwin Thomas hatten ihn seine Eltern taufen lassen, Gottwin
Thomas Wisweh. Den Gottwin hat er seiner Mutter zu verdanken. Gott
und der Kirche stand sie so nahe nicht, und sein Vater schon gar nicht.
Doch Mutter neigte immer ein bisschen zum Besonderen, wiewohl
oder gerade weil die Verhéltnisse in seinem Elternhaus alles andere
als besonders waren. In der naheren Verwandtschaft aber gab es
jemanden, der es »zu etwas gebracht« hatte, und der hiefd Gottwin.
Mutters Schwager, ein Chirurg. Wie wiinschte sie sich, dass ihr Sohn,
das einzige Kind, es ihm einmal nachtut, mit Onkels Namen als
Leitstern.

Noch knapp drei Stunden bis zum Date. Gestern erst hatte Thomas
sie kennengelernt. Durch ein Malheur. In der Buchhandlung war’s. Er
hatte einen Stapel Blicher gestreift, wollte ihn am Kippen hindern und
brachte dabei auch noch einen zweiten Stapel zu Fall. Sehr peinlich. Da
sprang diese junge Frau herzu und wollte nicht zulassen, dass er ihr
beim Aufsammeln hilft. Wie sie ihn angesehen hatte! Mit einem
Lacheln, nur angedeutet zwar, aber eigenartig. Flirt-Forscher wollen
herausgefunden haben, dass wenige Sekunden eines Blickkontaktes
genlgen, um festzustellen, ob jemand zu einem passt oder nicht. Und
die Ampel in Thomas zeigte ein hell leuchtendes Griin. Als er
vorschlug, sie zum Schadensausgleich auf eine Tasse Kaffee
einzuladen, zogerte sie kurz. Heute nicht, meinte sie, aber anderntags.
»Vielleicht«, hatte sie noch hinzugefligt. Wieder ein Lacheln, aber in
seiner Mehrdeutigkeit eindeutiger als das erste. Als er nach ihrer
Telefonnummer fragte, zog sie ein Kartchen hervor: Aileen Moresco
stand da zu lesen, Buchhdndlerin. Offenbar gehort ihr der Laden.

Eine Stunde noch, dann sollte sich Thomas durch das Manuskript
hindurch gekdmpft haben: ... Die polare Struktur, wie sie sich in den
Begriffen sakral und profan widerspiegelt, ist, wann immer sich
Gottliches im Leben und im Raum der Menschen offenbart ..

Das Bild von dieser Aileen drangt sich wieder auf. Als er versucht,
es genauer zu fassen, verschwimmen die Konturen. Ihr Blick ist es
gewesen, was ihn an ihr so faszinierte. Auch wie sie sprach. Ein Blick
zur Uhr: um drei! Im Bauch kribbelt es. Sogar in der Bibel soll das



Kribbeln beschrieben sein. Armselige Katholiken-Priester, wie jemals
sollen sie diese Bibelstelle begreifen konnen. Erotik bedeutet fiir sie
immer nur Fortpflanzung. Als ob wir Zuchtvieh waren.

Jedes Mal, wenn ich mich mit Astrid verabredet hatte, sinniert er,
oder spater dann mit Ivonne, flatterten wahre Scharen von
Schmetterlingen unter meinem Zwerchfell herum - nein, nicht
Schmetterlinge, eher schwirrte da so was wie ein Fliegenschwarm.
Uber Thomas' Gesicht huscht ein Schmunzeln. Ivonne, was wird sie
jetzt machen? Viel zu viel hatte ich an ihr herumgenoérgelt, und mir viel
zu wenig Zeit fur sie gelassen. Mich mit einer solchen Frau an der Seite
wie ein Maulwurf in die Arbeit zu vergraben! Als Ivonne immer stiller
wurde, irgendwie auch fremder, ist mir das noch nicht mal aufgefallen.
Und dann war sie weg. Abgeschwirrt zu dem Heini mit dem roten
Cabrio.

Thomas versucht, sich starker auf den Text zu konzentrieren: ...
eines Prozesses, in dem jedes einzelne menschliche Wesen mehr und
mehr und in immer stdrker motivierender und sensibilisierender Weise
als heilig angesehen und dieses Verstdndnis im Recht institutionalisiert

Fir seine Arbeit hatte Ivonne keinerlei Interesse aufgebracht. Auch
die vielen schonen Biicher, die er ihr im Laufe der Zeit geschenkt hatte.
Kaum jemals wird sie hineingeschaut haben. Und nun profitiert der
Neue davon. Dieser Eierkopp und Biicher? Tatsachlich, ein Kopf wie
ein Ei, eines mit der Spitze nach oben. Am Hubraum seines Cabrios
gemessen, viel zu klein.

Die Uhr geht auf halb Finf zu. Auf einmal sieht Thomas die
Buchhandlerin ganz deutlich vor sich: freundliche, aufmerksame
Augen, hochgewachsen, Flatterhosen und eine Haltung - wie sollte
man die nennen? Arrogant nicht, aber sehr selbstsicher. Hochgemut
hatte man frither so was genannt. Wie man es nur anstellt, seiner
Selbst so sicher zu sein? Selbsttauschung wahrscheinlich. Oder
schlichtweg Maske.

Das Telefon meldet sich, unwillkiirlich hebt Thomas sein Gesafd um
Fingerbreite an: Aileen, die aus dem Buchladen! Sie bedauert, dass es
heute leider nicht klappen wiirde. Ihre Mutter hatte sich tiberraschend
angesagt. Im Moment sei sie gerade dabei, noch ein paar Besorgungen
zu machen, aber morgen ...



Morgen! Thomas ist nicht sonderlich tiberrascht. Als ob er es
geahnt hatte. Klar, sie war nur scheinbar auf seine Einladung
eingegangen, wollte ihn abwimmeln. Und jetzt wieder. - Das mache
nichts, gar nichts, fallt er ihr ins Wort, blinzelnd, wie immer, wenn er
unsicher ist. Es wiirde ihm heute ohnehin nicht allzu gut gepasst haben
— wiewohl, ahm, obschon moglicherweise ...

So viel Zeit bliebe ihr aber noch, meint die Stimme am anderen
Ende, dass sie ihm schnell etwas tiber das Buch erzdhlen konne, nach
dem er gefragt hitte. Sie hitte es jetzt da.

Hatte er sie nach einem Buch gefragt?

Eine »feingesponnene« Geschichte sei es, in die sie regelrecht
hineingefallen ware. Er stellt sich vor, wie sie in ihren weiten
Flatterhosen mit dem Handy am Ohr auf und ab spaziert. Nahezu ein
Gegenstiick zu Ivonne: Ein eher maskuliner Frauentyp, sportlich, und
von intellektuellem Zuschnitt. Zwar hat Thomas des Ofteren schon mit
geistvollen Frauen zu tun gehabt. Wenn solche Geschopfe obendrein
noch attraktiv sind, fiihlte er sich immer herausgefordert, zu ihnen in
die Arena zu steigen. Vera hatte ihn fast in den Wahnsinn getrieben,
eine Kommilitonin, die spater zur Kunstgeschichte libergewechselt
war. Atemberaubend schon war sie, doch was immer er anstellte, um
sich ihr zu prasentieren, erregte nur ihre Spottlust. Sonst nichts.

Aileen Moresco kommt zum Schluss der Textstelle, klappt das Buch
horbar zu und scheint auf einmal in Eile zu sein. Morgen, schlagt sie
wieder vor, Ort und Zeit wie heute.

Er will versichern, dass auch er sich freue, auf morgen, und dass ...,
sie unterbricht ihn, meint noch, sich ebenfalls auf das Treffen zu
freuen, und schon ist die Verbindung abgebrochen.

Recht sprode. Eine Art von Distanzsicherung wahrscheinlich.
Frauen bauen sie gern ein, damit es fiir die andere Seite etwas zu
tiberwinden gibt.

Thomas Wisweh hat Geschichte studiert, in Leipzig, angefangen zu
DDR-Zeiten und liber die Wende hin fertigstudiert. Um das Erstarken
der Produktivkrafte im ausgehenden Mittelalter ging es in seiner
Diplomarbeit. Spater hatte er sie in eine umfangreiche Doktorarbeit
umgestrickt. Dann die Habilitation. Einfach Gliick war es, dass er hier
im Westen auf die Professur berufen wurde, eine Stiftungsprofessur,
ausgeschrieben zum = Thema  Personlichkeitspotenziale  im



Epochenumbruch. Die Stelle ist nur befristet, aber immerhin eine
Professur. Zunachst stand er auf Platz Drei der Berufungsliste, dann
sagte die Nummer Eins ab, bald darauf der Zweitplatzierte, und er
bekam den Ruf. Begeisterung, Ehrgeiz und eine stete Unrast sind es,
die ihn in seinem Beruf antreiben. Zusatzlich nun das Auslaufen seiner
Stelle.

Thomas ertappt sich, wie er ohne jedes Verstindnis, nur
mechanisch, tiber diese Textstelle hinweggelesen hatte: ... Wenn die
Bindung an Werte nicht aus rationalen Erwdgungen erwdchst, konnen
rein rationale Argumentationen zwar im Kontext mit Wertbindungen
verunsichern oder zur Umdeutung existierender Selbst- und Weltbilder
Anlass geben, aber sie konnen eben nicht selbst die Kraft erzeugen, die
in...

Er lehnt sich zurtick und verschrankt die Arme hinter seinem Kopf.
Mehr muss ich tun, sagt er sich. Einfach so weiterzumachen wie bisher,
reicht nicht. Meinen Arbeiten fehlt der Pep. Herausragen muss man,
zugkraftige Ideen ausbreiten, provozieren. Im tibernachsten Jahr ist
die Uhr hier abgelaufen, und was dann, wenn die Fakultat meine Stelle
nicht ibernimmt?

Der Magen meldet sich erneut, dieses Mal nicht mit dem Kribbeln,
eher eine Art Brennen ist es. Die verdammte Bangigkeit wieder. Zwar
hatte ihm der Rektor mit warmem Handedruck versichert, alles tun zu
wollen, damit seine Stelle in eine regulire Professur umgewandelt
werden kann, und der Dekan sah die Sache schon als gegessen an. »Bei
entsprechendem Erfolg, natiirlich!«, hatte er hinzugefiigt. Erfolg sei
Pflicht, sagte Vater immer.

die Engfiihrung eines erfahrungsbezogenen Religionsbegriffs
konkret in den unterschiedlichen Bereichen zu blinden Flecken und toten
Winkeln der Erkenntnis ...

Irgendetwas Spektakuldares miisste es sein, bohrt es in Thomas,
eine Theorie, und - jawohl - provokant muss sie sein, eine, an der sich
die lieben Kollegen vom Fach reiben. Seit er in dem Artikel tiber Gott
im Gehirn geblattert hat, nagt eine Idee in ihm herum, vage noch,
irgendetwas in der Art von religiosem Fanatismus sollte es sein.
Religioser Fanatismus als historisch wirksames Potenzial. Oder so
ahnlich. Das ware was, gerade fur ihn als Spezialisten fiir Mittelalter
und den Beginn der Neuzeit. Und es passte zu dem morderischen
Terrorismus von heute. Offenbarungserlebnisse mogen bei solchen



Eiferern eine Rolle spielen, damals wie heute. Die Sache mit dem
Gottesmodul, genau die muss da hinein, diese Neurotheologie. Thomas
greift zu der Zeitschrift und wieder verfangt sein Blick in einzelnen
Passagen: Die Religionen hatten durchaus ihren Beitrag zur
Bewaltigung des Daseins zu liefern, waren aber auch gefahrlich,
hochst gefahrlich sogar. Religios motivierte Gehirne, durchfahrt es
Thomas' eigenes Gehirn, jawohl, die sind es, die Geschichte
geschrieben haben, die Epochenumbriiche antreiben. Oder bremsen.
Genau so muss ich herangehen, die Hirnforschung mit einbeziehen. Als
Historiker auf Du und Du mit der modernen Wissenschaft, ganz anders
als die konventionelle Geschichtsschreibung, das Wiederkdauen und
Umverdauen von Fakten und von deren Deutung.

Es klopft, Frau Gansecke, die Sekretarin, steht in der Tiir, jemand
wolle ihn sprechen. Thomas winkt sie herein und bedeutet ihr, die Ttr
hinter sich zu schlief3en.

»Wer?«, fragt er im Ton des Uberlasteten.

»Herr Yildiz. War schon mal da, Sie wissen doch, Herr Professor:
Tilrkei oder Syrien oder so was. Sehr sympathisch.«

Und sogleich offnet sie die Tiir. Der Student grufdt mit einem
unsicheren Kopfnicken und fragt, ob er nicht vielleicht seine Priifung
ein wenig verschieben diirfe. Hiibscher Kerl, pechschwarzes Haar,
brauner Teint. Thomas hingegen kommt sich immer zu blass vor. »Was
fiir eine blendende Erscheinung«, hatte mal eine Kommilitonin tiber
ihn gewitzelt. Im Ernteeinsatz damals, als sie sich beim Baden in der
nahegelegenen Kiesgrube vom Staub des sozialistischen
Kartoffelackers befreiten.

»Machen Sie sich keine unnotigen Sorgen«, beruhigt Thomas den
Studenten mit der Miene des freundlichen Padagogen, »kriegen wir
hin. Aber«, gibt er mit bedeutsam gekrauselten Augenbrauen zu
wissen, »anstrengen miissen Sie sich natiirlich. Und sie schaffen es,
beruhigt er den Studenten sofort wieder, »sicher!«

Herr Yildiz ist alles andere als sicher, schaut verlegen drein und
zupft an seiner Baseballmiitze herum. Frau Gansecke hatte ihm noch
den Rat gegeben, die Miitze vom Kopf zu nehmen, der Herr Professor
moge so was nicht. Mit fast schon weinerlichem Tonfall erzahlt der
Student, wie er von friuh bis spat lerne, am nachsten Morgen aber sei
sein Kopf wieder leer. Aus der Tiefe seiner schwarzbraunen Augen
scheint ein Stiick seiner schmerzenden Seele herauf. Thomas tritt



einen Schritt ndher an ihn heran, murmelt mit Verschworermiene ein
paar Tipps, von wegen, was da in der Priifung so alles drankommen
konnte - kdéonnte! -, und winkt ihn mit einer nochmaligen
Aufmunterung zur Tir hinaus.

Die Studenten mogen ihn. Kiirzlich erst, auf dem Klo war's, hatte
Thomas gehort, wie einer der Studenten meinte, wenn man mal so
richtig in der Scheifde stecke, dann unbedingt zu Wisweh!

Bald verabschiedet sich auch Frau Géansecke, sie hatte nun
Feierabend. Nicht nur fiir den Instituts-Chef arbeitet sie, sondern
erledigt auch fiir Thomas Sekretariatsarbeiten. Oft gibt es fiir sie
ohnehin nur wenig zu tun. Gestern erst war es, als sie versuchte, einen
Roman unter irgendwelchen Papieren zu verstecken, als Thomas
tiberraschend vor ihrem Schreibtisch auftauchte. Er griente, und sie
lachte ihm offen ins Gesicht. Darauf holte sie das Buch wieder hervor
und liefs ihn bereitwillig kontrollieren, ob es denn, wie er sich mit
gespielt grimmigem Ernst versichern wollte, auch wirklich kein
Schundroman sei.

Von der Decke des Arbeitszimmers geht ein eskalierender Druck
aus, dem Thomas kaum noch widerstehen kann. Wieder wirft er einen
Blick in das Magazin. Fett gedruckt steht da: »Wo nicht tiberall haben
die Menschen nach den Gottern und nach Gott gesucht. Im Meer
wahnten sie den Meeresgott, im Wald den Waldgott, auf dem Olymp
sollten die Gotter thronen, Michelangelo malte Gott auf einer Wolke,
selbst im Weltall wurde Gott gesucht, nur nicht im Nachstliegenden,
im Gehirn.« - Tatsachlich: Ein Hirngott ist er, dieser Gottvater im
Himmel, was sonst?! Manche Epileptiker sollen ein besonders deutlich
ausgepragtes Gottesmodul haben, heifdt es einen Absatz weiter.

Thomas lehnt sich zuriick. Ob da nicht die, wie hiefd sie doch -
jawoll, Ebersbach, die Neurologin, die sollte mehr dartiber wissen. Sie
hatte sich damals der Studentin angenommen, die wahrend seiner
Vorlesung einen Krampfanfall erlitt. Kurzer, spitzer Schrei, und damit
war sie aus der Bank gekippt.



Als Thomas den Raum abschliefden will, kommt Dinkelbach den
Korridor entlang gestelzt, steuert an ihm vorbei, bleibt abrupt stehen,
wendet und fragt:

»Sie wollen gerade gehen, Herr Wisweh? Ich hoffe, ich halte Sie
nicht unnotig auf?« Wieder dieses Kampflacheln und der mattgraue
Schimmer seiner falschen Zihne.

»Nein, nein, ganz und gar nicht. Will nur mal frische Luft
schnappen.«

»Ja, also, dhem, was ich lhnen schon lange sagen wollte, Herr
Wisweh, wir sollten, ah, bei einer bessren Gelegenheit einmal
gemeinsam Uberlegen, wie wir die Effektivitat unseres Institutes, ah,
mehren konnten.« Dinkel, wie der Alte von den Studenten und hinter
dessen Riicken auch von den Mitarbeitern genannt wird, blinkt
Thomas priifend an. »Die Anzahl unserer Publikationen, wissen sie,
lasst zu wiinschen tibrig. Auch der Bezug zu den Fragen unserer Zeit,
nicht wahr? Sie ahnen vielleicht, fliistert er und tritt ganz nahe heran,
»diese Missgunst hier, schon die am Hause, aber vor allem an dieser
Fakultat, jeder, chmmmbh, befilirchtet, demnachst weggespart zu
werden. Der Dekan hatte neulich ... Nun ja, also, wenn ich da in puncto
Aufdenwirksamkeit, Brisanz der Themen und so weiter, nicht wahr,
Herr Wisweh, im Besonderen an Sie denke«, Kontrollblick wieder,
»also bitte, ich weif3, ich habe Ihnen keinerlei Vorschriften zu machen.
Nur, immerhin ist zu erkennen, dass die anderen Kollegen unseres
Institutes, zumindest etwas mehr an ..., also ich meine Ihre
Publikationsliste. Vor allem: Sie denken doch bitte immer an die
Befristung lhrer Stellel« Und mit schief gezogenem Mundwinkel
Bedauern mimend: »Sie wissen ja, spatestens, dhem, im nachsten,
allerspatestens im tibernachsten Jahr muss fiir Sie eine andere Losung
her! Da sollte noch einiges ... Nun ja, wie gesagt, wir miissen
gelegentlich dariiber sprechen.« Und mit einem »Schonen Abend!«
verschwindet Dinkel in Richtung Toilette.

Die Zeitungsnotiz von neulich fillt Thomas ein. Ein Angestellter
hatte seinen Chef mit einem schweren Aschenbecher erschlagen. Vom
Untersuchungsrichter nach dem Motiv befragt, hatte der ihm



geantwortet, totschlagen wollte er das Ekel eigentlich nicht, aber er sei
nun sehr erleichtert.

Nieselwetter. Grau, was sonst in Farbe ist. Ohne viel zu uberlegen,
steuert Thomas auf die »Zwickmiihle« zu, den Ort des nun fiir morgen
anberaumten Stelldicheins. Probesitzen mochte er, ein Bier trinken
oder besser noch zwei. Als er das Restaurant betritt, weifd er, das ist
nicht sein Soziotop. Ein Tisch mit Damen der naseriimpfenden Art,
dimmliche Arroganz verstromend. Die Kellnerin tibersieht ihn
geflissentlich, und er tut so, als ob er jemanden suche und wendet sich,
wie ferngelenkt, wieder nach draufden.

Jetzt eilt Thomas regelrecht, wohin, weifd er selbst nicht. Nach
Hause jedenfalls nicht. Ins Corso, beschlief3t er, dort findet regelmaflig
ihr Professoren-Stammtisch statt. Mittlerweile regnet es in Stromen,
und windig ist es. Sein neuer Schirm ist viel zu klein, und nach kurzer
Zeit kriecht die Nasse an seinen Hosenbeinen hoch.

Nur ein paar Gaste sind da. Thomas setzt sich an einen kleinen
Tisch am Fenster. Schon ist es nicht, das Corso. Eine Atmosphare von
kaltem Zigarettenqualm (im Nachbarraum darf geraucht werden),
gemischt mit sduerlichem Kiichenduft. Senfsofde oder so was. Das
Bedienungspersonal wirkt gequalt, und das der Kiiche hat sich langst
der Tiefkiihlkost-Mikrowellen-Kultur verschrieben. Was dieses Haus
fiir die Leute aus den umliegenden Instituten so anziehend macht, ist
ihm ein Ratsel. Benachbarte Restaurants haben mehr Charme, aber
noch weniger Gaste.

Er schlendert zum Zeitungsstiander in Nahe der Tiir, seine Augen
treffen den Spiegel. Graugrun sind sie, nichts Besonderes. Auch das
aschblonde Haar. Jeder Zweite lauft so rum. An den Schliafen erste
Anzeichen von Grau. Attraktiv sihe er aus, hiefd es dann und wann.
Wieso eigentlich? Eine Art von zweitem Wirbel sorgt vorn links
standig fiir Sturm. Thomas zieht seinen Kamm aus der Tasche und
versucht das sterzelnde Haar zu bandigen. Als er dann in den
Zeitungen herumsucht, allesamt von gestern, kommt Clemens
hereingeschneit, Clemens, der Zoologe. Gewollt launig griifst dieser:

»Da seh ich doch den Herrn Professor von der Zunft der
Geistesfritzen«, und fragt wie selbstverstandlich nach Thomas'‘ Tisch.
Noch im Setzen legt er los:



»Ich komme gerade von dieser idiotischen
Forschungskommission. Die guten Leute dort wollen einfach nicht
begreifen, dass unsere Publikationen nicht mit denen von
Biochemikern oder irgendwelchen von diesen neumodischen
Neurowissenschaftlern verglichen werden konnen. Impact factor
heifst das Zauberwort. Damit wedeln diese Saftnasen standig herum,
wie mit einem Fetisch. Tonnenideologie, mies und wissenschaftsfern!«

Thomas hatte den Zoologie-Professor auf einem Computer-
Lehrgang kennengelernt, und dann und wann sind sie sich wieder
begegnet, so eben auch im Nachbarraum beim Professoren-
Stammtisch. Clemens ist rotblond und hat ein rotliches Gesicht, das zu
roten Flecken neigt, wenn er erregt ist. Sie ziehen am Hals hinunter,
womoglich ist dann sein ganzer Korper gescheckt. Und in Rage ist
Clemens fast immer. Sein Bartchen, ebenfalls rotblond, entspringt mit
schmaler Basis seinem massiven Kinn und sieht aus wie ein Blindel
grober Sackjute-Fasern. Immer, wenn Clemens nachdenkt, zupft er an
den Barthaaren herum, rollt sie liber seinen Zeigefinger und zieht sie
dann wieder glatt. Mit diesen Bartfasern erinnert der bullige Kopf an
den eines grofden, mit lauter Barteln bewehrten Fisches, den Thomas
auf einem Marktstand an der franzdsischen Atlantikkiiste hatte liegen
sehen. Er selbst ist mit seinem Profil auch nicht vollig zufrieden. Die
Nase konnte etwas weniger stupsig sein. Wird fotografiert, achtet er
darauf, moglichst von vorn getroffen zu werden.

»Ich habe versuchtg, presst Clemens hervor, »diesen sogenannten
Kollegen beizubringen, dass die Veroffentlichungen eines Zoologen
etwas anderes sind als die Papers von irgendwelchen dieser Labor-
Arsche da. Mag sein, Herr Wisweh, dass die Zitationshiufigkeit bei uns
gering ist, geringer als bei denen, die sich mit ihren Zitaten ja standig
gegenseitig feiern. Kein Wunder, damit jubeln die den Impact-Factor
ihrer Zeitschriften in erschwindelte Hohen.«

Clemens fuchtelt in der Luft herum, um die Kellnerin auf sich
aufmerksam zu machen.

»Miese Bude hier, wahrscheinlich wollen die unsereinen hier gar
nicht«, schnauft er, als er endlich sein Bier bestellen konnte. Er gehort
zu jenen, denen ewig Unbill widerfahrt. Den Clemens zum Prifer zu
haben, muss schierer Horror sein. »Aber anders als bei denencg,
schimpft der weiter, »nicht wahr, verdient jede unserer
Veroffentlichungen - Herr Wisweh, jede! -, ein Werk genannt zu



werden. Uber Jahrhunderte hin haben unsere Arbeiten Bestand. Noch
heute greifen wir auf alte, sogar auf uralte Arbeiten zurtick. Das wird
ja bei euch Historikern ganz dahnlich sein, nicht wahr? Aber bei diesen
Typen in der Kommission zdahlen nur originare laborexperimentelle
Untersuchungen, sonst nichts, nur ihre damlichen Papers. Papers,
immer nur haben diese Schwachkopfe Papers im Sinn, lacherlich!«
Dazu die Miene von jemandem, gegen den sich die halbe Welt
verschworen hat. »Ein Buch bringt auf ihrer Liste gerade mal einen
halben Punkt. Einen halben Punkt, Herr Wisweh! So was passt gar
nicht in meinen Schadel: einen halben Punkt! Nie haben die ein Buch
geschrieben, viel zu doof sind die doch fiir so was.«

Thomas blinzelt unbeholfen und nickt mattherzig. Thm fallt zu
Clemens' Getose nichts Rechtes ein. Vielmehr muss er an Dinkelbach
denken. Fehlte noch, dass der auch mit »Impact Factors« aufwartete.
Aber an ihrer Fakultat, der Geisteswissenschaftlichen, haben sie eine
ganz andere Publikationskultur, und so etwas wie eine
Forschungskommission gibt es bei ihnen ohnehin nicht. Vielmehr geht
es in ihrem Hause um das allgemeine Renommee, obschon darum
nicht weniger eiferstichtig gekampft wird.

Den Gedanken an Dinkel und dann wieder den an die
Buchhandlerin versucht Thomas mit einem tiefen Zug aus dem
Bierglas zu vertreiben, und Clemens nimmt einen ordentlichen
Schluck aus dem seinem, das ihm gerade von der Kellnerin gebracht
worden war.

»Der Hals schwillt mir an, wenn ich diese Angeber horel« Als
Clemens sich dabei an den Hals greifen will, hitte er fast sein Glas
umgestofden. »Toll, ihre Arbeiten, grofdartig, bitte schon, aber genauer
besehen: einige wenige nur. Doch selbst die - morgen iiberholt,
uninteressant. Neue Methoden, neue Aussagen. Was bleibt, ist Schrott.
Schrott, der die Zeitschriftenregale fiillt, und das Internet. Was diese
Leute fiir Geld verschlucken! Unsereiner konnte ein Jahr lang forschen
von den Moneten, die so ein Molekulargenetiker innerhalb von
vierzehn Tagen verprasst.«

Clemens' Attacken sind durchaus amiisant, sofern man nicht
gerade selbst die Zielscheibe ist. Er, Thomas, hingegen bewundert die
»harten« Disziplinen, auf die der andere seine Keule schleudert.
Eigentlich gehort doch dieser Clemens selbst dazu, er als
Naturwissenschaftler, als Zoologe! Zwar liebt Thomas sein eigenes



Fach, die Geschichte, doch konnte er sich noch mal entscheiden, wiirde
er vielleicht eher Molekulargenetiker werden wollen, oder einer von
jenen Medizinern, denen der Laborkittel lieber ist als die Patienten.
Die ganz kleinen Schritte sind es, mit denen diese Leute ihre
Wissenschaft so unaufhaltsam voranbringen. Keiner von ihnen hatte
sich etwa die Aufgabe gestellt zu entratseln, was der Mensch an sich
ist, oder wie das Leben so spielt und was wer wann gemacht oder
unterlassen hat. Aber mittlerweile wissen sie liber das Leben und wie
es funktioniert oder nicht funktioniert weit besser Bescheid als all die
Lehnstuhlforscher von den geisteswissenschaftlichen Fakultaten mit
ihren ewigen Denk- und Sprachspielen. Blofdes Nachdenken reicht
eben nicht.

Als ob Clemens seine Gedanken erraten hatte, schwenkt er auf
einmal ein: »Nicht etwa, dass ich etwas gegen Naturwissenschaftler
habe. Bin ja selbst einer. Nein, nein, da muss ich schon sagen: Im
Gegenteil, das naturwissenschaftliche Banausentum des anderen
Lagers, das geht mir auf die Nerven. Bei euch«, schmunzelt er Thomas
verkrampft an, »will sagen: Gewiss meine ich nicht Sie, lieber Herr
Kollege, aber da sind viele, bei denen man draufhaben muss, wie viele
Sinfonien der Bruckner komponiert hat, doch zu wissen, worin sich
Insekt und Spinne unterscheiden oder was ein Atom oder eine Zelle im
Innersten zusammenhadlt, das finden die eher peinlich, diese
Plattwanzen!«

Dazu lacht der Clemens nach Art eines trockenen Hustens und
steigt dann auf sein Lieblingsthema um, die Wegwespen. Sein
Ausdruck wird milder, die roten Flecken im Gesicht verlieren an
Kontrast, und unablassig lasst er nun, den Ellenbogen auf den Tisch
gestiitzt, sein Bartchen Uber den Zeigefinger rollen. Eine neue Spezies
hatte man kiirzlich entdeckt, sagt er, deren Erstbeschreibung von ihm
um Haaresbreite verfehlt worden sei. Einen Monat frither ware damit
sein Kollege in Mainz herausgekommen.

»Hier muss ich Thnen mal was erzidhlen, Herr Wisweh«. Clemens
redet sowieso die ganze Zeit liber. »Kiirzlich, ich war mit meiner Frau
im Elsass, sehe ich doch eine Eoferreola rhombical« Auf das fragende
Gesicht seines Gegeniibers hin erganzt er: »Eine Rohrenspinnen-
Wegwespe. Klar, bohmisches Dorf flir Sie. Aber Sie miissen wissen:
Eine Wegwespe ist das, eine, die als Beute fiir ihre Nachkommen
ausschlief}lich die Spinnenart Eresus niger annimmt. Ein



wunderschones Tier, dieser Eresus, roter Hinterleib, auf dem sich vier
schwarze Punkte abheben. Herrlich! Ubrigens, nur die Mannchen sind
so hinreifsend gefarbt. Typisch, was? Will sagen: Wir Manner sind nun
mal von Natur aus schon.« Laut scheppert Clemens' Lachen, und die
Gaste an den anderen Tischen blicken konsterniert auf. »Unsere
Frauen, was missen die nicht alles aufwenden, um mit der nattirlichen
Schonheit von uns gleichzuziehen. Was, wie? Hm?!«

Siegfried Clemens strahlt und wirkt dadurch fast liebenswert,
wenngleich weit entfernt von »schon«.

»Diese Spinne ist sehr selten, mancherorts extrem selten.«

Aileen springt in Thomas' Bewusstsein. Ob sie fiir morgen schon
wieder eine Ausrede parat hat? Vielleicht sollte er eher ...

»Also, womoglich haben Sie das nicht richtig verstandenc.
Clemens fixiert Thomas durch seine spiegelblanke Brille, als ob er ein
besonderes Insekt vor Augen habe. »Die Eoferreola rhombicag,
wiederholt er, »ist natiirlich noch viel seltener als ihr ohnehin rares
Beuteobjekt. Und dieses tolle Biest fliegt mir einfach so tiber den Weg.
Meine Frau hat sich tibrigens auch sehr gefreut«.

Die gute Frau, denkt Thomas. Wie blof3 halt die es mit diesem
Ichling aus!

»Und wie ich die Eoferreola gerade im Kescher habe und sie
einsammeln will, haut sie mir ab, auf und davon!«

Gott sei Dank, das arme Tier.

»Ich muss unbedingt noch mal dort hin, und darum ging es ja bei
der Forschungskommission. Ich verfolge da eine bestimmte Idee -
Evolution des Brutpflegeverhaltens bei hochspezialisierten solitdren
Wespen. Eine extrem interessante Sache! Glauben Sie, die Typen dort
riicken fiir so ein Projekt ihre Moneten raus?«

»Die von der Forschungskommission?«

»Eben!«

»Naja, die denken nattrlich an den Nutzenaspekt, und da miissen
Sie vielleicht doch wohl ... «.

»Wenn ich das schon hore! Alles am geldwerten Vorteil messen zu
wollen, ein popularer Irrsinn! Die wiirden ja bei euch Historikern
genauso denken, denn welchen Nutzen - will sagen: praktischen
Nutzen - soll eine alte Burgruine schon haben, oder eine alte
Handschrift oder, sagen wir, lassen Sie uns in eine ganz andere Ecke
gucken, ... ein ... ein Sinfonieorchester zum Beispiel, eine Parkanlage.



Nein, will sagen, es gibt mehr im menschlichen Leben als das, was
deren hirnrissigem Niitzlichkeitsdenken entspricht. Ich sage Thnen,
wenn die iiberhaupt denken, denken die doch nur an sich. Mafiosi sind
das, kurzsichtige Reagenzglas-Biologen und gierige Chemiker. Und
wenn ich mir gar erst die Physiker anschaue. Forschungsgelder
verplempern die in Millionenhohe, ohne auch nur mit der Wimper zu
zucken. Sie ahnen gar nicht, Herr Wisweh, w i e mich das Ganze
aufregt!«

»Aber Herr Clemens, moglicherweise, nun, ein klein bisschen
verstehen muss man das schon. Wenn Sie diesen Kollegen von Thren
Wegwespen erzahlen ...«

»Wegwespen, Wegwespen! Wenn euereins sich an irgendwelchen
antiken Schnorkeln ergotzt, soll man ja auch Verstandnis aufbringen.«

Clemens halt am Sie fest, wie es unter den Professoren-Kollegen
durchaus ublich ist, bevorzugt fiir den Plural aber das familiare Euch.

»In Deutschland, Herr Wisweh, hier bei uns, leben etwa
vierzigtausend Tierarten, meistenteils Insekten, allein meine
Hymenopteren: mehr als zehntausend Arten in Mitteleuropa! Fiir viele
Familien unter diesen Hautfliiglern gibt es hierzulande nicht einen
einzigen Kenner mehr, weggestorben. Im Fernsehen zeigen die immer
nur diesen Elefanten-Krokodil-Geparden-Kitsch. Glauben Sie mir, Herr
Wisweh, die wirklich wunderbare Welt der Kifer, die der Fliegen
oder, eben bitte, der solitiren Wespen, hier um uns herum, die wird
einfach nicht zur Kenntnis genommen. Diese Arten sterben der Reihe
nach aus, bevor wir von ihner Existenz uberhaupt wissen. Hier,
inmitten von Deutschland! Und wir jammern immer nur den
Regenwadldern hinterher. Auch hier muss etwas getan werden, hier,
sage ich Thnen, hier bei uns!«

Siegried Clemens schreit jetzt fast. Langst wieder hat er den Anflug
forscherischen Charmes aufgegeben. Seine roten Flecken scheinen zu
leuchten. Scharf heben sie sich gegen das rotliche Weifd von Gesicht
und Hals ab. Die anderen Gaste haben es zwar aufgegeben, zu ihnen
riibberzuschauen, trotzdem fiihlt sich Thomas unbehaglich und sucht
nach einem Grund aufzubrechen.

»Glauben Sie ja nicht, Herr Wisweh, dass die Leute draufden so
geschichtshungrig sind, wie viele in ihrem Bildungs-Snobismus
vorgeben.« Der Zoologe bekommt kleine schmale Augen, als er nun auf
die Provenienz seines Gegentbers abzielt: »Schauen Sie mal in



irgendwelche Reisefliihrer - Ruinen, Kriegsschauplatze, Kirchen,
Schlosser, vergammelte Burgen. Meinen Sie nicht, dass das den Laien
nach den ersten paar Lokalterminen anddet? Will sagen: Was sich
doch wohl die meisten in ihrem Urlaub wiinschen, ist Natur, viel, viel
mehr Natur. Landschaften, in denen der Mensch mit seinen gierigen
Pfoten noch nicht herumgegraben hat. Und landestypische Tiere und
Pflanzen, das wollen die Leute sehen. Jawoll, und nun gucken Sie sich
mal die Reisefiihrer an!«

»M-hm. Naja, wenn ...«

»Was heifdt hier 'naja'? Das ist ja das Schlimme, die meisten, klar,
wollen ihre Wamme in die Sonne legen, von Deppen-Musik beschallt
werden und abends den frohlichen Oskar spielenc.

Thomas hat sein Bier ausgetrunken, nach Hause mochte er.
Siegfried Clemens scheint das zu spliren und kommt ihm ganz
unvermittelt entgegen:

»Ubrigens, ich muss los. Habe meiner Frau versprochen, heute
Abend ...«

Thomas hat nicht verstanden, worum es ihm heute Abend geht,
aber befreit zeigt er Verstandnis und legt die Platte auf:

»Natiirlich, natiirlich, Herr Kollege Clemens, war aber schon, Sie
wiederzusehen, miissen wir demnachst unbedingt fortsetzen.«

Thomas huscht durch den Regen und bleibt abrupt stehen - die
Fufdganger-Ampel hat gerade auf »Rot« geschaltet -, da machen seine
Augen unter den wartenden Autos ein rotes Cabrio aus, genauso wie ...
Ein Schlag durchzuckt ihn: Ivonne! Oder dieser Heini mit der
Eierbirne. Vielleicht auch jemand ganz anderes. Rasch lauft er ein
Stiick weiter, um besser in das Auto hineinsehen zu konnen. Sie ist es,
Ivonne! Halb verborgen ist ihr Kopf unter dem schwarzen Verdeck,
aber das Locken-Kunstwerk lasst keinen Zweifel zu. Jetzt schaut sie in
seine Richtung. Eigentlich misste sie ihn sehen. Er winkt und rennt auf
das Cabrio zu, rennt hinein in die Menge der gerade startenden Autos,
ein boses Hupen, und schon ist die Karawane in Fahrt. Mit ihr Ivonne.
Das Rot des Cabrios verwandelt sich in dunkles Grau, ein grell rotes
Aufblitzen im Schein der nachsten Laterne, und gleich darauf
entschwindet das Gefahrt, verloren im Tross der anderen Autos.

Thomas' Herz pocht in Hohe des Halses und schreit nach ihr.
Warum blof3 habe ich sie ziehen lassen, meine Ivonne, ich Riesenochse,



und nun spielt dieser Eierkopp mit ihr herum! Kampfen hatte ich
sollen! Ein ordentlicher Heiratsantrag, und wir safden jetzt gemeinsam
im Auto. In meinem.

Zu Hause angelangt, wahlt Thomas Ivonnes Handynummer: »Der
Teilnehmer ist gegenwartig nicht erreichbar.«



Thomas hatte als Treffpunkt die »Waldschdanke« empfohlen, da der
Friithling plotzlich Sommer spiele. Aileen schien es gleich. Auch, dass
er am Telefon mit dem Du operierte. Aileen diirfe er doch hoffentlich
sagen, und - schon mal zum Uben - er heifle Thomas!

In dem Gartenlokal sind nur wenige Tische besetzt. Sie werden von
einer riesigen Linde mit weit ausladenden Asten iiberdacht. Die Sonne
scheint mit voller Kraft und streut die Schatten der Blitter auf die
sauberen, weifden Tischdecken. Die Luft ist still, und die Blattschatten
ruhen auf den Tischen, als hatte sie jemand mit einem groben Pinsel
draufgemalt. Driiben im nahen Wald, hoch oben auf der Spitze einer
Fichte, sitzt eine Amsel und flotet ihr schones, lautes Lied. Kaum ist es
zu Ende, beginnt sie ihre Strophe von neuem. Immer und immer
wieder.

Flir dieses Mal will sich Thomas Zeit lassen, um Aileen genauer zu
beaugen. Schlank ist sie - sehr schlank. Der ganze Korper, wie ihre
Jeans verraten. lhre Wangen lassen die Jochbeinpartie starker
hervortreten, als er es in Erinnerung hatte. Eine etwas herbe
Schonheit, dabei ganz ebenmafiige Gesichtsziige. Wenn Aileen lacht,
erscheint sie plotzlich viel weicher. Wie verzaubert. Und ihre Augen
beginnen zu leuchten. Dann sieht man auch, dass die beiden oberen
Frontzdahne die anderen ein Stiickchen tiberragen.

Thomas strafft seinen Korper und wendet sich mit dem Vermerk,
wie aufregend doch die Amsel singe, dem Anblick des Waldes zu. Aber
nur kurz, zu sehr ist er von seinem Vis-a-vis gefesselt. Aileen lachelt,
als ob sie seine Unsicherheit ahne. Die Zdhne sind auffallend weif3, fast
so, wie man es von der Zahnpasta-Reklame her kennt. Jetzt lacht sie.
Womaoglich tiber ihn? Thre Lachfalten deuten auf Ubung hin, ziehen
von der Nasenwurzel zur Kinnpartie und von da hin zur Wange, wo sie
in der Hohlung unter dem Wangenknochen verlaufen. Uberraschend,
wie unvermittelt Aileen ihre eher rationale Natur in eine heitere,
gemiitvolle eintauscht, und wie ihre Mimik ebenso schnell in die
Ernsthaftigkeit zurtickfindet. Thomas will sich von dem Spiel ihrer



Physiognomie nicht allzu fasziniert zeigen und bemiiht sich um einen
moglichst neutralen Ausdruck.

Dem Kaffee, den beide vor sich haben, ist die Entfaltung seines
Aromas nicht sonderlich gelungen.

»Schmeckt gar nicht richtig nach Kaffee«, wendet sich Thomas an
die Kellnerin, »ist da auch wirklich echter drin?«

Aileen lasst ein kurzes, entschuldigendes Lachen horen und blickt
die junge Frau freundlich zwinkernd an. Eifrig bestétigt diese, doch,
jawohl, es wiare Bohnenkaffee, natiirlich, und geht zum nachsten Tisch.
Doof, das mit dem Kaffee, aber Thomas macht weiter und versucht,
Aileen kennerisch darzulegen, was da beim Kaffeekochen oft falsch
gemacht wird. Daumen und Zeigefinger seiner linken Hand formen
einen Ring, typisch fir ihn, wenn er ins Dozieren kommt.

»Vor kurzem habe ich uibers Kaffeekochen einen Aufsatz gelesen.
Im Wartezimmer des Zahnarztes war das, in einer Frauenzeitschrift
tibrigens.«

Auf Aileens Gesicht macht sich wieder Heiterkeit breit. Er, die
Zunge in die Wange gebohrt, blinzelt verunsichert.

»Ist ja auch egal wo, einleuchtend aber ist mir das, was die da
geschrieben haben. Das Kaffeepulver darf dem heifen Wasser nur
kurz ausgesetzt sein, denn das Koffein und das Aroma werden
schneller extrahiert als die Bitterstoffe.«

Aileen macht grofde bewundernde Augen und strahlt ihn amiisiert
an.

»Und die sollen bleiben, wo sie sind, im Kaffeesatz namlich. Das,
bitte schon, ist das Geheimnis der Kaffeekocherei'l« Und mit einem
falschen Grienen: »Wie du siehst, wird man durch das Studium der
Hausfrauenpresse zum Bescheidwisser.«

»Vielleicht warest du ein grofdartiger Koch geworden, einer, der es
schafft, die Wissenschaft in die Kiiche zu holeng, lacht sie. »Und wie
war's denn beim Zahnarzt?«

»Wieso?«

»Na dort, wo du deine Studien treibst. Mdnner sind angeblich viel
gefiihlsstarker als wir Frauen und daher wohl auch viel
schmerzempfindlicher. Ich selbst habe in einer Mannerzeitschriftg,
gewichtig hebt Aileen dazu ihren Zeigefinger, »in einer
Mdnnerzeitschrift, da habe ich mal gelesen, dass es auch den Tieren so
geht, mannlichen Tieren.« Dabei blitzt sie ihn mit freundlichen,



verstandnisvoll blickenden Augen an. Wirklich hinreif3end! »Hengste
waren weit angstlicher als Stuten, wurde ein Veterinar in dem Artikel
zitiert, und Riden bibberten regelrecht, wenn sie in den
Behandlungsraum gefiihrt werden, ganz anders als Hundinnen, die
das eher gelassen nahmen.«

»Sicher seid ihr Frauen schon die richtigen Kerle, fiir den
Gebarschmerz genauso wie flr vieles andere auch.«

»Bestimmt! Selbst dann, wenn es nur darum geht, ins heifde
Abwaschwasser zu greifen.«

Wie Aileen so mit ihm umspringt! Sproder Charme, entwaffnend.
Seine Ivonne hingegen war herrlich anschmiegsam. Er hatte es immer
sehr genossen, sich mit ihr im Tempel der Vorlust aufzuhalten, zum
Beispiel, wenn sie sich im Restaurant in eine Ecke kuschelten, er ihren
Korper spirte, ihre Warme, und ihren Duft witterte. Bei seiner
Tischgenossin hingegen scheint der Sinn fiirs Sinnliche nicht so
ausgepragt. Immer wieder muss Thomas auf ihre muskulosen,
sehnigen Arme blicken. Wie sie so dasitzt - auffallend gerade Haltung,
leicht gebraunt, durchaus appetitlich. Womaoglich gibt sie sich im Bett
ebenfalls sportlich. Von ihrer Statur her zu urteilen, auch von ihrem
Gang, konnte man sie fiir Mitte Zwanzig halten. Doch haben die Jahre
in ihre Augenpartie kleine, scharfe Faltchen ziseliert. So wie ihre
Lachfalten tiefer als bei ganz Jungen sind. Mitte Dreifdig vielleicht,
junger zwar als er, aber kein Backfisch mehr. Aileen lachelt ihn
gutmutig an.

»Du willst etwas sagen?«, fragt sie mit spottischem Unterton.
Tatsachlich, etwas gesprachiger konnte er schon sein.

»Ich? Ja, emm, ich brauche noch ein bisschen, um mir ein paar
Worte zurechtzulegen.«

Herrlich, wie sie lacht. Am liebsten wiirde er sie an sich reifden.
Ohne Worte.

»Sag mal«, beginnt er mit einer Offensive, hiistelnd, »ahm,
eigentlich weif3 ich nichts tiber dich.«

»Da geht's dir wie mir mit dir.«

»Hast du, ahm, hast du ... - jemand wie du lauft doch nicht frei
herum.«

Aileen wird plotzlich ernst.

» Kinder, hast du Kinder?«



»Neing, gibt sie entschieden zur Antwort, »Kinder habe ich nicht.
Bin auch nicht verheiratet. Wenn du das meinen solltest. Und du?«

»Ein paar Mal fast, verheiratet meine ich, und Kinder - jedenfalls
nicht, dass ich wisste, grient er. »Und Manner, mal nur so geschatzt,
fragt er mit gespielt grofdem Ernst weiter, »wie viele haben sich
deinetwegen schon ins Schwert gestiirzt? Oder vor den Zug
geschmissen?«

»Ach, was soll diese stindige Zahlerei«, redet sie wieder locker
daher. »Bestimmt sind es viel weniger als bei dir.«

»Ach nein, so viele waren es nicht - Manner.«

Beide lachen befreit auf. Dennoch, er hatte von ihr schon gern
Praziseres gewusst. Sie ist nicht der Typ, der seine Zeit vertut. Was
wird sie denn bisher so getrieben haben, bei so viel Selbstsicherheit?
Ihre Haare, bemerkt er erst jetzt, tendieren zum Aschblonden, nicht
diinn, nicht stark, und am Hinterkopf zu einem aufreizenden
Schwanzchen zusammengebunden. Jungmadchenfrisur halt. Er
versucht, sie sich in einem Kleid vorzustellen, einem roten mit weifden
Punkten, wie er es besonders mag. Bei Astrid zum Beispiel.

Langsam wird es dunkel. Auch kiihler. Sie ziehen ins Innere der
Gaststatte um. Rotwein soll es jetzt sein, trockener, und - nach kurzem
Blick in die Karte - Zander. Rotwein passe sehr gut zu Fisch,
beschliefden sie.

»Benimm-Regelng, gibt Thomas zu wissen, »die darf man getrost in
die Tonne kippen, vorausgesetzt ...«

»... man kennt sie.«

»In Italien zum Beispiel gibt es bei Fisch und Rotwein gar kein
Problem.«

Die junge, auffallend hiibsche Kellnerin bringt eine Kerze und
zindet sie umstdndlich an. Dass Thomas von der dunkelhaarigen
Schonheit etwas zu ausfiihrlich Notiz nimmt, scheint Aileen zu
amusieren. Eine Spur Eifersucht hatte ihm besser gefallen.

Nur ein paar Gaste teilen den Raum. Die niedrige
Deckenbeleuchtung und der Kerzenschein tun ein Ubriges, um die
Umgebung vergessen zu lassen. Wie sie so in ihrer Ecke
nebeneinander sitzen, konnte es sehr gemiitlich sein. Doch dazu ist
Thomas zu aufgekratzt, und sie ist dafiir allem Anschein nach nicht so
recht geschaffen.



Der Rotwein wird gebracht. Thomas probiert, nickt der Kellnerin
zu und, nachdem beide Glaser gefiillt sind, nimmt er, sich in Aileens
Richtung ein wenig, aber nicht zu formlich verneigend, einen weiteren
Schluck. Einer Eingebung folgend, wollte er auf das konventionelle
Anstofden samt »Prostl« verzichten. Es hiatte nahegelegen, damit das
Du zu besiegeln und sich auf so billige Art einen Kuss zu angeln. Aileen
schien dergleichen erwartet zu haben. So aber tut sie es ihm nach und
wirkt dabei ein wenig versteift. Gut so! Das Ment dann, und sie erzahlt
von ihrem heutigen Tag, einem Kunden, der sich zwischen zwei
Bichern einfach nicht entscheiden konnte, schliefilich beide in
Geschenkpapier verpacken liefs und dann doch vorzog, tiberhaupt
keins zu kaufen. Im Ubrigen ginge ihre kleine Buchhandlung
einigermafien, doch kénne der Umsatz hoher sein. So manches Buch
wdre aus ihren Regalen gar nicht mehr wegzudenken, zeigte
zunehmend Gebrauchsspuren und warte nur noch darauf, verramscht
zu werden. Das koste sie dann richtiggehend Geld. Ja, und gewisse
Horrorkunden ...

»Horrorkunden?«

»Hm. Kaum solche, die klauen, eher die anderen, die sich mit
Handen ..., na ja, die dann die Spuren ihres Tages eins zu eins in meine
schonen Biuicher kopieren. Natiirlich kriege ich die dann nicht mehr
los.«

»Die Kunden?«, lacht Thomas, etwas verhalten allerdings, da er
sich fragt, ob er nicht auch schon Gegenstand derartiger
Beobachtungen war. Verstohlen schaut er auf seine Fingernagel.

»Nun bist du aber dran, Thomas. Ubrigens hattest du dich am
Telefon mit Thomas vorgestellt, und dann: Komma, Tommy. Soll ich
lieber Tommy sagen? Oder Tom?«

»Na ja, Thomas sagte meine Mutter immer, wenn ich was
ausgefressen hatte. Im Allgemeinen ist mein Gewissen rein, also bitte:
Tommy.«

»Wirklich beruhigend, das mit dem Gewisseng, lacht sie und nimmt
zwischen zwei Bissen einen weiteren Schluck. »Und wenn deine
Mutter mit dir schmusen wollte, dich in ihre Arme nahm und dir tiber
den Kopf streichelte, was hat sie dann gesagt?«

»Dann .., dann war ich ihr Tommilein, ihr liebes kleines
Tommilein.«



Aileens Augen bekommen einen fast miitterlichen Ausdruck.
»Tommilein, das liebe Tommilein«, schmunzelt sie. »Nun aber ist der
Thomas grof3, und der grof3e, tiichtige Thomas erzahlt mir bitte, was
er denn den ganzen Tag liber so alles macht. Und was er tiberhaupt so
macht. Vielleicht hast du selber auch eine Buchhandlung und gehst zur
Konkurrenz, um dort die Biicher stapelweise vom Tisch zu stofden?«

»Klar, war Absicht.« In linkischer Manier hebt er ein weiteres Stiick
von seinem Fisch auf die Gabel, schiebt es in den Mund, betupft mit der
Serviette umstdndlich seine Lippen, greift zum Rotwein und bekennt:
»Schliefdlich wollte ich dich ja auf eine Tasse Kaffee einladen.« Noch
ein Schluck Wein, und er bekennt, nicht von der Konkurrenz zu sein,
aber vermogend genug, um sich ab und an ein Buch zu kaufen, aber
eben nicht wie andere Leute gleich eine ganze Buchhandlung.

Aileen freut sich. »Und sag an, womit verdienst du dir dein Brot?«

»Mit Geschichte.«

»Mit Geschichte?«

»Bin an der Uni und dort an einem Institut fir Geschichte. Als
Professor. Eine Stiftungsprofessur nurg, erganzt er abwinkend.

»Eine Stiftungs... 7« Aileen schiefdt einen taxierenden Blick ab.
»Muss er denn, der Herr Professor, viel schimpfen mit den Studenten,
wenn sie faul sind oder schwatzen? Oder hangen sie an seinen Lippen,
wenn er, der kluge Herr Professor, ihnen etwas aus dem grofden,
dicken Geschichtsbuch vorliest?«

»Sie hangen an meinen Lippen, richtig. Und wenn sie dann meine
Lippen wieder freigegeben haben, hocke mich zwischen meine alten,
staubigen Biicher, um zu erfahren, wie denn der Lauf der Geschichte
So war, in grauen, grauen Zeiten, als es weder ...«, iber seinen Mund
huscht ein breites Lacheln, »als es weder ein Tommilein, noch ein
Aileenilein gab.«

Aileen wirft lachend ihren Kopf zurtick und legt dann begiitigend
ihre Hand auf seinen Arm. »Aber im Ernst, wie sieht denn dein Tag so
aus? Ich will es wirklich wissen!«

Thomas zogert etwas, kommt aber bald ins Erzdhlen. Seine
Projektidee tiber die Geschichte des religiosen Fanatismus legt er
gleich mit auf den Tisch. Noch heute Morgen hatte er im Internet tiber
Menschen mit Offenbarungserlebnissen gelesen und wie sie sich
durch Erlosungsversprechen fur politische Zwecke
instrumentalisieren lassen.



»Wieso ausgerechnet religioser Fanatismus?« will Aileen wissen.
»Und wie meinst du das: religioser Fanatismus als Triebkraft. Fiir mich
hat so was eher mit Grausamkeiten zu tun, mit Riickschritt und so
weiter.«

Ganz so klar ist ihm das alles selbst nicht. Aber etwas in dieser
Richtung sollte es sein. Bis hin zum Terrorismus von heute. »Ja das
schon«, meint er mit einigem Zoégern, »aber eben nicht nur. Und selbst
wenn, ware das fiir einen Historiker wichtig.«

Ja, fragt sie mit Skepsis in der Stimme, was denn die Erleuchtung,
das Offenbarungserlebnis, und tiberhaupt, was solche himmlischen
Erfahrungen mit seinem Fach, der Geschichte, zu tun hatten.

Seine bisherigen Freundinnen waren anders, kaum jemals willens,
ihm in seinem Job als Resonanzboden zu dienen.

»Ungewohnlich ist das alles schong, sagt er und schaut ihr priifend
in die Augen, wie weit er denn ausholen darf, »gut gefragt.
Ungewohnlich, wie ich selber bin, nicht wahr«, blickt er sie
Bestatigung heischend an, »so will ich eben auch das Ungewohnliche.«

Aileen schmunzelt nachsichtig, nimmt einen Schluck und blinzelt
ihn tiber den Rand des Weinglases an. »Aber ...«

»Als Historiker hat man sich nicht nur fiir das Was und Wann und
das Wo und Wie zu interessieren, sondern auch fir das Warum. Die
Warum-Frage ist oft die schwierigste, aber die interessanteste. Die
Geschichte, iiberhaupt die Geisteswissenschaften, sind ansonsten eher
phdnomenologischer Art. Sie widmen sich den konkreten Ereignissen,
den Fakten, um sie zu ordnen und in Theorien zu kleiden.«

Aileen hort interessiert zu, doch immer zu einem Aber bereit.
Thomas ist in Fahrt gekommen:

»Die Suche nach den Ursachen macht uns, den
Geisteswissenschaftlern, Riesenprobleme, also ich meine das
Kausalitatsprinzip, wie es von den Naturwissenschaftlern so
liberzeugend praktiziert wird. Und so erfolgreich. Na schon, ich
jedenfalls will es auf meine Weise versuchen.« Geniefderisch immer
weiter im Humus seiner Gedanken stochernd, meint er: »Die Religion
war ja in der Geschichte stindig Motor. Oder Bremse. Und so auch der
Mensch in seinem religiosen Eifer. Wo da die normale religiose
Beflissenheit aufhort und der Fanatismus beginnt — wer schon weif3
das genau. Ist ja auch ein verdammt aktuelles Problem. Gestern wieder



so ein Anschlag. Kant ... -«, unsicher schaut Thomas sie an, »ich hore
gleich auf - Kant ...«

»Nein, nein, mach schon weiter! Glaube ja nicht, dass du immerzu
Riicksicht auf meinen bescheidenen Bildungsstand nehmen musst.«
Mit hochgezogenen Augenbrauen sagt sie das, und mit einem
metallischen Klirren in der Stimme.

»Ach Quatsch«, bemiiht sich Thomas im versohnlichen Ton. »Hab
nur Angst, dass ich dich langweile. Also gut, Kant hat dazu gemeint ...«

»Wozu?«

»Zum Fanatismus, zum religiosen. Ein Fanatiker, hat er gesagt, sei
ein Verrtiickter von einer grofden Vertraulichkeit mit den Machten des
Himmels. Die menschliche Natur kenne kein gefahrlicheres
Blendwerk. Hat er gesagt. Vielleicht ist das eine ...«

»Bist du eigentlich selbst religios?«

»Wieso?«

»Wieso wieso?«

»Du stellst Fragen! Wie haltst du's denn mit der Religion, mein
liebes Gretchen?«

Plotzlich wird sie wieder sehr ernst:

»Es ..., es gab Zeiten, schlimme Zeiten, da ..., nun, da hatte ich oft
gebetet. Ohne Glauben ware ich wahrscheinlich zerbrochen.« Auf
seinen fragenden Blick hin sagt sie, nachdenklich lachelnd: »Aber ...,
das erzahle ich dir ein andermal. Ja, und heute, tja, mal so und mal so,
wie mir gerade zumute ist. Doch du bist ja dran. Also was ist mit
deinem Glauben, bekenne!«

»Tja, mal so und mal so, wie mir gerade zumute ist«, lacht er, und
Aileen lacht freimiitig mit. »Ganz im Ernst, iiberzeugt bin ich, dass wir
Menschen bei aller ..., nun, bei aller subjektiven und, und vielleicht
auch objektiven Starke letztendlich schwach sind und ewig schwach
bleiben werden - unserem Schicksal gegentiber. Und vor allem wohl
wegen der Gewissheit, nach einem kurzen Leben zwischen den zwei
Ewigkeiten, der Ewigkeit vorher und der danach, von diesem Globus
wieder verschwinden zu miissen.«

Als ob er von der Kolossalitit seines eigenen Gedankens
hingerissen ware, verschrankt er sinnend die Arme hinter dem Kopf
und streckt sich mit den Fiifsen bis hiniiber zur anderen Seite des
Tisches aus. Auf seinem Teller liegt fein sdauberlich prapariert das, was



dem Zander zu Lebzeiten Halt gegeben hat. Aileen hingegen hat den
Rand ihres Tellers mit einem Kranz von einzelnen Graten geschmiickt.

»Vom Baum der Erkenntnis haben wir genascht, nicht wahr, und
unsere Endlichkeit, unsere Nichtigkeit«, Thomas nimmt einen
ordentlichen Schluck Wein und blickt dabei in eine unbestimmte
Ferne schrag nach oben, »jawohl, unsere Nichtigkeit miissen wir
begreifen, ich die meine und du - Entschuldigung bitte«, grient er sie
nun unschliissig an, »ja, denke ich, und du die deine! Das hat uns
anfallig gemacht fiir, fur ... Trostungen der verschiedensten Art, eben
auch fiir die von Religionen.«

Sich ihr jetzt voll zuwendend, rasoniert er weiter, wobei er seine
Hand wie in Gedanken, aber dennoch mit Bedacht, auf die ihre legt:

»Allerdings eben habe ich da ein Problem, wenn ich versuche, der
Logik und der Sicht der heutigen Wissenschaft zuliebe Gott als
Hirngespinst abzutun, als Marionette unseres Oberstiibchens.« Das
war wohl auch an die Adresse ganz oben gerichtet, von wegen, sollte
Gott tatsachlich der Schopfer sein, dann hat er uns Menschen doch
wohl so geschaffen, wie wir nun mal eben sind: zweifelnd und
suchend. Warum sollte er dann, der grofse Gott, den Menschen alberne
Elogen und frommelnde Loyalitatsbekundungen abverlangen? Das zu
unterstellen bedeutete erst recht Geringschatzung. Thomas sieht
Aileen in die Augen: »Was meinst du?«

»]a, was soll ich da meinen? Du bist nicht Gott. Vielleicht hat er ganz
andere Motive.«

»Sicher denken wir beide jetzt nicht an die kindlich naive
Gottvater-Figur«, Thomas gibt Aileens Hand kurz frei und dreht seinen
Handteller als Geste der Unbestimmtheit nach oben, »also an den da
mit dem wallenden Haar und dem Bart. Oder?«

Wieder fasst er nach ihrer Hand, und sie lasst es sich gefallen. Doch
eben gerade mal das, mehr kommt nicht von ihr. Im Gegenteil, eine Art
von Abwehrspannung glaubt er zu spiiren.

»Egal, was da an all dem dran ist«, setzt er nach, »interessant ist es
auf jeden Fall. Meinst du nicht? Womdoglich alles eine Frage der
Hirnforschung.«

»Wieso?«

»Entgleisung der Hirntatigkeit: Unnormale Gehirne hat es schon
immer gegeben, in der Geschichte der Menschheit, und einige waren
historisch  wirksam. Epileptiker, heifst es, sollen fur



Erleuchtungsphianomene besonders anfallig sein. Jedenfalls, habe ich
mir uberlegt, das Gehirn muss in meine Arbeit mit einbezogen
werden.«

»Ja, aber du bist doch kein Hirnforscher, auch kein ..., kein
Psychiater.« Standig dieser skeptische Blick!

»Naturlich nicht. Doch solche Leute gibt's hier an unserer Uni. Muss
sie eben einfach anzapfen.«

Aileen 16st ihre Hand aus der seinen, schaut ihm fest in die Augen
und tippt ihm dann mit dem Zeigefinger auf die Nasenspitze. lhre
Keckheit hat sie wiedergefunden.

»Auf meine Frage hin hast du viel gesagt, aber nicht wirklich
geantwortet.«

»Welche?«

»Die nach dem Glauben.«

»Glauben, Glauben, Glauben - und ich glaubte, ich kime drum
rume, feixt Thomas. »Nimm es einfach hin: Ich habe da meine Zweifel.
Die Natur ist meine Kirche, und der Gesang der Vogel ist mir das, was
andern Leuten der Kirchgesang ist.«

»Ach, mein Tommy, erwidert sie unangemessen ernst, »was schon
konnen wir wissen, genau wissen? Hast du jemals dartiiber
nachgedacht, was Schicksal ist, hm? Woher es kommt, und was es fiir
unsereinen so alles in der Hand halt?« Die haarfeinen Linien auf
Aileens Stirn legen sich in griiblerische Falten, als sie anfligt: »Denk
mal einfach an die Endstation unseres Lebens. Welkt man einfach so
dahin? Erwarten uns Siechtum oder furchtbare Schmerzen? Oder die
— jawohl - die Verblodung? Ist man allein, wenn man stirbt, in einem
hasslichen Krankenhausbett, in dem viele schon vor uns gestorben
sind, oder halt vielleicht doch jemand unsere Hand?«

»Ach komm!«, wehrt Thomas ab und driickt dafiir ihre Hand noch
etwas fester.

»Nein, nein, lass mich mal. Ich frage mich, werde ich Angst vor dem
Sterben haben, oder ..., oder bin ich dann vielleicht sogar froh, endlich
erlost zu werden? Vielleicht wird man auch einfach ... ausgeknipst und
hat gar keine Zeit fiir ein letztes Nachdenken? Herzschlag und Aus.
Oder doch nicht aus, weil es dort«, kurz hebt sie den Blick, »da droben
weitergeht?«



Thomas umfasst mit der anderen Hand nun auch noch ihren Arm,
will sie zu sich zuriickholen. Am liebsten wiirde er sie fest an sich
driicken. Doch wie kommt das bei ihr an?

»Fur solch traurige Gedanken bist du viel zu jung, meine Liebex,
raunt er ihr zu. »Vielleicht ist es die Ostliche Philosophie, die im Hader
mit Schicksal und Tod am besten zu helfen vermag.«

»Ich habe da kiirzlich was iiber Konfuzius ...«

»Nein, ich denke da eher an den Buddhismus. Man braucht an
nichts zu glauben, nur nachsinnen soll man, sich die Leidhaftigkeit
alles Irdischen vor Augen halten und sich schliefdlich und endlich in die
totale Wunschlosigkeit manovrieren. Denn Wiinschen heifdt leiden,
sagt Buddha.« Thomas' Augen strahlen, als ob er der Erleuchtete selbst
sei. »Bis man an dem Punkt ankommt, wo alles egal ist und man getrost
— ich meine das im Wortsinne: getrostet! - ins Nirwana
hintiberwechselt, ins grofde Nichts.«

»Im Moment siehst du ganz so aus, als ob du schon driiben warest.«
Eine Mischung aus Spott und Respekt flackert in ihren Augen. Dann ein
erlosendes Lachen.

»Stunden, Tage, ein halbes Leben lang meditiereng, sinniert er
weiter und zunehmend pathetisch im Ton, »bis man endlich im
Gleichmut landet. Schliefdlich sogar mit dem Denken aufhort. Der
Buddhismus ist in seiner reinen, urspringlichen Form das vielleicht
Tiefste, das Kiihnste, was der menschliche Geist je zustande gebracht
hat.«

»Na ja, ich weifd ja nicht, wahrscheinlich ist der Glaube an Gott
tatsachlich einfacher.« Irgendwie verloren wirkt sie.

Langsam tut der Wein bei Thomas seine Wirkung, es ist sein drittes
Glas. Wie beildufig legt er den Arm um Aileens Schulter, verspiirt aber
nichts von der Reaktion, auf die er hofft. Im Gegenteil, ihm ist, als ob
sie sich noch weiter versteift. Und nach einer kleinen Weile hat sie es
geschafft, ein winziges Stiick von ihm abzuriicken. Sein Arm findet
stattdessen auf ihrer Riickenlehne Halt.

Bedriickt sieht sie aus, und er hadert mit sich. Bloder hitte ich mich
gar nicht anstellen kdonnen, mit derartigen Salbadereien zu landen
versuchen! Fing alles so herrlich locker an. Bei den anderen wusste ich
sofort, woran ich war. Ivonne hatte mir gleich beim ersten Mal ihre
Liebe gestanden.



Die Kellnerin fragt, ob es denn noch etwas sein diirfe. Dass sie die
letzten Gaste sind, hatte er gar nicht bemerkt. Als die Rechnung
kommt, langt Aileen nach ihrer Handtasche. Widerstrebend tiberlasst
sie ihm die Bezahlung. Thomas schwant, dass der Abend auf eine halbe
Sache hinauslauft. Und er hat sich nicht geirrt. Vor der Haustur
verabschiedet sich Aileen mit einem freundlichen »Danke, Thomas!,
einer kurzen Umarmung und einem ebenso fliichtigen Kuss. Sie
verabreden ein neuerliches Zusammensein, und er ist wieder allein.



So gut es ging hatte sich Thomas mit Hilfe eines Kompendiums fiir
Studenten auf das Gesprach mit Annemarie Ebersbach, Oberarztin an
der Neurologischen Klinik, vorbereitet. Am Telefon meinte sie,
Epilepsie ware zwar ihr Spezialgebiet, aber bei seinem Problem »Gott
im Gehirn« werde sie ihm schwerlich helfen konnen. Dennoch sei sie
gern zu einem Gesprach bereit.

Frau Doktor Ebersbach, Endfiinfzigerin, fiillig, silbergraues Haar,
erinnert ihn in ihrer feierlich entgegenkommenden Art an eine seiner
Cousinen, an die, die an einer Miinchner Schule als Musiklehrerin
arbeitet. Im pieksauberen weifden Kittel sitzt die Neurologin vor ihm
und mustert ihn durch eine stilvolle Brille. Dabei riickt sie fiirsorglich
die beiden Tassen Kaffee zurecht, die noch wahrend der
BegriifSungsformalititen von der Sekretdrin hereingebracht worden
waren. Wie es denn um die Historiker und deren Fakultit bestellt sei,
erkundigt sie sich. Das Universitdtsklinikum ware ja bekanntermafden
in standigen Geldnoten, besonders jetzt, seit man ihnen die neue
Rechtsform tubergestiilpt hatte und das Kommerzielle nun engste
Grenzen setze. Das bisschen Haushaltgeld fiir unsere liebe
Wissenschaft, ach du guter Gott!

»Nun, bei uns ist das eher noch schlimmer«, wirft Thomas ein.

»Herr Wisweh, ich sage Ihnen, wenn immer moglich sparen die an
Personal, allerdings eben nicht an Verwaltungspersonal. An denen
nicht, die leben im Sozialismus.«

»Im Sozialismus?«

»Naturlich: Gehen um vier nach Hause, machen dreifdig Tage im
Jahr krank, und wir, das schrumpfende arztliche Personal, wir
schuften uns halb tot.«

Nun, dafiir sah Frau Ebersbach recht lebendig aus.

»Nach zehn Stunden Dienst und nachts zuvor Bereitschaft, nicht
wahr, malochen die meisten trotzdem noch in den Labors.« Und mit
miitterlich besorgter Miene fiigt sie hinzu, die Scheidungsrate sei
entsprechend hoch. Wie auch immer, Wissenschaft konne bald nur
noch als Hobby betrieben werden. Billige Pseudo-Forschung, ein paar
belanglose Doktorarbeiten, dann und wann eine Bagatell-Publikation



in einer kleinen Fachzeitschrift - das ist unser Weg, droht sie und
blickt Thomas auffordernd an, als ob er mit dem Finanzminister
verschwagert ware. Ihre Stimme ist lauter geworden, tiberhaupt ist sie
auffallend klangvoll. Damit sollte die Frau Oberarztin miihelos tber
zwei Krankenstationen hinweg reichen.

»Ja, was ich ...«

»Aber lassen Sie uns zu [hrem eigentlichen Anliegen kommen. Sie
miissen wissen, lieber Herr Wisweh, Epilepsie ist eine haufige
Krankheit, knapp ein Prozent der Bevilkerung.«

»Mhm!«, macht Thomas bedeutungsvoll, um Aufmerksamkeit zu
signalisieren. In dem Kompendium stand dasselbe.

»Viele der Patienten sind eher unauffallig. Wenn Kinder betroffen
sind und nicht gerade die grof3en spektakuldren Anfallsformen zeigen,
kennen meist nur die Eltern, die Arzte und mitunter auch die Lehrer
ihr Geheimnis. Die Symptome sind sehr unterschiedlich.« Vornehm-
freundlich ist ihre Redeweise, ein bisschen an eine Erklirerin
erinnernd, wie sie in Museen anzutreffen sind. »Gemeinsam aber ist
ihnen das Anfallartige. Gewissermafien aus heiterem Himmel kommt
es zu blitzartigen elektrischen Entladungen in ihrem Gehirn, und das
mit sehr unterschiedlichen Effekten, je nachdem, an welcher Stelle der
Herd sitzt und ob das Gewitter ortlich begrenzt bleibt oder sich tiber
das ganze Gehirn ausbreitet.«

Ahnliches hatte Thomas in dem Studenten-Lehrbuch gelesen. Die
ganze Zeit uber mustert ihn Frau Ebersbach tiber den Brillenrand
hinweg, als ob sie sich versichern wolle, ob er ihren Erlauterungen
auch wirklich folge. Prononciert spricht sie, und langsam. Sicher klart
sie so auch ihre Patienten auf.

Die Sekretarin kommt herein und macht eine fragende
Handbewegung. IThre Chefin wehrt in einem leisen, aber bestimmten
Ton ab: Spater! Und in der gleichen Weise wie vordem setzt sie fort:

»Da ist - mussen Sie wissen, lieber Herr Wisweh - der grof3e Anfall,
und so stellen sich die meisten eine Epilepsie vor: Der Kranke verliert
urplotzlich das Bewusstsein und stiirzt durch einen ebenso
plotzlichen Tonusverlust wie vom Blitz getroffen hin. Alles in allem
dauert dies nur wenige Minuten an. Dann, Herr Wisweh, gibt es die
sogenannten kleinen Anfille mit kiirzeren Bewusstseinsstorungen,
Dammerattacken zum Beispiel nur. Und schliefdlich will ich die fokalen



Epilepsien nennen. Diese sind die fiir lhre Thematik eigentlich
interessanten.«

Endlich!

»Ja, daruber habe ich kiirzlich nachgelesen«, sagt Thomas, froh
etwas beisteuern zu konnen und in der Hoffnung, sie moége nun naher
auf seine eigentlichen Fragen eingehen. »Ganz eigenartige psychische
Auffalligkeiten soll es da geben, auch Kribbeln in den Gliedmaf3en,
vereinzelte Zuckungen. Uber absonderliche Geschmacks- oder
Geruchswahrnehmungen berichten manche und andere tber - das ist
fiir mich besonders interessant - tliber optische oder akustische
Halluzinationen, iiber Stimmen!«

Die Neurologin schmunzelt anerkennend. Thomas ist, als miisse er
rot werden und grient unbeholfen. Mit miitterlichem Charme legt sie
ihre Hand auf seinen Arm, eine schone Geste, die sie bestimmt auch bei
ihren Patienten anwendet.

»Und nung, fahrt Frau Ebersbach fort, »soll eben die Form der
fokalen Epilepsie, die mit visuellen Erscheinungsformen einhergeht,
angeblich ofters mit einem .., nun, einem .., ahm spirituellem
Erleuchtungserlebnis gekoppelt sein. Doch muss ich Ihnen sagen, Herr
Wisweh, ich selbst habe in meiner Praxis Falle von epilepsiebedingter
religioser Verziickung nur ein paar wenige Male gesehen -
Gottesbegegnung oder was immer in dieser Art empfunden und erlebt
werden mag.«

»Konnte es sein, wenn man solche Studien systematisch betreibt,
dass dann mehr Falle herauskommen?« Was sonst? Dumme Frage!

»KoOonnte sein, natiirlich. Die Autoren, von denen Sie am Telefon
sprachen, werden das so gemacht haben. Weit haufiger allerdings sind
Halluzinationen mit religiosen Motiven bei Schizophrenen, und
Patienten mit Hirntumoren zeigen mitunter ebenfalls psychotische
Symptome, die dann denen dhneln, wie man sie von Schizophrenen
her kennt. So mancher von den Patienten, ganz gleich mit welcher von
diesen Krankheiten, sieht sich als ein neuer Messias. Wer weifd«, lacht
sie, »was er damit fliir Chancen hatte, wenn er in die richtige Zeit
hineingeboren ware. Aber das ist ja Ihr Feld, Herr Kollege.«

Thomas zeigt schon wieder einen Anflug von Verlegenheit, denn
dies nun ist nicht gerade sein Feld, wiewohl es genau das ist, wovon er
mehr horen mochte.



»Doch zurtick zur Epilepsie, lassen Sie mich bitte noch sagen, dass
die Herde fiir fokale Epilepsien, solche mit anfallsartigen Visionen,
Stimmen und dergleichen also, typischerweise im
Schlafenlappenbereich des Gehirns liegen, hier alsol« Dabei
beschreibt sie mit der rechten Hand einen Bogen von der Augenregion
bis hinter ihr Ohr. »Die Erregungen breiten sich in entsprechenden
Fallen nicht tiber andere Hirnstrukturen aus, bleiben also im
Herdbereich, im Fokus - wir sagen: Sie sind fokal. Daher, nicht wahr,
der Name fiir diese Epilepsieform: fokale Epilepsie.«

Die Neurologin erklart dann verdammt weitlaufig, warum es im
Gehirn uberhaupt zu solch anfallsartigen Erregungssalven kommt.
Manches sei da in Kkleinsten Details bekannt. Von bestimmten
Ionenkanalen in der Zellmembran spricht sie, und von dem Signalstoff
Glutamat. Andererseits wisse man noch nicht einmal, was der Grund
fiir die zweifellos gegebene erbliche Mitbedingung sei. Nach einzelnen
Genen werde gesucht. Windeier eher, vermutet sie. So auch hatte sie
die Haltung der Experten verstanden, als sie den jiingsten Epilepsie-
Kongress in Boston besuchte.

Thomas' Ungeduld wachst, da er begreift, dass ihm die Neurologin
nicht wirklich helfen kann. Wieder erscheint die Sekretarin in der Tiir,
und wieder wehrt ihre Chefin ab.

»Wie auch immer, Herr Wiswehg, folgert sie ohne das geringste
Anzeichen von Eile, »spatestens mit der Erkenntnis, dass es sich bei
der Epilepsie um einen Krankheitsmechanismus handelt, bei dem es
durchaus mit rechten Dingen zugeht, der naturwissenschaftlich also
zuganglich ist, kann von der 'Heiligkeit' der Krankheit keine Rede
mehr sein.«

»]a, jak, meldet sich in ihm der Historiker zu Wort, »ich weif, die
Heilige Krankheit, der Morbus sacer. Hippokrates hat dartiber ein
Werk geschrieben. Nur Gottern schien man zuzutrauen, Menschen aus
dem Stand zu Boden zu schleudern. Hippokrates aber wollte an den
gottlichen Ursprung nicht glauben und schrieb schon damals das
Anfallsleiden einer Krankheit des Gehirns zu.«

Frau Ebersbach lasst ihn freundlich gewahren.

»Erstaunlich, nicht wahr?«, insistiert Thomas. »Vor allem, wenn
man an Aristoteles denkt, den grofden Denker und Naturbeobachter.
Denn hundert Jahre nach Hippokrates meinte er, das Herz sei die



Zentralinstanz fiir Funktionen, fiir die der andere bereits weit
treffender das Gehirn verantwortlich gemacht hatte.«

Thomas, eifrig bemiiht, seinen Kenntnisreichtum anzubringen,
erinnert an eine Bibelstelle, wo beschrieben wird, wie ein Mann seinen
Sohn zu Christus brachte. Der Sohn, offenkundig ein Epileptiker, erlitt
vor Christus einen Anfall. Die nun folgende Stelle hatte er sich notiert,
fischt sie aus seiner Jackentasche und rezitiert, nicht ohne Pathos:

»Und er fiel auf die Erde und schiaumte. Jesus darauf: Du
sprachloser und tauber Geist, ich gebiete dir, dass du von ihm
ausfahrest und fihrst hinfort nicht mehr in ihn. Da schrie er ...«

»... Und riss ihn sehr«, setzt die Ebersbach lachend fort und
deklamiert buchstabengetreu, »Und fuhr aus und ward als ware er tot,
dass auch viele der Umstehenden sagten, er ist tot. Jesus aber ergriff
ihn bei der Hand und richtete ihn auf. Er stand auf und war geheilt.«

»Da staun ich aber!«, ruft Thomas im Ton der Anerkennung.

»Nun, es wird wohl kaum einen Epileptologen geben, der diese
Bibelstelle nicht kennt, lacht sie.

»Tja, Frau Ebersbach, da wollte ich Sie gerne fragen, wie sehen Sie
denn das: War nun Jesus heilkundig, oder tritt er hier als ein Trick-
Kinstler auf? Vielleicht wusste er, dass ein derartiger Anfall nur kurze
Zeit dauert.«

Die Neurologin zeigt ein diinnes Lacheln und meint, fiir diese Frage
fiihle sie sich nicht zustandig. Eines aber wolle sie noch mit auf den
Weg geben: Wahrend ihrer Unterhaltung hatte sie weiter uber die
Hypothese »Gott im Gehirn« nachdenken miissen. Der Ansatz sei
schon irgendwie zwingend, sicher, andererseits auch trivial. Wo sonst,
wenn nicht im Gehirn, sollte denn die Gotteswahrnehmung
vonstattengehen? Doch wo im Gehirn - da miisse sie passen. Kurz
tiberlegend fligt sie noch an:

»Der Kollege Sobetzki, ja, an den sollten Sie sich mal wenden. Der
ist ein Meister der funktionellen Kernspintomographie, Sie wissen
schon, diese schonen bunten Hirnkarten.«

Sie selbst, meint die Neurologin dann recht nachdenklich, habe sich
liber den Zusammenhang von spirituellen Erfahrungen und Gehirn
bisher kaum Gedanken gemacht. Vielleicht erstaune ihn das, da doch
das Gehirn ihr Arbeitsgegenstand sei.

»Nun, nun dahm, ja«, stottert Thomas, sich fir sie eine
Entschuldigung zurechtlegend, »ich konnte mir schon ...«



»Sie missen bedenken, Herr Wisweh, dass bei der unvorstellbaren
Kompliziertheit dieses Organs einfache Erklarungen im Grunde nichts
bringen, nichts als falsche Klarheiten. Und das umso mehr, wenn es um
extrem komplexe Denkinhalte und Erfahrungen geht, wie eben zum
Beispiel um Gott.«

Er nickt abwagend.

»Wissen Sie, fiigt Frau Ebersbach nach einer kurzen Pause an, »ich
empfinde meine Art zu glauben als ein derart elementares Bediirfnis,
dahnlich wie ..., ja, so wie das Atmen. Ob ich nun weif3, wozu ich den
Sauerstoff tliberhaupt brauche, ob ich also etwas iber den
Zellstoffwechsel gehort habe, liber die Mitochondrien, und wie diese
den Sauerstoff fiir die Wasserstoffoxidation einsetzen - was kiimmert
es? Ich atme, weil ich atmen muss und méchte. Und, tja, und so auch
glaube ich eben. Einfach, weil ich glauben muss. Und moéchte. Sind sie
jetzt enttduscht, Herr Wisweh, enttdauscht tiber meine Naivitat?«

Thomas schiittelt hoflich seinen Kopf und lachelt verlegen.

»Aufderdem, das viele Leid, mit dem man hier standig zu tun hat, es
ware ohne Starke im Glauben gar nicht auszuhalten. Fir mich
jedenfalls. Und genauso kann ich es immer wieder an meinen
Patienten beobachten.« Ihn aufmerksam wie zu Beginn der
Unterredung durch die Brille musternd: »Diejenigen, die Gott auf ihrer
Seite wahnen, nun, die haben es besser. Wenn ich da zum Beispiel an
den jungen Mann denke — Hirntumor, hier bei uns verstorben, vor paar
Tagen erst. Wie furchtbar sein Ringen am Ende war. Bis zuletzt lehnte
er das Gesprach mit unserer Seelsorgerin ab. Er wollte stark sein im
Glauben, dass da kein Gott sei. Meinen Sie nicht auch, Herr Wisweh,
das Atheismus ebenfalls einen starken Glauben erfordert? Jedenfalls
habe ich so manche erlebt, die auf eine schicksalhafte Diagnose hin
sehr bald bereit waren, zum Gottesglauben zuriickzukehren. Auch
Eltern von chronisch kranken Kindern. Ganz besonders diese.«

Thomas nickt vage, lachelt verbindlich und schaut auf seine Uhr.
Dann bedankt er sich dafiir, dass sie sich so viel Zeit fiir ihn genommen
habe, und geht mit dem Versprechen, wenn jemals aus seiner
Untersuchung etwas Handgreifliches herauskame - er denke da an ein
Buch - wolle er ihr liebend gern ein Exemplar widmen.

Auf dem Flur wartet ein Patient. Seine Haltung, sein leerer Blick
lassen vermuten, dass er sich mutlos in sein Schicksal gefligt hat. Ein



paar Meter weiter ein Bett auf Rddern, darin eine Greisin. Sie schlaft
mit offenem, zahnlosem Mund, das Gesicht wachsern. Vollig
ausgezehrt. Eine Schwester kommt auf Thomas zu und fragt, ob sie
ihm helfen konne. Wieso mir, fragt er sich, diesen armen Leuten hier
sollte sie helfen. Er dankt freundlich und beeilt sich, ins Freie zu
gelangen.

Frische Luft! Die Krankenhausatmosphare wiirde ihn auf Dauer
umbringen. Leid anzusehen und zu ahnen, dass da niemand helfen
kann, ist ihm ein Grauel. Unwillkiirlich sieht er sich selbst in der Rolle
eines Hilfe erheischenden Patienten, auf Leben und Tod den Arzten,
Schwestern und Pflegern ausgeliefert, allesamt Routiniers in der
Verwaltung der Schicksale derer, die sich ihnen anvertrauen.
Anvertrauen missen. Und, fragt er sich, wenn es mich mal erwischt,
wer holt mich hier heraus und pflegt mich zu Hause weiter? Eine
Aileen wohl eher nicht.



Hilmar Faber ist ein Eigenbritier geworden, jedenfalls sehen es
seine Kollegen so. Anders als frlher, sitzt er am liebsten in seiner
Ecke, trinkt in der Abgeschiedenheit Tee uhd mochte von den
anderen nicht behelligt werden. Auf ein Bier kommt er hur hoch selten
mit. Die [eute arbeitenh fUr einen Handwerksbetrieb, der SiCh auf
TReparatur- und Installationsarbeiten ih Haushalten und Kleiheren
Unternehmen versteht. Dadurch kommt Hilmar Viel herum. Die Preise,
flr die er zu quittieren hat, sind gepfeffert. EigentliCh sollte es dem
Betrieb hervorragend gehen, denh das Eihkommen steht ih eihem
ausgesprochenen Missverhalthis zu dem, was er und seine Kollegen
den Kuhden in Rechnhung zu stellen haben. Der Chef aber tut standig
SO, als ob seine Firma Vom Bahkrott bedroht ware. Zum GllUck hat
Cabine, Hilmars Frau, eihen Job in einem Supermarkt, flr ein paar
gtunden am Tage, SO dass die Familie mit dem Geld einhigermaken
auskommt.

Wie jeden Sonntagvormittag waren sie gemeinsam mit den Kindern
Zum @Gottesdienst in der Marienkirche gewesen. Sabine hatte das
Mittagessen scChon Vorbereitet, und Punhkt zZwOIlf, wie immer am
gonntag, stand alles auf dem TisCh. Punhkt ZWOIf, darauf legt Hilmar
Wert. Er Uberwachte das Tischdecken, und die beiden Kinhder gaben
sich ordentlich Mlhe. Sandra hatte vorigen Sohntag ihreh siebten
Geburtstag, Johannes ist FUnf. Das Tischgebet Uibernhahm dieses Mal
der Kleine. Alle lobten ihh. Doch bald fing der Arger an. Die Kinder
wollten in den 200, es ware SChon »ewig« versprochen worden, Vater
meinte, sie sollten alle miteinander in den Garten fahren, er musse
unhbedingt die HecCcke verschneiden, unhd die Mutter wollte sicCh Viel
lieber anh die heue Gardine heranmachen, das Krauselband ware nhoch
anhzunhahen.

»Garten, Garten, Garten«, norgelte sie, »anhdere [eute haben
Keihen Garten, und es geht ihneh wunhderbar.« Heute jedenfalls wolle
sie einfach mal ihre Ruhe haben.

»A (SO gut«, fasste der Vater zusammen: »2Zuerst in den 200, dahn
in den Garten und am Abend wirst Du, Sabine, sChoh hoch genug Zeit
Flr deine Gardine fihden.«



Es ist trotz allem ein guter Tag seworden. Jetzt, am Abend, spielen
die Kinder Mensch-argere-diCh-nicht, Sabine haht, und Hilmar fihdet
die 2eit, sich die Wusten-Rallye im Fernsehen anzuschauen. Er selbst
fabrt gernh Auto, Vor allem seitdem SiCh die Familie deh neuen GOIf
zugelegt hat. on der Perfektion dieses Benno Felgenhauers ist Hilmar
ahgetan. Absolutes KOnhenh, Mut, aber auch Fairness und, SO haterin
der 2eitung gelesen, der Felgenhauer soll ein hochanstandiger Mensch
sein, einer, der auf dem TeppiCh bleibt. Nicht so wie die ahderen
Sporthelden. Blasiert sind die, haben Marotten, und sind ohne Geflhl
FUr Anstand und schon gar hicht flUr Gottes Gebote. Im Geld
schwimmen sie, und alles scheinen sie sich erlauben zu dlrfen. Erst
KlUrzlich hat Hilmar Sgelesen, dass der Torwart ihrer Qberliga-
MannhsChaft seine Frau mit einer Neuenh betrlugt. Bei Felgenhhauer
hingegen war hie voh irgendwelchen Skandalen die Rede. Thm gonnt er
das Preisgeld von Herzen, egal wie viel. Gott scheint ihn zu mogen,
halt die Hand Uber ihnh, auch wenn dessen Fahrerei hoch so waghalsig
ist.

Bis jetzt ist Felgenhauer Bestzeit gefahren, und eisern halt er an
seiner Position fest. Doch im Moment brenzelt es, eine Panne, wie es
scheint. Emsig bastelt er am Motor herum, steigt wieder ein, probiert,
steigt wieder aus ... Hilmar faltet seine Hande unhd presst sie fest
aheinhander.

»[ieber GOTT<«, murmelt er, »bittel«

Der Herr hat schon oft geholfen. Nie ging es Hilmar um sich selbst
oder seine Familie. Gott deshalb um Hilfe anzuflehen, will er sich
aufheben £lr einen wirklichen Notfall. Uhd so auch mag Hilmar Leute
nicht, die standig £Ur ihr eigenes Wohl beten. Immerzu sind sie darauf
bedacht, »oben« eihen guten EindruCk zu machen. FrOmmelhdes
Getue muss Flr Gott eine Zumutung sein. Hilmar betet deshalb lieber
im Verborgenen. Qhnehin Kanh er sich danhn viel besser auf den
Herrgott konzentrieren. Wieder versucht er es:

»[ieber GOTT,.bitte I«

Felgenhauer setzt sich in seinen Wagen, startet, und ... Jawohl, ab
geht die Post! Ein steiler DUnhenkamm jetzt, herrlich, wie der Kerl
darUber hinwegfegt! Weiter fahrt er an der Cpitze, die Panhne hatte
ihn nur wenig zurlickgeworfen. Hilmar halt seine Hande gefaltet. Dem
Herrh dankt er, hiCht hur, weil er wieder geholfen hat, mehr noch FUr



die (Ghade, ihn, Hilmar, Uberhaupt zu erhOren. Milliarden vonh
Menschen gibt es, das weiB er, uhd gehauso wie er beteh Hunderte
vonh Millionen zum Herrh, zum Allgltigen. Nach menschlichem
Ermessen Kahn Gott hicht jeden Einzelnen wahrhehmen. Jnd doch, er
tut es. Gott, der Herr, ist £Ur alle da, fUr jeden Einzelhen. Unhfassbar,
nhach Menschenmal hiCht zu begreifen. (Gott entzieht Sich der
Vorstellungskraft des Menschen. Pfarrer Herold sagt das auch.
Trotzdem versucht es Hilmar immer wieder, siCh Gott Vorzustellen,
und einige Male hatte sich der himmlische Vater ihm tatsachlich
gezeigt. Ein [Licht strahlte, SO hell und SO warm, wie es hur vom
Allmachtigen kommen Kann. Dabei wurde Hilmar von eihem Gefuhl
des Gluckes durchflutet, ein unvergleichliches Erlebnis, wonhehaft!
Wie sehr wlnschte er sich, dass dieses herrliche Geflhl andauere!
Immerzu hofft er auf eine Wiederkehr des Wunders, indem er
hingebungsvoll betet. Und SO lehrt er aquch seine Familie, sich die
Gluckseligkeit durch Verinnerlichung des Herrh zu verdienen.

Die Nachrichtensendung hat begonnen. Sabine ist mit ihrer Arbeit
fertig und bringt die Kinder zu Bett. Mit Sanhdra hatte sie hoch [esen
gelibt. Wie jeden Abend geben die Kinder dem Vater eihen Gute-
Nacht-Kuss. Natlrlich hat Sabine darauf geachtet, dass sich die
beiden vor dem Zubettgehen waschen und die Zahne putzen. Yon
nhebenan ist zu hdren, wie die drei hoch ein [ied zum Einschlafen
singen. Das alles 1auft auch ohne ihn. Jm den Haushalt braucht er
sich ebenfalls nicht zu KUmmerh, unhd auch nhicht um
Geldangelegenheiten. Damit kehnt SiCh seine Frau als Kassiererin Jja
bestens aus. Wenn Sabine im Supermarkt an ihrer Kasse sitzt, macht
sie eine gute Figur, findet Hilmar. SChlank, wie sie hun mal ist, das
blondierte Haar hochgesteckt unhd kerzengerade der RUcCken, SO £fallt
sie unter ihren Kolleginhen angenehm auf. Vor allem liebt er an ihr die
munteren, verstandnisvoll blickenden Augen, und ihre TUChtigkeit
hatlrlich. Nachste TJoche feiern sie Sabines sechsuhdzwanzigsten
Geburtstas.

Der gemutliche Teil des Abends beginnt. Sabine stellt ein paar
Sugigkeiten auf den Tisch, und Hilmar holt die Flasche Weinh hervor,
von der sie bereits am Vvorigen \Wochenende getrunken hatten. Yon
Cender zu Sender tastet er SiCh durch das Fernsehprogramm und
bleibt bei einer Extra-Ausgabe hangen. Ein Flugzeugungllck, grasslich.



Ein Attentat religioser Fahatiker, heigt es. HunhdertsiebenundflUnfzig
Tote. Sabine muss die Hande vor ihr zesicht halten, so grauenvol| sind
die Bilder. WraCkteile liegenh verstreut quf einem Acker, Koffer und
TReste davon, herausgerissene Gitze, Kleidungsfetzen, und dort, um
Gottes willen, ist auch Spielzeug zu sehen, eine Puppe! Sabine fragt,
wo dennh da Gott war, selbst Kinder seien darunter. Oft nervt sie ihn
mit solchen Fragen. {Jberhaupt 14sst Sie Viel Zu haufig Zweifel ah der
Festigkeit ihres Glaubens aufkommen.

»GFOtt allein weiB es«, brummt Hilmar.

»Aber IR

»Gabine, hOr bitte auf. Immer dasselbe!«

»Auch Kinder sind darunter! Die kbnnenh doch nhoch gar hicht so
viel geslindigt haben, die armsten!«

»GChau ...«

»Der Herr ist doch gut, uhd er hat alle Macht. Du selbst sagst es
immer wieder, Hilmar. Kinder, um Himmels willeh«, wimmert sie,
»arum konhnte er hicht wenigstens die armen Kleinen retten?«

Sabines GesiCht lquft Vor 20rh rot an.

»CChaus, qualt sich Hilmar, »VielleiCht weiB er, unser aller Gott,
dass diese Kinder einmal zu sChweren Slndern werden wlrden und
hat damit Gchlimmeres verhltet. Qder denke an Gatan! Die
Attentater glaubten, im Auftrag von Gott Zu hanhdeln und waren aber
die Werkzeuge des Teufels. Womaoglich hatte Satan das Gahze hoch
sChlimmer geplant, hatte Vvor, das Flugzeug in eihe Wohnsiedlunhg
stlirzen zu lassen, und unser Herr konnte das verhindern ...«

»ACh, das glaubst du doch selber nicht!«

»Was weist du, was weis iCh, wir alle wissen es nicht. Es hat keihen
Sinn, wie oft soll ich dir das noch sagen, die Wege des Herrh
ahdauernd zu hinterfragen. So oft schon habe ich dir das gesagt,
immer wieder. Muss du denh immer und immer wieder ...7«

Auch Hilmars Kopf lauft rot an.

»Aber Gott, aber Gott ist doch machtiger als der Teufel, warum
13sst er so SChauriges zZu ...«

»ACh L«

»Denk mal an die Kleine Jlrike von hebenhah.«

»HOr qUfi«



»GC0 ein liebes Kind. Du weigt, wie furchtbar es war, damals. Wie
die Kleine gelitten hat, bevor sie gestorben ist, an dem Hirntumor. Die
Eltern sihd heute hoch VOIlig verzweifelt. Ganz besonders tut mir die
Mutter leid. Die arme Karin wird nie wieder lachen kdnhnenh. Du
wlrdest doch so ein furchtbares [eid hicht zulassenh, wenh du Gott
warest. Nicht wahr?«

»]Ch bin hicht Gott!«

»(Jhd iCh sage dir«, sChreit Sabine jetzt, »iCh sage dir, Hilmar,
Kriminell ware das ja, jawohl, das ware Kriminell, wenn du helfen
konhnhtest, aber hicht wolltesti« Auf ihrer Stirh zeigt sich eine Ader,
die sonst hicht einmal zu ahnhen ist. Doch auch Hilmar kOnnte
zerspringen.

»]Ch bin nicht Gotti« donnert er. »(Jnd Aus!«

(Jngerh erinnhert er sich. Von Anfang an hatte er flr die Kleihe
Ulrike viel mehr beten sollen. SchlieliCh war alles zu spat. Vielleicht
ist der Teufel ebenso machtig wie Gott? Qder wollte er, unhser
allmachtiger Herr, Jlrikes Eltern prlfen? Wozu aber und warum zu
diesem Preis? Wirklich, es war SO ein niedliches Kleines Kind!
Andererseits, Oft muss er Sich fragen, warum bloB geht es manchen
Menschen so gut, obwohl| sie Gottes (zebote hicht achten, ihh gar
lastern? Warum blog? Selbst Pfarrer Herold weiB da keihe Antwort.
Der Herr sei haCh MenschenmaB eben hicht messbar, basta. Gerade
in dessen {Jnergrlndlichkeit zeige sich seihe wahre Groge.

»Gott ist fUr unhs unbegreiflich, Sabihe«, meint Hilmar nhun,
versohnlicher jetzt, »Sonst ware er hiCht GOott.«

Cie winkt ab. Vielleicht hat er recht, Vvielleicht nhiCht. Immerhin
macht Hilmar es siCh mit seinem Glauben hicht einfach. Tief und
grlblerisch sind seine Augen. OFft sieht ihn Sabine, wie er in seinem
Sessel hockt uhd hachdenkt. Wahrend ihm dannh sein [anges sChwarzes
Haar in die Stirn hangt und seine Augen verdeckt, Srummelt er Vor
sich bhih unhd darf nicht gestOrt werden. Ausgesprochen
gottesflrchtig war er sChon damals, als Sabine ihh kennengelernt hat.
Siebzehh waren sie beide, und er hat sich seitdem niCcht geahdert, wird
sich auch nhicht mehr andern. Eher schlimmer geworden ist es mit
seiner GGottesflrchtigkeit. Thh zu foppen bringt nichts, gar nichts. Das
weip sie, und trotzdem ...



Unterdessen folgt im TFerhsehen auf die Extra-Ausgabe
»Heimatlied«, beider [ieblingssendung. Mord uhd TotsChlag, mit
denen anhdere [Leute ihren Abend bereicherh mogen, lassen Sie bei sich
ZU Hause nicht zu. Vor allem Sabine will es nicht. Deshalb sChaut er
eher heimlich inh die beiden Blcher (ber den Krieg, eines (iber den
Ersten Weltkrieg und eih anhderes Uber den 2Zweitenh. So sChlimm der
Krieg seinh mag, irgendwie fasziniert Hilmar das SChreckliche. Gottes
Macht ist da zu splren, seine ungeheure Kraft im 20rn. Gott ist hicht
hur der liebende Vater, neinh, auch Tod und Verderben scChiCkt er. Die
meisten sehen Gott Zu einfach. Er ist quCh der strafende Vater.

2u Weihnachten hatte Hilmar von Gabine eih Buch Uber
Handfeuerwaffen geschenkt bekommen. Beeindruckend sind diese
Dinger, Waffen Uberhaupt. Gott ahnlich machen sie einen. Jedermann
geben sie Macht in die Hanhd, hamlich die, Gber [Leben und Tod zu
entscheiden. Das herrliche Buch hatte er, kurz vor Weihhachten war
es, bei einem gemeinsamen Gtadtbummel in der Auslage gesehen.
Sabine schaute ihn damals von der Seite her so eigenartig an. Ja, und
dann fand er es auf dem GabentisCh. Bestimmt war das Buch teuer.
Voller farbiger Abbildungen, und auf glanzendem Papier gedruckt. SO
groB ist es, dass es hicht in das Regal zu den anderen passt. In der
Schrankwand flllen ihre BUcher schon fast ein ganzes Fach. Wahrend
Hilmar sich mit Sabine die Sehdung ansieht, holt er den Band aus der
gchublade hervor unhd blattert darin herum. Waffen — vielleicht hat
sie der Herr eigens dazu erfinden lassen, um die Menschen besser
regieren zu kBnnen? Jeder, der sie in der Hand halt, ist ein Werkzeug
Gottes. Qder des Teufels. Wenn er, Hilmar, jemals eine solche WaffFe
hatte, dahh nur, um damit dem Herrh zu dienen.



Thomas sitzt an seinem Schreibtisch im Institut und kaut an einem
Entwurf fiir die neue Studienordnung herum. Heute Morgen frith um
acht hatte er deswegen einen Termin beim Dekan. Viele Tage Arbeit
hat das Papier schon geschluckt. Manches konnte er zwar von den
Studienordnungen anderer Fakultdten abschreiben, aber dazu waren
die erst mal zu besorgen. Dinkelbach machte sich anheischig, einen
Teil selbst zu bearbeiten, zum Gliick gerade den zum Facherkanon, der
Thomas am wenigsten liegt. Aber wie er ihm das gesagt hatte! Als ob
er, Thomas, dafiir zu damlich ware. Aufserdem ist die Studienordnung
sowieso Chefsache!

Professor Heinrich Maue - »Spectabilis«, wie er sich als Dekan nach
altem Brauch gern ansprechen lasst - schien mit dem Papier nicht
recht zufrieden zu sein. Der Text war ihm nicht prazise genug, auch
nicht sonderlich elegant. »Alles andere als einfach fiir einen Nicht-
Juristen, liefs ihn Maue wissen, »dennoch, justiziabel miissen solche
Formulierungen sein. Und da sehe ich Probleme, verehrter Herr
Kollege Wisweh.« Er sagte das windend und mit leicht flackerndem
Blick, wie immer, wenn er Kritik zu dufdern hat. »Wissen Sie, ich habe
grofde Sorge, dass ich mit diesem Entwurf hier, dem zum Fach
Geschichte, im Senat durchfalle. Geradezu pingelig sind die, besonders
der Rektor. IThr Entwurf - ich hoffe, Sie verstehen mich da - er miisste
noch einmal griindlich tiberarbeitet werden. Miisste er schon!«

Dann wurde Maue konkret. Hier war ihm ein Satz zu schwiilstig, da
ohne rechten Sinn, im nachsten fehlte ein Wort, und an einer anderen
Stelle war eines zu viel. Thomas merkte, wie seine Ohren zu glithen
begannen. Wenn irgendjemand seinen Job hier an dieser Fakultat
sichern kann, dann er, der Dekan. Und nun dieses Fiasko. Allerdings,
das Ganze noch einmal »griindlich« tlberarbeiten zu miissen, ist
mafilos tibertrieben. Im Ubrigen, so Maue, hitten die Studierenden zu
einigen Paragraphen eigene Formulierungsvorschldage gemacht, die
ganzlich fehlten, auf die aber grofdster Wert zu legen sei. Eine Menge
Arger konnte es sonst geben. Der Dekan spricht nie von den
»Studenten«, immer nur von den »Studentinnen und Studenten« oder,
sprachokonomischer, von den »Studierenden«. Frauen ohne



Mannerprobleme konnen tber den Gleichstellungs-Fimmel nur
lachen. Neulich war im Fakultdtsrat eine alte Priifungsordnung auf das
Gender-Mainstreaming-Prinzip hin zu novellieren. Die Priifung, hief3
es nun, sei fiir jeweils eine Studentin oder einen Studenten von zwei
Priiferinnen oder Priifern oder einer Priiferin und einem Priifer ..., -
das Volumen war um das Anderthalbfache angeschwollen. In der
Fakultatsratssitzung dann triumphierte Maue Zur
Gleichstellungsbeauftragten hin, einer auffallend korpulente Version
der menschlichen Spezies, und die, das Machwerk in ihren wurstigen
Handen wagend, nickte ihm bedeutungsschwer zu.

Thomas will es einfach nicht gelingen, sich auf seinen Text zu
konzentrieren, immer wieder muss er an den verpatzten Auftritt bei
Maue denken. »]a, lieber Herr Kollege Wisweh, unsere Studierenden
miussen wir ernst nehmen, sehr ernst«, hatte der ihn wissen lassen.
»Gerade an unserer Fakultit sind die jungen Leute gut organisiert und
konnen, geht man nicht achtsam genug mit ihnen um, eine Menge
Arger bereiten.« Vor einigen Monaten erst wurde Maue als Dekan
wiedergewahlt. Souveran beherrscht er die Formen der akademischen
Demokratie, muss man ihm lassen, und auch die Floskeln, mit denen
die Scharniere in den hierarchischen Strukturen zu 6len sind. Ahnlich
virtuos ist Maue im akademischen Rankespiel. Offener Kampfliegt ihm
nicht. Besonders geniefdt er es, wenn er zwischen Buxbdaumen und
gefiedelten Quartetten seine rhetorischen Girlanden entfalten kann.
Selbst die flapsigsten Studenten legen dann die Ohren an, um am Ende
festzustellen, dass sie soeben echte Grofde erlebt hatten. Grofde, die
Maue in korperlicher Hinsicht fehlt. Den Hausmeister hat er
angewiesen, hinter dem Rednerpult ein kleines Trittbankchen
bereitzuhalten.

Aileen mischt sich jetzt wieder in Thomas' Gedanken. Heute will er
sie anrufen. Eigentlich wollte er das gestern schon, aber besser, den
Fisch an seiner Angel ein bisschen zappeln lassen. Eigentlich ware ja
sie nun dran, Einsatz zu zeigen. So ihr tiberhaupt daran gelegen ist.
Zuniachst wohl schon, aber nun seit seiner Salbaderei in der
Waldschanke? Er nimmt den Horer ab und - legt ihn wieder auf. Er hat
ihn noch in der Hand, da wird das Telefon von sich aus aktiv: Sie,
Aileen! »Wisweh«, krachzt er in den Horer. Er rauspert sich und
wiederholt mit klarer Stimme seinen Namen. Nicht Aileen, die



Gansecke ist es, will wissen, ob es bei dem heutigen Meeting bleibt,
Gitte, seine Mitarbeiterin, hatte gefragt.

»Gitte? Was soll denn diese blode Fragerei?«, ballert er ins Telefon.
»War doch klare Ansage! Kindergarten, das!«

Thomas hatte einen Einfall gehabt, wie er den verdammten Satz
von soeben umformuliert, jetzt ist er weg. Naturlich, wenn man
dauernd gestort wird. Wahrend er in seinen Hirnwindungen blattert,
drangt sich wieder Maue auf. Dieses Mannecken! Genauso
schmalbriistig und mickrig wie Dinkelbach, der Instituts-Chef. Einen
Kampen brauchte die Fakultit, einen, der Lanzen bricht, die Politiker
in den Schwitzkasten nimmt und ordentlich Geld ranschafft. An allen
Ecken und Kanten soll gespart werden, »verschlankt« - ein
Euphemismus, den Maue bevorzugt, wenn es um Amputationen geht.
Die Slawistik ist schon verloren, die Sinologie auch, und dasselbe
Schicksal droht nun dem  Kunstgeschichte-Institut. Den
fakultatseigenen Sammlungen ebenso. Fragt sich, wann wir Historiker
drankommen. Das Problem mit meiner Stiftungsprofessur hatte sich
dann von selbst erledigt. Neulich - die Professur fiir Musikpadagogik
sollte eingespart werden - hatte die Mitarbeitervertreterin dem
Dekan vor dem versammelten Fakultiatsrat entgegengeschleudert:
»Wir alle beflirchten, Spectabilis, Sie schnitzen an unserer Fakultat
herum, bis bald nichts mehr da ist. Was wir unbedingt erhalten
miissen, ist Viel-falt. Ihre Sparpolitik aber, leider muss man das so
sagen, bedeutet Ein-faltl« Gelachter und versteckter Applaus in der
ganzen Runde. Maue hatte zunachst versucht mitzulachen, und dann,
als ob diesem Giftzwerg die Maske aus der Hand geglitten ware, war
das verkniffene Gesicht genuiner Boshaftigkeit zum Vorschein
gekommen.

An der Tir klopft es — das Meeting. Aller zwei Wochen kommen sie
in seinem Arbeitszimmer zusammen, Gitte und eine neue
Mitarbeiterin, zwei auswartige Doktoranden und ein paar von den
Studenten, die von ihm ein Thema fiir ihre Magisterarbeit erhalten
hatten. Gitte ist ziemlich aufgeregt, sie hat iiber den Fortgang ihrer
Doktorarbeit zu berichten. Es folgen die Berichte zweier Studenten,
und danach die allgemeine Diskussion. Fiir Thomas schlief3t sich ohne
Pause ein Studentenseminar an, Thema »Ausgehendes Mittelalter,
Beginn der Neuzeit«, gefolgt von zwei Priifungen, einer Stunde



Vorlesung und, am Nachmittag, eine Sitzung der Hochschullehrer des
Institutes.

Dinkelbach scheint dieses Mal sichtlich bemiiht, die Aufgaben
moglichst gerecht zu verteilen. Er selbst, Thomas, ist mit Lehraufgaben
bereits ausreichend eingedeckt und bleibt wegen der
Studienordnungsgeschichte von weiteren verschont. Dafiir kriegen
Gudrun Schneider und Werner Seebald die Einfiihrungsseminare und
den Quellenlektiire-Kurs bei den Lehramtsstudenten aufgebrummt,
auch die nachsten Zwischenprifungen, und Giinther Schwantlitz hat
sich ab sofort um das Seniorenstudium zu kiimmern. Auféerdem soll er
die anstehende Modularisierung der Lehre entwurfsweise
vorbereiten, und zwar die des gesamten Studienangebots im Fach
Geschichte. Wurde Zeit meinen auch die anderen, Schwantlitz driickt
sich wo er kann.

Fir die Mensa fehlt heute die Zeit. Zwar titen Thomas ein, zwei Kilo
weniger ganz gut, sein Bauchlein ist kaum noch zu tibersehen. Aber er
firchtet die Migrane, die sich regelmafiig einstellt, wenn er den
Hunger uibergeht. Flirsorglich hatte ihm die Gansecke zwei Baguettes
besorgt.

Nun, in der Abendstunde, nagt er an ein paar Misli-Riegeln, die in
seinem Schreibtisch fiir den Notfall bereitliegen. Thomas ist
mittlerweile ernsthaft von der Idee beseelt, den Phanomenen des
religiosen Fanatismus in der Menschheitsgeschichte nachzuspiiren,
und das unter der Flagge der modernen Hirnforschung. Die werden
schon begreifen, hier am Institut und an der ganzen Fakultat, dass er
nicht irgendwer ist. Als Historiker interessiert es ihn, wie sich die
Kirche und die Gesellschaft religiosen Eiferern gegentiiber verhalten
haben, und wie in den jeweiligen Epochen. Das allein schon ist ein
dickes Brotchen. Zwar werden das Mittelalter und die frithe Neuzeit
ein besonderes Gewicht erhalten, aber es geht ihm auch um andere
Epochen, um andere Kulturen und den Bezug zur Gegenwart.
Theologie und Philosophie muss er dazu heranziehen, die Psychologie
und, was Thomas gar nicht mehr loslasst, jawohl, alles eben immer
auch unter dem Aspekt Hirnforschung! Heimlich liebaugelt er schon
mit dem Attribut »neuro-historisch«. Der richtige Begriff zur richtigen
Zeit, und man wird berihmt.

Mittlerweile wimmelt es nur so von diesen Neuro-Bindestrich-
Fiachern - Neuro-Okonomie, Neuro-Musikologie, Neuro-Didaktik ...



Barfufd wird er dann ankommen, dieser Dinkelbach, barhauptig und
unbeschuht wie einst Heinrich der Vierte. Und ich werde die
Winterskalte in Person sein, sein Canossa soll er haben, der gute
Dinkel!

Hirnforschung - er muss an den Biologie-Unterricht in der Schule
denken. Frau Saballa, die mollige Biolehrerin, hatte vom Schlachthof
ein Rindergehirn besorgt, und jeder durfte es mit dem Finger
beriihren. Klebrig weich war es. Die Mdadchen machten »ahh« und
»iehh«, doch auch ihm, Thomas, war diese teigige Masse nicht geheuer.
Als Frau Saballa meinte, das Gehirn des Menschen - ihre
Schweinsauglein heftete sie dabei auf ihn - sahe ganz ahnlich aus und
fasse sich genauso wie dieses hier an. Er wollte das gar nicht fur
moglich halten. Ein Menschengehirn miisste doch wohl etwas ganz
Besonderes sein.

Unter Gott und Gehirn gegoogelt oder god und brain, wimmelt es
von Websites. Ebenso bei Neurotheologie und noch mehr natiirlich bei
neurotheology. Die Sache scheint hochaktuell zu sein. Mit ingeniésen
Untersuchungstechniken ruckt man der personlichen
Gotteserfahrung zu Leibe, Methoden, wie sie auch fiir klinische
Diagnosen eingesetzt werden. Fiir Schizophrene, so war zu lesen, seien
religiose Wahnvorstellungen schon seit langem bekannt. Diese
Quellen wird er freilegen. Und er, Gottwin Thomas Wisweh, setzt fiir
die Geschichtsforschung neue Akzente! Auf einem silbernen Tablett
wird ihm der Dekan eine Dauerstelle prasentieren, und Dinkelbach
wird ihn anflehen, doch bitte zu bleiben und nicht den Lockungen der
anderen Universitdten zu folgen. Ja, und Aileen, sie wird mit all den
anderen bei ihm Schlange stehen.

Verdammt noch mal, warum blof3 ruft sie nicht an?!

Die Kernfrage fiir Thomas ist, wie die Zeit beschaffen sein musste
und wie die jeweiligen Bedingungen waren, um Menschen mit
ungewoOhnlichen Erscheinungen entweder als Heilige zu verehren
oder als vom Teufel Besessene zu verstofden, zu verbrennen, zu
ersaufen oder zu erdrosseln. Und was sonst noch dem noblen und ach
so gottesflirchtigen Menschengeschlecht zur Tétung von Artgenossen
eingefallen ist. Viele Geistesgestorte waren darunter. Sie fiir krank im
Geiste zu halten, ist eine Errungenschaft der Neuzeit. An einen
Mediziner miisste er sich wenden, an einen, der in der Lage ist, postum
Diagnosen zu stellen. Er selbst hatte dann zu versuchen, die Angaben,



die der Kollege braucht, aus den Quellen hervorzubuddeln. Ab und an
sollte das gelingen. Daraus kénnte man am Ende eine imposante
Theorie schnitzen, etwa: »Besessenheit als Triebkraft in der
Geschichte«, oder »Epochenumbruch durch Ubersinnlichkeit«. Luther
war ja ein solcher, hatte Visionen, fiihlte sich vom Teufel verfolgt. Auch
Jesus. An die Mystiker des Mittelalters muss Thomas denken. Wie
stiinden sie im Lichte der heutigen Medizin da? Katharina von Siena
oder Hildegard von Bingen oder Mechthild von Magdeburg, sie waren
ob ihrer besonderen Fahigkeiten hochgeschatzt. Meister Eckehart, der
zog wegen seiner Freigeistigkeit den Argwohn der kirchlichen
Leitinstanzen auf sich. Und schlimmer noch: Andere wurden als
Haretiker verurteilt und verbrannt, wie einst Margareta Porete auf der
Place de Greve in Paris.

Thomas hatte sich endlich doch entschlossen, nach Hause zu gehen.
Hier angekommen, lasst er die Rollladen herunter, obwohl es draufden
noch ziemlich hell ist. Dort und da macht er eine Lampe an, gemiitlich
soll es sein. Von schieren Vitalbediirfnissen diktiert, isst er die beiden
Baguettes, die er sich auf dem Heimweg noch schnell besorgt hat,
direkt aus der Verpackung. Uber der Spiile beifdt er ab, um nicht in der
Gegend herumzukriimeln. Nun kénnte es eigentlich heimelig werden.
Aber in ihm nagt wie fast immer diese verdammte Unrast, die
schwerlich echte Behaglichkeit aufkommen lasst. Er legt die beiden
Tageszeitungen und die Briefpost bereit, gief3t sich ein Glas vom roten
Saumur ein, schaltet den Fernseher an, riickt die Fernbedienung
zurecht und, endlich, breitet er sich in dem bequemen Sessel aus. Seine
langen Beine platziert er im Nachbarsessel.

Thomas liebt es zu priifen, wie sich der Saumur in seinem Mund
entfaltet. In der Offentlichkeit geniert es ihn, Wein mit grof3er Geste zu
probieren. Zu Hause aber, unbeobachtet, kaut er ihn, wie das die
Kenner vormachen, saugt ihn durch seine Zdahne, bis es schaumt, und
jedes Mal ist er erneut beeindruckt, wie das Bukett zwischen Zunge
und Gaumen ein ordentliches Duftstraufdchen entwickelt. So jedenfalls
wird es in dem dicken Buch tiber Weine beschrieben, das da irgendwo
in einem der Regale steht. Thomas hat den Saumur in Paris
kennengelernt - in einem Schnell-Restaurant. Egal, was Kenner dazu
sagen, ihm schmeckt er.



Eine Nachrichtensendung lauft, wahrend er die drei Briefe
inspiziert und sogleich in den Papierkorb beférdert - Werbe-Schrott.
Vielleicht konnte er jetzt doch Aileen anrufen? Nein, soll sie zunachst
mal zur Ruhe kommen, besser noch, sich ordentlich langweilen.
Wahrend Thomas nach und nach die Zeitungslektiire hinter sich
bringt, hat er alle Sender durchgezappt. Nichts, was ihn fesseln konnte.
Sportsendungen mag er sowieso nicht, und schon gar nicht diese
fulballernden Rasen-Milliondre. Auch nicht die Politiker von der
rotlichgriinlichschwarzlichen Einheitspartei, Populisten von Mitte-
Links, die Luthers Rat folgen und dem Populus, dem Volk, fiir ein
Einkommen aufs Maul schauen, das Thomas liebend gern mit seinem
eigenen tauschen wiirde. Jetzt blickt ihm ein Gewerkschaftsboss ins
Auge. Rollengemafd kernig gebardet der sich. Mit so viel
Arbeitergroschen in der Tasche lasst sich gut daherreden. Sein Gehalt
soll hoher sein als das der Bundeskanzlerin. Zapp: Schon tausend Mal
gesehen - selbstmorderische Gnus beim Durchschwimmen des
krokodilverseuchten Mara-Flusses, ein trompetender Elefant dann
und die Gepardenmutter mit ihren hungrigen Kleinen. Clemens'
Wegwespen werden es nie ins Fernsehen schaffen.

Das Handy dudelt die Kleine Nachtmusik. Konnte der Anrufer
sehen, mit welcher Leidensmiene er sich aus dem Sessel qualt, wiirde
er sofort wieder auflegen.

» ... Ai...,, Aileen? Aileen!«, ruft Thomas in den Apparat, jahlings
umgestimmt. »Wie schon dich zu horen!« Wie es ginge, fragt sie. Ach
Odnis, nichts als Odnis, stohnt er, mutterseelenallein sei er und
alternativlos der Flimmerkiste ausgeliefert. Sie wirkt sehr aufgeraumt
und bedauert ihn miauend, wie er so im Selbstmitleid
herumplatschert. Als Thomas gar noch auf die Tragik seiner
Verpflegungssituation zu sprechen kommt, gibt sich Aileen erschiittert
und macht den Vorschlag, er moge doch morgen Abend bei ihr zu
Hause dinieren. Thomas strahlt, und geriihrt bedankt er sich bei -
Ivonne! Zu spat, Aileen quittiert den Ausrutscher mit einem
schallenden Lachen.

»Ach, das macht mir Uberhaupt nichts aus«, versichert sie. »Als
Historiker hangst du nun mal an der Vergangenheit, und daflir muss
man doch wohl Verstandnis aufbringen. Oder?« Ihr Oder? Kklirrt ein
bisschen.

»Na ja, ich ...«



»Welche Vergangenheit, frage ich mich gerade, wird es denn bei dir
sein? Die mit deiner Ivonne zum Beispiel? Die erste, die zweite ... 7«

»Die dritte, das Plusquamperfekt, ist es, bitte glaub mir! Aber wie
es eben ..., nun ja, weifdt du, Ivonne, ahm, das war ...«

Obwohl in seinem Gehirn die Raddchen nur so schnurren,
verheddert er sich in unnétigen Erlauterungen, wahrend Aileen durch
den Horer schmunzelt. Schlief3lich prustet sie los und lobt ihn, wie
beeindruckend er den Fall wegzureden fahig sei. Bestimmt habe er das
Zeug zu einem grofdartigen Anwalt:

»Ganz genau habe ich dich vor meinen Augen, wie du vor dem
Richterkollegium stehst und einen Mord aus der Welt redest. Ich sitze
im Publikum und hore dir, begnadet, wie du bist, bewundernd zu.
Deine Ivonne sitzt neben mir und wundert mit. Die Robe steht dir gut,
fantastisch gut, finden wir. Sicher wiirde dir auch das Priesterkleid
stehen. Und dazu ein Heiligenschein.«

»Sag, was du sagen musst! Allerdings solltest du dann auch eine
Revanche vertragen.«

»Und die wire, bitte?«

»Tja, da muss ich erst mal iliberlegen. Also, was haltst du davon,
zum Beispiel, wenn ich morgen in deiner Buchhandlung als
Horrorkunde auftauche. Mit dem Fahrrad werde ich kommen!«

»Mit dem Fahrrad? Du kannst also Rad fahren? Muss schlimm sein,
so begabt!«

»Nur, damit du Bescheid weifdt, die Kette springt bei diesem
Scheifdding standig runter, muss immer wieder neu aufgelegt werden.
Freue mich schon drauf dann in deinen schonen Biichern
rumzublattern. — Toller Einfall, hm?«

»Tatsachlich, und ein begabter Ideenschmied noch dazu! Aber
vielleicht verschiebst du diese Nummer auf spater. Fiir den Fall, dass
du morgen Abend trotzdem deine Fahrradketten-Tour auffiihren
willst, halte ich Wasser und Seife bereit. Sogar duschen kannst du bei
mir.«

»Duschen? Ohooh! Ich, wir, wir beide zusammen, wir konnten uns
dann gegenseitig abseifen. Uberall, wenn du willst.«

»Vorsicht, verehrter Professor, sie spazieren da am Rande einer
Ohrfeige entlang!« Und darauf mit Plischstimme: »Vielleicht fallt mir
noch etwas Besseres ein.«



Gleich am frithen Morgen des nachsten Tages wurde Thomas zu
Dinkelbach gerufen. Der Chef sah ihn durchdringend an und eroffnete
ihm, dass der Dekan mit seinem Entwurf zur Studienordnung alles
andere als zufrieden sei. Einzig der Teil ware zu akzeptieren, den er,
Dinkelbach, gemacht habe. Maue hatte ihn gebeten, das Ganze selbst
in die Hand zu nehmen, und er brauche nun dringend die Unterlagen,
die sich Thomas von den anderen Unis beschafft hatte. Thomas spiirte,
wie es in ihm zu sieden anfing. Sollen doch diese Knispel die
verdammte Chose alleine machen! Eine regulare Professur, die kriege
er auch woanders. Fehlte noch, dass er sich deswegen zum Zapfchen
rundschmelzen lasst, von diesen Arschlochern. Da gibt es weifd Gott
appetitlichere Offnungen!

Thomas kann einfach nicht ruhig sitzen bleiben, springt auf, dreht
ein paar Runden um seinen Arbeitstisch, setzt sich, und wieder drangt
es ihn auf Wanderschaft. Totschlag im Krankungsfall sollte zu den
Grundrechten zahlen. Wieder greift er zum Telefon und tippt die
Nummer von Sobetzki ein, dem von Frau Ebersbach empfohlenen
Neuropsychologen, und wieder lauft der Rufins Leere. Bliebe noch die
Kollegin, die in seiner Nahe wohnt, drei Hauser weiter. Eine aus der
Neurophysiologie. Der Zufall hatte sie beide in der Strafdenbahn
zusammengefiihrt, und immer, wenn sie sich begegneten, wechselten
sie ein paar Worte. Ihr Name war irgendetwas mit »Schulz«. Thomas
schlagtim Telefonverzeichnis der Uni nach: nein, Schulthofen heifst sie.

Ein Anruf, und sofort fand sie sich bereit, die Frau Dr. Schulthofen.
Das Schild am Eingang »Institut fiir Neurophysiologie« macht einen
gepflegteren Eindruck als das Haus selbst. Thomas steigt in einen
zerschrammten Fahrstuhl und gelangt in die dritte Etage. Ein Geruch,
der an Tiere erinnert, auch an Chemikalien, eine Duftmischung, die
vermutlich zum Inventar gehort. Das Flair eines solchen Institutes ist
so ganz anders, als er es von seiner Einrichtung her kennt. Hier und da
stehen Labortiren offen: Arbeitstische, die mit Gerdaten und
irgendwelchen Utensilien vollgestellt sind, eine Frau im Sweatshirt



vor einem Turm aus Ubereinandergestellten elektrischen Apparaten
dreht mit sichtbar hochster Konzentration an einem der vielen
Knopfe. Ein junger Mann im weifden Kittel kommt angeschossen, fast
rennt er Thomas um. Ohne das Tempo zu verringern, schlagt er einen
Haken und steuert auf ein grofdes, weifdes Gerat zu, das an eine
Waschmaschine erinnert.

»Ganz hinten links!«, ruft er auf die Frage nach Frau Dr.
Schulthofen.

Thomas muss sich durch eine Gruppe von Studenten
hindurchschldngeln. Einige tragen Kittel, andere nicht. Der Raum, vor
dem sie warten, ist durch eine Fensterwand vom Flur her einsehbar.
In Reihen angeordnete Labortische, darauf verstreut elektrische
Gerate, Mikroskope, Pinzetten und sonstige Utensilien, Schreibblocke,
Biicher - ein Praktikumssaal vermutlich.

Dem Turschild entnimmt Thomas, dass seine
Strafdenbahnbekanntschaft Privatdozentin ist. Frau Schulthofen
telefoniert gerade und bedeutet ihm hereinzukommen, das Telefonat
sei gleich zu Ende. Sie weist auf einen zweiten Stuhl, und mit einer
Handbewegung gibt sie zu verstehen, er moge sich bitte selbst helfen
und die Sitzflache freirdumen. Auf dem Stuhl liegt eine dicke,
abgewetzte Schwarte. In den dunkelblauen Kunstledereinband ist in
silbernen Buchstaben eingepragt: Neuropharmacology.

Dass Frau Schulthofen eine Brille tragt, war Thomas bisher nicht
aufgefallen. Auch sieht sie in ihrem Kittel ganz anders aus, als er sie
von der Strafde her kennt. Fast so blass wie ihr Kittel wirkt sie, keine
Spur von Lippenstift, kein Eye-Liner, kein Rouge, Mittelscheitel, die
Haare hangen glatt herunter - nichts, um das Auge eines Mannes zu
erfreuen. Oder das von anderen Frauen zu argern. Der Raum ist klein,
eine Art Denkzelle. Wo immer sich Platz gefunden hat, liegen Stofie
von Kopien aus Fachzeitschriften, von Manuskripten, Vordrucken,
Heftern, Sonstigem. Die Zimmerwand ist ringsum bis zur Decke mit
Regalen ausstaffiert. Ein paar Bilicher sind zu Gruppen
zusammengestellt, daneben Firmenkataloge, da und dort kleinere
Gerate oder Teile davon, deren Verwendungszweck Thomas noch
nicht einmal erahnen kann. Uberall sind Merkzettel angepinnt. Der
Schreibtisch aber wirkt aufgeraumt. Ein gerahmtes Foto zeigt die
Inhaberin mit lachend aufgerissenem Mund und einer Sektflasche in
der Hand. Neben ihr ein etwa gleichaltriger Mann, mit



Papierschlangen behangen und auf dem Kopf ein spitzes Hiitchen. Auf
dem Fensterbrett ficht ein Alpenveilchen ums Uberleben, ohne
Chance, wie es scheint.

Frau Schulthofen trommelt mit den Fingernageln auf die
Tischplatte und ruft dann ins Telefon: »Mehr und mehr sage ich mir,
ich sollte den ganzen Mist hinschmeifden! Wegen so paar Viechern!
Okay also, Ihr Wille ist mir Befehl!« Knallend legt sie den Horer auf und
wendet sich Thomas zu:

»Entschuldigung, Herr Wisweh, ich weif3, ich weif3, Neurotheologie,
aber das muss ich jetzt erst mal loswerden. Sie konnen sich kaum
vorstellen, wie uns von der Administration mitgespielt wird. Leute wie
Sie, die ohne die Experimentiererei auskommen, ahnen vermutlich
noch nicht einmal, wie nervtotend das ganze Drumherum hier ist. Ich
will gar nicht vom Geld reden, um das wir standig fechten mussen.«

»Kann ich mir denken, die vielen Gerate ...«

»Nein, allein schon die irrsinnigen Bestimmungen, die uns die
Behorden und die Verwaltung aufs Auge driicken. Gerade ging es um
Tierversuche, mit denen wir laufende Untersuchungen erganzen
miissen. Die waren urspriinglich nicht geplant, und nun ist der Teufel
los. Wegen fiinfzig Mausen muss ich zehn Seiten Papier ausfiillen.
Nicht nur wozu ich die brauche, die Viecher, nein, ob es nicht auch
weniger Mause sein konnten, und warum es Zellkulturen nicht auch
tun. Und dann noch muss fir jede Piep-Maus angegeben werden,
weshalb diese Behandlungsart und nicht eine andere, wie lange und
was danach.«

»Was soll ich da sagen?! Aber mal ehrlich, tun Ihnen die armen
Viecher nicht leid 7«

»Ach herrje, Leid, Herr Wisweh, Leid kann einem nur tun, was zu
Leid fahig ist. Keine Frage, Mause konnen Schmerz empfinden. Wir
unterlassen auch wirklich nichts, um den Tieren Schmerz zu ersparen.
Da wird mit Patienten viel weniger zimperlich umgegangen. Ja, und ob
Tiere ..., also Tiere vom geistigen Entwicklungsstand einer Maus,
tiberhaupt in der Lage sind zu leiden, wie wir das von uns Menschen
kennen, mochte ich aus guten Griinden bezweifeln.«

»wAber ...«

Frau Schulthofen hebt abwehrend die Hand:



»Wissen Sie, Leidensfahigkeit setzt Einsicht voraus, wie ich sie
hoheren Affen zum Beispiel gerne unterstellen will, nicht aber Mdusen
oder Ratten, unseren uiblichen Versuchstieren also.«

»Frage mich, ob Zehn- oder gar Funfzehn-Stunden-Flige,
touristenmafdig zusammengefaltet in der Karnickel-Klasse, ob die
tiberhaupt ...«

»Tatsachlich«, lacht die Schulthofen, »fiir Tierversuche solcher Art
kriegten wir nie und nimmer eine Genehmigung!« Dazu lasst sie ein
helles, girrendes Lachen horen. »Heuchlerisch, das Ganze! Die wilden
Verwandten unserer Versuchstiere, nicht wahr, die dirfen ohne
weiteres durch Giftkoder umgebracht werden. Grasslich, wie ein
solches Tierchen am Rattengift verreckt!«

Frau Schulthofen macht eine entschuldigende Geste, von wegen
»verrecken«. Thomas weicht ihrem Blick hoflich aus und antwortet
mit einer abwinkenden Handbewegung.

»Oder eine Maus, wenn ihr von einer Schlagfalle die Vorderpfote
abgeklemmt wird und sie dann so lange zappelt, bis sie vor
Erschopfung stirbt. Jeder Ochse«, hier wieder lachelt die Kollegin, um
Nachsicht bittend, » ... nun, jeder Laie darf solche Fallen kaufen und in
seinem  Schuppen  aufstellen. Aus der Diktion der
Tierschutzgesetzgebung kann man ablesen, dass die da oben, sie
zeigt dabei auch wirklich nach oben, »dem Druck der schlecht
informierten Massen beflissen folgen, die ja soo tierlieb sind.
Allerdings, wenn es diesen Tierfreunden um ihr Grillsteak geht oder
um die Leberwurst, ist das plotzlich alles was ganz anderes.«

Die sprachliche Intelligenz soll bei Frauen im Schnitt deutlich
hoher sein als bei Mannern, fallt Thomas ein, kiirzlich in einem
Wissenschaftsmagazin gelesen zu haben. Vor allem, was den
Sprachfluss und die Schnelligkeit in der Wortfindung anbelangt.

»Tja, Frau Schulthofen ...«, will er auf den eigentlichen Anlass zu
sprechen kommen.

»Warum, Herr Wisweh, verbietet man denn nicht viel eher den
Jagern, auf die armen Hasen, Rehe und Hirsche zu ballern, und das mit
Lust, List und Tiicke.«

Standig ist die Schulthofen in Bewegung. Bald schraubt sie ihren
Kugelschreiber auseinander und wieder zusammen, bald greift sie
sich ins Haar, dann wieder steht sie plotzlich auf und sucht etwas in
einem Stofd von Zetteln, oder nur, um sich zu vergewissern, ob das



Heizungsventil auch wirklich zugeschraubt ist. Thomas' Blick fallt auf
ein Buch, das vor ihm im Regal liegt und auf dem ein brauner Ring von
der Hinterlassenschaft einer Kaffeetasse zeugt, die ihre Untertasse
nicht rechtzeitig gefunden hatte.

»Diese edlen Waidmanner, Fettwanste, die mit ihrer
Schnapsflasche die halbe Nacht in einem Hinterhalt hocken ...«

»Da gibt’s aber auch andere, die ...«

»Egal, in Kauf nehmen die, dass sie ihr Opfer nur anschiefden, und
das arme Tier dann irgendwo im Dickicht grausam verenden muss.
Erst recht das Schachten, blofs wegen der Religionsfreiheit — na ja, also
..« In den Mundwinkeln der Schulthofen zeigen sich Reste von
angetrocknetem Schaum. »Und hier bei unseren Labortieren, nicht
wahr, da miissen wir fiir jeden Piep in umstandlichster Form
Genehmigungen einholen. Das ist Doppelmoral, das ist - machen wir
uns doch nichts vor, Herr Wisweh -, das ist Ausdruck einer
allgemeinen Wissenschafts- und Fortschrittsfeindlichkeit. Die
Kranken haben das mit Leib und Leben zu bezahlen, wenn sie
vergeblich auf neu zu entwickelnde Therapien warten miissen.«

Thomas fragt sich, ob die quirlige Kollegin ihren Ehemann genauso
in die Zange nimmt. Ist sie Uiberhaupt verheiratet? Thomas pariert mit
einer Mischung aus Kopfnicken und Achselzucken und nutzt nun eine
kurze Atempause, um zum Punkt hin zu lenken. Er méchte von der
Hirnforscherin wissen, was sie mit dem Begriff Neurotheologie
verbindet.

Offenbar kann die Kollegin damit nicht viel anfangen. Sie glaubt,
davon schon gehort zu haben, auch in irgendeinem
Nachrichtenmagazin hatte sie da mal was gelesen, oder war es in
»Science« oder in »Nature«? Im Prinzip ginge es wohl, ja da sei sie sich
ziemlich sicher, um Gott im Gehirn ..., wie er ...

Thomas kommt ihr entgegen und erzahlt, was er dazu bereits weif3.
Frau Schulthofen nickt immerfort bestatigend, aber nur um sich zu
einem langen Exkurs tiber Nervenzellen, Membran-Elektrizitat,
Kaliumpotenzial und Synapsen auszubreiten.

Thomas fallt es schwer zuzuhoren. Fragmente einer Sprache, in der
er sich nicht auskennt, dringen in sein Ohr und finden keinen Ort zum
Festmachen: Transmitter, Rezeptorliganden, transmembranale
Proteine, neuronale Netze, Feedback .. Mehrere Bogen Papier
verbraucht die Kollegin, um zu skizzieren, was da »so schwer gar nicht



zu begreifen« sei. Immer wieder steht sie auf, um bald im Internet, bald
in irgendwelchen Blichern nach Abbildungen zu suchen. Thomas sitzt
verkrampft auf seinem Stuhl. Begriffe, deren Bedeutung er gerade
noch erahnt, werden durch neue Begriffe verschlungen, und diese
wieder durch andere. Er weifd nicht, wie viel Zeit derweil vergangen
ist, auf jeden Fall viel - und er traut sich auch nicht, auf seine Uhr zu
schauen. Durch regelmafdiges Nicken und verstandnisvolle Miene
versucht er, seinen Verstandnismangel zu kaschieren. Klarer als vor
dem Vortrag ist ihm, dass das Gehirn eine diffizile Sache ist,
hoffnungslos kompliziert. Bislang ahnte er gar nicht, was er alles nicht
weifd. Positiv gewendet, ihm ist, als ob gerade mal sein Verstandnis-
Mangel an Niveau gewonnen habe.

Viel mehr hadtte ihn zum Beispiel interessiert, auf welche Weise
denn das, was wir mit unseren Augen sehen, vom Gehirn selbst
gesehen wird. Es kann doch wohl nicht sein, dass da in unseren
Hirnwindungen Bilder abgelegt werden, und wenn schon, wie sieht
denn dann das Auge aus, das diese Bilder betrachtet? Gibt es
tiberhaupt so ein inneres Auge? Ist es dasselbe, mit dem wir traumen
und manche Menschen Gott schauen, oder mit dem wir Personen
gewahr werden und Szenerien, die es real gar nicht gibt,
Schneewittchen, das himmlische Paradies, die Holle?

Thomas traut sich nicht, diese Fragen zu stellen oder gar noch
einmal auf sein eigentliches Anliegen zuriickzukommen, so sehr
firchtet er einen neuerlichen Vortrag. Frau Schulthofen scheint
schliefdlich selbst zu ermatten und meint, so jedenfalls oder so ahnlich
wiirde im Grundsatz das Gehirn funktionieren, ganz gleich, ob es sich
um Sehen oder Horen, um eine Bewegung, ein Gefiihl oder um einen
Gedachtnisvorgang handele. Und so, und genau so, miisse er sich die
Reprasentation von Gott im Gehirn vorstellen.

»Egal also«, versucht er ein Restimee, »egal, ob es sich um Gott oder
um, ahm, die Kaffeetasse hier handelt oder um den Erlkonig? Ein
einziges Wunder, dass da unser Gehirn nicht vollig durcheinander
kommt!«

»Sie haben es erfasst, Herr Wisweh. Es ist auch fir unsereinen ein
Wunder!« Ob vielleicht noch etwas unklar geblieben sei?

Thomas hebt die Hinde und beteuert, er hatte nun ungeheuer viel
Stoff zum Nachdenken. Charmant bedankt er sich, versichert, dass
alles sehr interessant gewesen sei, sie ihm aufderordentlich geholfen



habe und verlasst das Institutsgebdaude weit rascher, als er es Stunden
zuvor betreten hatte.

An seinen Schreibtisch zurtickgekehrt, mustert Thomas die Berge
von Biichern und Heften, die sich dort driben auf dem langen
Arbeitstisch tirmen. Ein Teil davon sind Quellenausziige fiir den
Beitrag liber das ausgehende Mittelalter in Stiddeutschland. Wenn es
nach Dinkelbach ginge, miisste er damit langst fertig sein. Die anderen
Sachen, weit umfangreicher noch, hat er sich fiir das neue Projekt
besorgen lassen. Fron ist das, sagt er sich, dieses ganze Leben ein
einziges Pensum zum Abarbeiten. Natlrlich hatte ich mir auch ein
anderes Thema aussuchen kénnen, zum Beispiel das Projekt, mit dem
ich urspriinglich weitermachen wollte, technische Innovationen in
mittelalterlichen Griindungsstadten. Eine echte Alternative, vor allem
weit besser tiberschaubar. Auch Dinkelbach schien davon angetan.

Aber die Frage, was religioser Fanatismus in der
Menschheitsgeschichte angerichtet hat und anrichtet, da steckt
Brisanz drinnen, Sprengkraft! Erleuchtung, Offenbarung, gottliche
Eingebungen. Natiirlich ist dabei nicht nur an Buddha oder Jesus zu
denken, oder an Leute wie Pascal, Paracelsus und Dostojewski, van
Gogh und Salvador Dali, nein, bitte, auch an die Selbstmordattentater
von heute. Vielleicht verfligen diese Typen alle zusammen tliber ein
Gehirn, das sie Gott besonders intensiv wahrnehmen lasst, einerlei ob
Fakt oder Fiktion. Die Umstande moOgen verschieden sein,
selbstverstandlich, und auch die historische Wirksamkeit. Aber das
genau ist der Stoff, mit dem man grofd rauskommt! Was ich brauche,
ist ein ordentlicher Mitstreiter unter den Hirnforschern. Und dann,
dann wollen wir mal sehen, wie lange noch sich der freundliche,
bescheidene Kollege aus dem Osten triezen lasst, von Dinkelbach und
seinesgleichen. An die aufgeblasenen Figuren im Vorstand der
Fachgesellschaft muss Thomas denken.

In seinem Schreibtischsessel hockend, streckt er die Arme weit von
sich und verschrankt die Finger ineinander, bis es in den Gelenken
knackt - ein Exerzitium aus seiner Kindheit. Geschenkt wird nichts,
mein lieber Wisweh, arbeiten musst du! Das Paradies haben Adam und
Eva nur deshalb verloren, weil es ihnen geschenkt wurde.

Dem Biicher- und Zeitschriftenturm, auf den er dabei blickt, liegt
die Bibel obenauf. Kurz zuvor hatte er darin herumgeblattert, als er in



der Apostelgeschichte nach der Stelle suchte, wo berichtet wird, wie
Saulus eine Vision hatte. Saulus, ein Vertreter des reinen jiidischen
Glaubens und ein hartnackiger Christenverfolger. Auf einer Reise von
Jerusalem nach Damaskus befand er sich, als ihn plotzlich ein Licht
vom Himmel umstrahlte. Der wiederauferstandene Christus erschien
ihm, und Saulus mutierte zu Paulus, zum iiberzeugten Christen.
Konnte ein epileptischer Anfall gewesen sein, war in einem
Internetbeitrag zu lesen.

Das Bild von Jeanne d'Arc drangt sich Thomas auf, wie sie ihren
gottlichen Visionen folgend Frankreich vor den Engldandern rettete.
Und wie viele Menschen sind es heutzutage, die da wahnen, mit Gott
auf Du und Du zu stehen. Und wie viele »gliicklich Erleuchtete« gibt es
in den psychiatrischen Anstalten? Oder auf den Chefetagen. Oder in
der grofden Politik? George W. Bush behauptete ja, bei seinem
Entschluss zum Irak-Krieg Numero Zwei sei er einer gottlichen
Eingebung gefolgt. Und wo in seinem Gehirn hat es da geblinkt? War
es dieselbe Stelle wie bei der Jungfrau von Orleans?

Es klopft. Ob er noch irgendetwas brauche, fragt Frau Gansecke, sie
habe jetzt Feierabend. An den morgigen Geburtstag von Marlies,
seiner Mitarbeiterin, moge er doch bitte denken und an den
Vorlesungstausch, er wisse ja. Die Sekretdrin hat sich stadtfein
gemacht, graues Kostiim, rosa Halstuch, Rouge neu aufgetragen -
genormter Chic. Adrett, wie man friiher so sagte.

»Danke fiir heute, machen Sie's gut, Frau Gdnsecke!l« Aus einer
plotzlichen Laune heraus fiigt Thomas bedeutungsvoll zwinkernd
noch hinzu: »Verwohnen Sie mal ihren Mann so richtig, einen
romantischen Abend also!«

»Und Sie selbst, an wen haben Sie denn heute Abend gedacht, Herr
Professor?«, gibt sie keck zuriick. »Nein, nein, immer nur diese
Wissenschaft, da wiirde ich doch glatt vertrocknen! - Tschii-liss!«

Thomas winkt ihr kurz zu, und dann ist er mit sich wieder allein.
Bin ja gespannt, womit Aileen heute Abend aufwartet. Sollte ich mal
richtig auf den Busch hauen und mit Fliege angeschwirrt kommen, die
mit dem Paisley-Muster, die Astrid so mochte? Vor ihm aufgeblattert
liegt die Zeitschrift mit dem Aufsatz The Ryoanji Temple in Kyoto and
the Myoshinji School of the Rinzai Branch of Zen Buddhism. Funfzehn



Steine, die mit konzentrischen, in den Kies geharkten Kreisen
umgeben sind, bilden das Medium zur inneren Sammlung. Thomas
ruckelt sich in eine bequeme Lage und versucht, das Meditieren selbst
hinzukriegen. Nicht gerade im Lotussitz, viel zu anstrengend, nein
einfach so, ganz entspannt eben. Relaxt. Ruhig. Ruh-uh-ig. Gaanz ruh-
uh-ig ...

Erstaunlich, wie viele verschiedene Dinge ihm gleichzeitig durch
den Kopf gehen. - Noch ruhiger, noch viel ruhiger, gaanz ruh-uh-ig! Je
mehr er sich um Konzentration bemiiht, umso schneller springen
seine Gedanken und umso deutlicher macht sich in ihm animalischer
Hunger breit. Er gibt auf.

Hastig sucht Thomas in allen moglichen und selbst in unmaoglichen
Fachern herum, nichts. Die Miisli-Riegel im Schreibtisch? Nur noch
paar Kriumel. Das Telefon erwacht: Eine Studentin entschuldigt sich
mit flatternder Stimme fiir das morgige Hauptseminar. Ihre
Grofdmutter ware plotzlich erkrankt, sie konne daher den Vortrag
leider nicht halten. Ob er, der Herr Professor, das bitte einsiahe. Die
Studentin klingt sehr leidend, als ob sie selbst die kranke Grofdmutter
sei. Gleich darauf meldet sich das Telefon wieder:

»]a, ... Aileen?... Holla! ... ]a, ja, ich freue mich ... - Ach. Ach nein, das
tut mir aber leid ... Nein, nein, natiirlich verstehe ich das. Um Gottes
willen, nein. Fahre ..., fahre hin! Selbstverstandlich! ... Und alles Gute
fiir deine Mutter ... Ubermorgen? Ja, gern, natirlich. Bis Sonnabend
also!l«

Thomas merkt fast korperlich, wie seine Stimmung zu Boden geht.
Aileens Mutter sei auf der Treppe gestirzt, der Knochel tate ihr weh,
aber wohl nichts gebrochen. Dennoch miisse sie hin, finde sonst keine
Ruhe. Etwa dreif3ig Kilometer mit dem Auto.

»Tut mir leid, lieber Thomas. Wirklich. Ubermorgen bin ich wieder
zurtick. Und du?«, lachelt sie ins Telefon.

»Ich?«

»Hhm?« Nach einer kleinen Atempause: »Wirst du dich in der
Zwischenzeit bei deiner Ivonne ausweinen?«

Gerade wollte er bestatigen, was ihm da in den Mund gelegt wurde,
aber er lenkte um:

»Nein, bei meinem Psychiater!«



Thomas empfindet sich durchaus als Stadtmensch, doch dann und
wann zieht es ihn hinaus, irgendwohin, Hauptsache Natur. Heute zum
Sonnabend ist es wieder so weit, sein Kopf soll ausliiften. Mit seinem
betagten Alfa-Romeo geht es die gut asphaltierte Ausfallstrafde
entlang. Die Hauserfronten lockern sich auf, herausgeputzte
Vorgarten, eine Gartenkolonie, eine Baumschule ziehen vortber. So
sehr er das Griin liebt, Garten mag er nicht, Karikaturen der Natur sind
das. Dann Felder, unterbrochen durch kleinere Waldstiicke.

Die Luft ist auffallend klar, blauer Himmel und
Schonwetterwolken, ein freundlicher Friihlingstag. Rechter Hand eine
aufgegebene Lehmgrube, Schienenreste, Bauschutt, der von frischem
Griin iiberwuchert wird. Inmitten des Odlandes ein ausgedienter
Bagger. Friher mal hatte er seine gefrafdigen Hauer in die Natur
gegraben. Doch die hat gewonnen, als Pockenkranke, mit lauter
Narben.

Weit vorn, mitten auf dem Asphalt, sitzt ein grofser Vogel. Unwillig
fliegt er auf, schaukelt im Wind. Ein Milan, ein Roter, durch den tief
gegabelten Schwanz fiir Thomas leicht zu erkennen. An einem platt
gefahrenen Hasen hatte er sich zu schaffen gemacht.

Im Hintergrund immer der Gedanke an den heutigen Abend. Erst
kommt Aileens Mutter zu Besuch, dann ist was mit ihrem Knochel, und
heute ...? Sie halt mich fiir blod, die smarte Aileen! Thomas merkt, wie
sich das Blut in seinem Kopf staut. Kurz entschlossen fingert er nach
seinem Handy, das neben ihm auf dem Beifahrersitz liegt, zwei Tasten
und Ivonnes Nummer zeigt sich auf dem Display. Es tutet. Ewig. Kein
Anrufbeantworter.

Das Flirren von Licht und Schatten lasst Thomas' Gedanken tanzen.
Gott, eine Hirngeburt? Eigentlich ein derber Affront. Kann man denn
darauf vertrauen, was diese Neurotheologen da behaupten? Die
Meinungen scheinen geteilt zu sein. Noch grindlicher muss er
recherchieren, die Palette an Suchwortern erweitern, zum Beispiel
unter Spiritualitdat und Erleuchtung nachgucken, unter spirituality und
enlithenment ... Thomas saugt die Luft durch die Zahne, die Kurve war
steiler, als sie aussah.



Der Wald wird zusammenhdngender. Schliefdlich biegt Thomas in
einen Fahrweg ein, parkt sein Auto so weit wie moglich zu dessen
Rand hin, hangt sich sein Fernglas um und spaziert drauflos. Ohne
besonderes Ziel, einfach nur gehen, gucken, atmen. Uberall
Vogelgesang. Viele ihrer Stimmen kennt er. Schon als Schiiler hatte es
ihm die Ornithologie angetan, und noch heute pflegt er das Hobby,
wann immer sich die Gelegenheit bietet. Es dauert auch nicht lange, da
vermeint er, den diinnen Ruf einer Haubenmeise zu horen. Nein, eine
Tannenmeise ist es, durch das Fernglas klar zu erkennen: weifder Fleck
am Hinterkopf, der Kohlmeise dahnlich, aber kleiner. Und keinerlei Gelb
im Gefieder. Ofter schon gesehen, die Tannenmeise, das Wiedersehen
macht trotzdem Freude.

Gleich nach den ersten hundert Metern fiihlt sich Thomas
gelockert. GewoOhnlich beherrscht ihn eine - wie hief es doch neulich
in der Apothekenzeitung? - eine »chronische psychomotorische
Unruhe«. Millionen von Menschen wiirden darunter leiden. Leiden? Er
nicht, im Gegenteil, die Unrast ist ihm eine wichtige Triebfeder. Aber
gewiss lebt es sich angenehmer, ohne standig bis zum Anschlag
aufgezogen zu sein.

Sein erster Berufswunsch war Forster. Vielleicht hiatte das besser
zu ihm gepasst. Den ganzen Tag an der frischen Luft - Wald, Tiere.
Zufalle sind es, die dariber entscheiden, wie im Leben Weiche fiir
Weiche gestellt wird. Und wohin das Gleis fiihrt, auf das man dann
geraten ist. Und wo und wie es endet. Wie tiefsinnig Aileen bei diesem
Gedanken wurde! Eine andere Weichenstellung, und er, Thomas, hatte
einen Sieben- oder Achtstunden-Tag, massig Freizeit oder wenigstens
bezahlte Uberstunden. So sind es tiglich zehn, manchmal zwolf
Stunden. Und am Wochenende kann er seinen Job auch nicht einfach
an den Nagel hangen.

Jetzt aber, befiehlt er sich, atmen, nichts von all dem an sich
ranlassen! Keinen Gedanken an Aileen und kein neuer Versuch, Ivonne
zu erreichen. Nur Natur. Viele konnen kaum noch was mit der Natur
anfangen. Nichts zu kaufen gibt es da, nur langweiliges Griin und lauter
Ungeziefer. Gerade mal zum Joggen mag sie taugen, die Mutter Natur.
Und das auch nur bedingt, die Duschen fehlen, nirgendwo Getranke-
Automaten. Nein, er, Professor Gottwin Thomas Wisweh, er joggt
nicht, er wandert. Als Beamter, wie er einer ist, wenn auch nur auf Zeit,
sollte er eher schreiten, mafdvoll schreiten. Und nachmittags Punkt



vier nach Hause gehen. Wie zum Beispiel die da von der
Oberfinanzdirektion, die in dem Glas-Beton-Klotz ganz in der Nahe
seines Institutes. In der dunklen Jahreszeit gehen dort Punkt vier die
Lichter aus. Die Tussis vom Kraftfahrzeug-Meldeamt fallen ihm ein.
Zwei Stunden haben die ihn warten lassen, kiirzlich, als er einen neuen
Fihrerschein brauchte. Natiirlich sind die gar keine Beamtinnen, die
tun nur so. Aber oOffentlicher Dienst.

»Di-di-di-di-di gie --Wirzgeblihr« - ein Buchfink singt ganz in der
Nahe. Wie sich das Lied in die Menschensprache tibertragen lasst,
hatte ihm sein Vater verraten. Noch ein kleiner Junge war er damals.
Vater liebte die Natur. Wieder schmettert es: »Di-di-di-di dgie --
Wirzgebtihr«. Jetzt auch sieht er den Urheber. Zehn, flinfzehn Meter vor
ihm sitzt er auf einem Zweig am Stamm einer Fichte. Behutsam nahert
sich Thomas. »Di-di-di-di...«, die »Wirzgebiihr« schenkt sich der Vogel,
fliegt auf und lasst noch kurz das Weifd im Fliigel blinken. Weg ist er,
ab in den dunklen, dunklen Tann.

Offentlicher Dienst - die Leute in den Forschungslabors und die an
den Uni-Kliniken gehen Thomas durch den Kopf, auch seine beiden
Doktorandinnen, die Marlies und die Gitte. Angestellte sind sie,
genauso offentlicher Dienst wie er und die da mit den Fithrerscheinen.
Doch mit einer halben Stelle miissen sie sich zufriedengeben, seine
beiden »Pferdchen«, wie er sie liebevoll nennt. Und dafiir arbeiten sie
flinfzig und sechzig Stunden die Woche, bei halbem Gehalt! Ein
Arbeiter von der Millabfuhr oder eine Ticketabreifderin kriegen glatt
das Doppelte. Das bewahrte Prinzip der Selbstausbeutung ist es, was
die Leute mit befristeten Arbeitsvertragen antreibt. Nur bei
entsprechender Leistung besteht Aussicht auf einen nachsten Job, und
dann vielleicht auf eine Vollzeitstelle. Thomas kennt einen jungen
Naturwissenschaftler — im selben Haus wohnt er, schrag unter ihm -,
der sechzig und siebzig Stunden pro Woche malocht, irgendwo an der
Medizinischen Fakultat. Und bei welcher Perspektive! Ein Leben lang
mal hier, mal dort ein Zeitvertrag, wenn tiberhaupt. Er selbst, Thomas,
hat seinen Hals in derselben Schlinge, wenn auch als Professor, als
scheinbar Arrivierter. Die Nachrichten im Autoradio brachten es
vorhin: Metallerstreik. Die wollen fiir ihren - unbefristeten! -
Finfunddreifdig-Stunden-Job noch mehr Geld. Und das demnachst fiir
einen Achtundzwanzig-Stunden-Tag!

Mozarts Kleine Nachtmusik ertont, Ivonne steht auf dem Display!



»Hallo, Ivonne! Ich hatte versucht ...«

»Ja, ich weifd«, kommt es von ihr. Wie vertraut ihre Stimme klingt,
dunkel ist sie, immer schwingt ein Fragezeichen mit. »Wie geht's dir
denn?«

»Wie’s geht, wollte ich eigentlich von dir wissen.«

»Ach, na ja.«

»Das solltest du mir mal genauer erzahlen.«

»Ja?«

»Wir konnten uns mal wieder treffen. Wenn dein Egon nichts
dagegen hat.«

»Egon?«, kichert es aus dem Apparat. »Gregor heifdst er doch. Wann
denn? Heute?«

In Thomas blinkt das Alarmzeichen: »Heute passt's nicht so gut.
Aber morgen?«

»Ja?«

»Im Amabile? War doch sehr gemiitlich dort, letztens.«

»Wenn du meinst.« Typisch Ivonne, nie weifs man, woran man mit
ihr ist.

»Morgen um sieben, okay?« Thomas gibt sich den Anschein von
Eile, bittet noch, sie moge ihn nicht so lange warten lassen, und wieder
ist er mit der Natur allein. Hadernd, ob das soeben eine gute Idee war.

Ein Schuss in der Ferne. Womodglich hat gerade einer von Frau
Schulthofens  Ballermannern einem Reh den  Hinterlauf
weggeschossen. Thomas blickt sich, eine Gruppe mittelgrofder brauner
Pilze spriefdt aus einem Baumstubben. Einen pfliickt er ab. Glanzend
schleimig ist der Hut, Lamellenfutter. Riecht gut. Doch ihn zu kosten,
getraut er sich nicht. Wer weif3, vielleicht doch giftig. Beim Aufrichten
knackt es in den Gelenken. Sport sollte er treiben, viel mehr, keine
Frage. Aileen geht bestimmt zum Fitness-Training, so wie sie aussieht.
Alle machen das. Auch Arbeiter, die heutzutage ja blofs noch Knopfe
driicken.

Thomas hat die Fichtenzone hinter sich gelassen. Eichen, Eschen,
Buchen, Hainbuchen bestimmen den Wald, Ebereschen sidumen den
Weg. Linkerhand eine grofie Wiese. Bunt ist sie, keine von diesen
eintonigen Fettwiesen, wie es die Agrarokonomie diktiert. Manche der
Blumen kennt er. Sein Vater hatte ihm friith schon - noch nicht einmal
in die Schule ging er - die Namen von Pflanzen beigebracht. Soweit er
sie selbst kannte. Heute, hin und wieder, schaut Thomas in seinen



Pflanzenatlas, um die Namen aufzufrischen. Das Rot des
Klatschmohns, herrlich, wie sich die Farbkleckse tiber die ganze Wiese
verteilen. Oder ist es der Saatmohn? Oder der Sandmohn? Rot bliithen
alle drei, zum Verwechseln ahnlich. Van Gogh ware es egal gewesen,
hier hatte er seine Staffelei aufgestellt, paar Kleckse mit dem Pinsel,
und sein roter Mohn hatte die Welt einmal mehr verziickt.

Vieles streift seinen Blick nur, bei manchem aber verharrt Thomas.
Vor seinen Fiifsen der Natternkopf. Er biickt sich, um die strammen,
borstigen Bliitenstande genauer anzuschauen. Rosa die Knospen, auch
die ganz jungen Bliiten, und blau, kraftig blau, die alteren. Ihr Griffel ist
in zwei Enden gespalten. Wie die Zunge einer Natter.

Thomas schreitet wieder kraftig aus. Am Wegrand nun
Brombeergebiisch, hier und da die staksigen, graugriinen Stingel der
Wegwarte, noch ohne Bliiten. Rechterhand zum Wald hin Massen von
Wiesenkerbel. Wie sich seine Mutter, als sie mal wieder gemeinsam
spazieren gingen, vom Vater hatte schworen lassen, dass es nicht etwa
der giftige Schierling sei. Ein paar Blatter nahm sie dann mit. Zu Hause
hackte sie diese mit dem Wiegemesser klein und mischte die tiefgriine
Masse in die Butter, den Rest in den Quark. Vater meinte, er wollte
zundchst alleine probieren und mampfte Mutters Krauterbutter-
Krauterquark-Brote mit Todesverachtung hinter. Selten habe ihm
etwas so gut geschmeckt. Allerdings war er auffallig schnell satt und
hatte die Reste dann irgendwie verschwinden lassen.

Vor Thomas' Fufden fliegt ein Insekt auf und setzt sich ein paar
Meter weiter wieder mitten auf den Weg. Langer, zugespitzter
Hinterleib, braun und rotlich. Suchend irrt das Tier umher und zuckt
dabei standig mit den Fliigeln. Und schon fliegt es ein Stiick weiter.
Was es so alles gibt. Hinschauen muss man, sehen muss man konnen.
Wie viel tausend Insektenarten, meinte doch der Clemens, leben allein
in Deutschland? Man sollte von dieser Welt geistig mehr erfassen als
die Kuh von der Botanik, die sie mit Wohlbehagen frisst. Einstein hatte
das so oder so adhnlich gesagt. Was eigentlich wusste er denn, der
grof3e Denker, von der lebenden Natur? Hatte die je sein Auge
beschaftigt?

Das Handy meldet sich. Hastig fingert Thomas seine Taschen ab.
Ivonne noch mal? - Aileen ist es! Freudig klingt ihre Stimme, Mutter
ginge es leidlich, sie selbst sei auf dem Riickweg und ganz in Erwartung
eines schonen Abends.



Rennen muss er jetzt, oder noch besser: singen. Leise zunachst,
dann immer lauter werdend: »Dona Nobis Pacem«. Das Stiickchen
Mozart kennt Thomas noch aus der Schule. Sein Herz beriihrte es
schon damals, auch wenn die Sangeskunst nie zu seinen Vorziigen
gehorte. Nur die drei Worter waren zu lernen, und die wiederholt er
nun mit allen ihren melodischen Wendungen. Wie ein Geigenbogen
liberstreichen sie seine Seele.



Thomas hat sich doch ermannt, Fliege zu tragen. Wie damals in der
Tanzstundenzeit beim ersten Stelldichein, so fiihlt er sich. Um sein
Lampenfieber zu kaschieren, wollte er lieber zehn Minuten spater als
verabredet kommen. Was es nur ist, das mich bei ihr so anspringen
lasst, fragt er sich. Muss ihre Art sein, in der sie mit mir umgeht. So
selbstsicher. Und nun will sie mich bekochen, sich zur Dienstleisterin
machen. Alles Berechnung. Sie appelliert an uralte Instinkte, solche,
die auch schon bei den Jagern der Altsteinzeit funktionierten. Nach
Tagen des Umherziehens von der Holden mit einem liebevoll
zubereiteten Irgendetwas empfangen werden, liefs auch damals schon
das Herz des Mannes hiipfen. Es hat die Paarbindung bestarkt und die
Tendenz hin zur Monogamie. Wenn eben auch nur die Tendenz.

»Hallo?« klingt Aileens Stimme aus dem Lautsprecher, als er an der
Haustiir klingelt.

Thomas rauspert sich: »... Ah, Ihre Bestellung, bitte!«

»0Okay, Tommy, schon, komm hoch.« Der Summer ertont, und rasch
zieht er seinen Kamm hervor, um den sterzelnden zweiten Wirbel zu
glatten.

Das Haus ist von der nobleren Art. Marmor, das Gelidnder aus
dunklem Holz, gedrechselt und geschnitzt, hohe Flurdecke, Messing-
Kandelaber. Hier zu wohnen, kann sie sich offenbar leisten.

»Hmm, man hort das Abendmahl bis hierher duften, und der Duft
riecht gut!« ruft Thomas Aileen entgegen, die ihn am oberen
Treppenabsatz erwartet. Eine ganz andere Aileen ist es. Sie tragt ein
hellblaues Abendkleid, dazu als Kette und Armreif einen schweren
Silberschmuck. Noch auf dem Treppenabsatz umarmt sie ihn,
wahrend ihr Mund zu einem kurzen Kontakt den seinen sucht. Artig
tiberreicht er seine Blumen und bedankt sich fiir die Einladung mit
einer etwas missgliickten Verbeugung.

»Wir missen uns beeileng, sagt Aileen, »seit einer viertel Stunde ist
alles fertig. Ich habe Karten fiir einen Klavierabend besorgt, Chopin!
Freust du dich?«

Auch gut. »Wirklich bezaubernd, die Idee.«



Waihrend sein Kompliment verstromt, fragt er sich, hat sie nun
voranzugehen, sie als Dame, oder er als ihr Gast? Aileen lasst ihm gar
keine Wahl und schiebt ihn sanft durch die Eingangspforte hinein in
ihr Heiligtum.

Auch hier Stil: Der Boden ausgelegt mit einem weichen Material,
blaugrau, an der Wand ein iibermannshoher Spiegel im Silberrahmen,
der Garderobenschrank von schlichter Eleganz. Wie damlich, gerade
wollte er anbieten, seine Schuhe auszuziehen, Kleinbiirger, er! Sie
hingegen hat das Zeug zur Grande Dame. Doch steht ihr das Legere, in
dem er sie kennengelernt hat, nicht weniger gut.

Aileen stockelt voraus ins Wohnzimmer, ihre Pumps farblich
vollendet zum Kleid passend. Vom Tisch her strahlen Kerzen, eine
Wandlampe sorgt fiir zusatzliches Licht. Im Halbdunkel erkennt er das
Mobiliar, dunkles Holz, Glas. Zwei Wande sind mit Bilicherregalen
ausgefiillt, die bis zur Decke reichen. Leise Klaviermusik. Thomas
versucht, sich ungezwungen zu geben.

»Oh, ich werde bis auf meine altesten Tage hin dieses Anblicks
wonnevoll gedenken«, tont er mit Blick auf den einladend
geschmiickten Tisch und schmunzelt selbstgefillig tiber seine barocke
Ausdrucksweise.

Aileen verkiindet, es sei angerichtet und bittet mit einem Hofknicks
zu Tisch. Beim Hinsetzen rammt Thomas das Tischbein, und fast ware
sein Weinglas umgefallen, hatte Aileen nicht zirkusreif reagiert. Doch
sogleich findet die Gastgeberin in die gespielte Formlichkeit zurtick
und verweist mit einer gefalligen Handbewegung auf Insalata Frutti di
Mare, auf Fritto Misto di Pesce und Caponata. Dazu bietet sie
Bruschetta an, der, wie sie betont, der eigentlich obligatorische
Knoblauch fehle. Sie wollten schliefdlich noch ins Konzert. Die Rezepte
hatte sie vor Jahren von einer Sizilienreise mitgebracht.

Thomas ist ausgesprochen hungrig und fallt beim Essen in eine Art
Galopp. Aileens Augen begleiten die Eile, mit der er das Ergebnis ihrer
Miihe verschlingt, mit einem nachsichtigen Lacheln. Erst als sie ihm
das dritte Mal nachreicht, sie sich selbst aber noch beim ersten
Happchen aufhilt, bemerkt er, dass er gewohnheitsmafdig einen zu
hohen Gang eingelegt hat. In aller Form, die linke Hand zur Brust
fiihrend, entschuldigt er sich fir die Kulturlosigkeit seiner Hast und
meint mit Griff in die Bildungskiste:



»George Bernhard Shaw soll einmal gesagt haben, es gabe keine
ehrlichere Liebe als die zur Nahrung. Du siehst, Aileen, wo bei mir die
Prioritaten liegen.« Wieso eigentlich gerade beim Essen, ich Blodmann!
»Wirklich delikat, dein Werk!«

Sie dankt mit einem Schmunzeln.

»Und je besser es mir schmeckt, umso schneller muss es gehen. Die
Lust kommt ja nicht beim Kauen, sondern beim Schlucken. Ist dir das
schon mal aufgefallen?«

»Ach, wie interessant«, lacht sie. »Was ich von dir noch lieber
erfahren wollte, ist, also warum eigentlich hattest du Geschichte
studiert? Warst du schon in jungen Jahren ...«

»Schon in jungen Jahren! Als ein noch jingerer Jiingling.«

»Also gut: der noch jiingere Jiingling einst.«

»Nun, den interessierte nahezu alles, aufder Mathe. Am liebsten
hatte ich Biologie studiert oder Medizin, aber ..., ist ja auch egal«, winkt
er ab. »Fir die Geschichte jedenfalls gab mein Lehrer den Ausschlag.
Oft sind es ja die Lehrer, die unsere Geschicke lenken, zumal wenn es
gute Lehrer sind.«

»Es gibt auch sehr gute Lehrerinnen!«

»Ach was! Doch obwohl nur ein Mann, war dieser Lehrer, unser
Geschichtslehrer, wirklich gut. Er machte klar, dass die nattirlichen
Fahigkeiten des Menschen seit der Steinzeit nicht mehr zugenommen
haben, ausgereizt seien sie, auch die unseres Kopfes. Kinder von vor
zwanzigtausend Jahren in unsere heutige Welt verpflanzt, sagte er,
wirden hier gar nicht auffallen, so leicht lief3en sie sich integrieren.
Allein die Kulturgeschichte ware es, die wir den Altvordern
voraushaben. Deren Gut an Wissen und Konnen hitte sich tiber die
Jahrtausende in Form einer hohen Pyramide angesammelt, einer mit
der Spitze nach unten.« Mit seinen Handen hilft Thomas nach und sieht
dabei Aileen fragend an. »Und auf dieser Pyramide hatten wir gut
Sitzen.«

»Klar, auf einer Pyramide mit der Spitze nach oben, lacht sie, »da
ware ja wohl auch kein gutes Sitzen.«

»Wie klug!«, lacht auch Thomas.

»Und du meinst, fragt Aileen mit hintergriindigem Zwinkern, »ich
sitze also auch auf einer solchen Pyramide? Wenn, dann ist deine doch
bestimmt hoher als meine. Und breiter, nicht wahr?«



»Nun hor mal gut zu«, winkt Thomas ab, »was mein Herr Lehrer
damals noch gesagt hatte. Er meinte, auf die Plattform dieses Kegels
e

»Ich dachte, eine Pyramide?«

»Dann eben eine Pyramide. Es soll Frauen geben, denen Manner
aus dem Konzept zu bringen mehr bedeutet als ..., als Sex!«

»Konnte ich mir gut vorstellen.«

Und wieder ihr hintergriindiges Lacheln. Dazu strafft sie ihren
Korper, was die Form ihrer Briiste sehr gut erahnen lasst. Sie scheint
bemerkt zu haben, wie Thomas' Augen einrasteten, und er ist sogleich
bemiiht, seinem Blick den Anschein von Gefiihlsneutralitit zu
verleihen.

»Tatsachlich?«, fragt er und versucht, durch sie hindurchzusehen.
»Also, diese historisch geformte Pyramide, die da iber die
Generationen hin aufgeschichtet wird, auf die wiirden wir durch die
Bildung gehievt, vor allem durch die Schule, meinte er, mein Lehrer.
Schon als Kinder konnten wir deshalb weiterschauen als die kliigsten
Leute vor uns. Es gebe nichts Interessanteres, schlussfolgerte er - und
das hat mich bis zum heutigen Tage nicht mehr losgelassen -, als den
Pyramidenbau in allen seinen Irrungen und Wirrungen und
Windungen zu verfolgen. Genau das aber wiare Sache der
Geschichtsforschung. Uberlege: Nur ein Mann war er, und trotzdem
diese gedankliche Tiefe!«

»Meine Geschichtslehrerin hat da leider versagt - obwohl eine
Frau! Vielleicht war ich es eher, die da versagt hat, egal, sei froh, sonst
wiirde ich dich jetzt zu den Irrungen und Wirrungen mal ein bisschen
examinieren wollen, Herr Professor. Und zu all ihren Windungen.«

Neckisch, ihr kesses und doch versohnungsbereites Lacheln. In
ihren Wangen zeichnet sich ein Griibchen ab. Aileen wirkt heute
weicher. Oder, fragt sich Thomas, macht das der Trank in meinem
Leibe? Den Pferdeschwanz hat sie aufgegeben, und dafiir umspielt ihr
Haar es jetzt ihre Wangen.

Nach und nach - der Nachtisch und ein viertes Glas Wein stehen
vor ihm - breitet sich in Thomas vom Unterleib bis hoch zum Scheitel
ein Glucksgefiihl aus, wie er es bisher eher selten empfunden hat.

»Ich mag dich, Aileen, bricht es aus ihm hervor. Einer spontanen
Eingebung folgend, fasst er tiber den Tisch hinweg nach ihren Handen.



Sie lasst es geschehen und ist sichtlich gertihrt. Thomas steht auf,
hockt sich an ihre Seite und umarmt sie liebevoll. Dabei kiisst er ihr die
Wange, die Stirn und schliefdlich ihren Mund. So zart es ihm moglich
ist, streichelt er dabei ihr Gesicht, lasst dann seine Hand auf ihre
Schulter gleiten. Als sie weiterwandern will, dorthin, wo sich die Brust
zu wolben beginnt, blickt sie ihm fest in die Augen und sieht dann
ausweichend auf ihre Armbanduhr:

»Tut mir leid, Tommy, wir miissen uns beeilen. Die Pianistin ist
grofdartig. Du wirst es bestimmt nicht bereuen.« Ein Quantchen
Schuldgefiihl schwingt in ihrer Stimme, als sie ihn auf die Erde
zurickholt.
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(Jber das Hahdy war keih weiterer Einsatz gemeldet worden, und
Hilmar Kannh sich in sein Gebet versenken. Haufig rufen alleinstehende
TRentherinhen an, VOIlig KOp£los, hichts wlrde mehr gehen, Sie hatten
Kein [icht, uhd die Waschmaschine funktioniere auch hicht. Dahn
liegt es meist hur an der Sicherung. enn es siCh um ein armes, altes
Mutterchen handelt, erledigt Hilmar den Handgriff kostenlos. Nur
darf sein Chef davon hichts erfahren. (Jnd Sabine ermutigt ihn dabei.
Cabines Jdee war es auch, zwei Patenkinder in Ihdieh Zu unterstitzen.
Vinod und Sanchoi heigen sie. Nur von einem Foto her kennen sie die
beiden Jungen. GSie endlich eihmal personlich kenhnenzulernen, ist
Sabines grogter Wunsch. Jhd denh hat sie sich in den Kopf gesetzt.
Demnachst will sie hin, in die Mitte von Indien, und er, Hilmar, soll mit!

Heute Abend fihdet im Haus der Kirchgemeinde wieder ihr
(Gesprachskreis statt. »Bibelabend« hieB das frlbher, uhd so sagen die
meisten noCh immer dazu. Sabine hatte keine Lust mitzukommen, aber
fUr Hilmar ist es eine Selbstverstandlichkeit. Die Diskussionen sind
meist interessant. Die Ansichten des jungen Pfarrers passen in die
2eit von heute. {Jber alles Kahnh man mit ihm sprechen, auch (ber
Autos und Fugball. Sein Vorganger war da ganz ahders. Dem sah man
SChon von weitem an, dass da eih Manhn Gottes steht. Pfarrer Herold
in seinen Jeans hingegen ... Doch im Talar, Vor dem Altar oder auf der
Kanzel, ja, da ist er ganz der Pfarrer. Manche reden davon, dass er,
Vater voh zwei S6hnen, eine Freundin habe. Auch Sabine glaubt, das
genau zu wissen. Vermutlich ist das aber hur dummes 2eug. Oft gehen
die Manhnher naCh dem gemeinsamen Abend hoch auf ein Bier in die
hahegelegene ECkkneipe, hin und wieder war Hilmar auch dabei,
einfach, um sich nicht immer auszuschliegen. Sabine liegt ihm immer
in den Qhren, er solle gefalligst hicht ahdauernd zu Hause rumhocken,
seine »Beterei«, wie sie gerne sagt, ginge ihr langsam auf die Nerven!
Schade, Sabine ist anhsonsten eihe sehr patente Frau, hur eben im
Glauben nicht wirklich fest.

Der Weg zum Kirchgemeindeamt £Uhrt Hilmar ah einem
Jagdausstatter vorbei. Seit jeher haben es ihm dessen Auslagen
angetan: [,odenmantel, HuUte mit echtem Gamsbart, zur Jagdkleidung



passende Gtiefel. Ebenso manche Kleinen Dinge, die das
Jagdhanhdwerk veredeln, ein PiCcknick-Korb mit Geschirr zum Beispiel,
auf dem Wild und andere jagdliche Motive zu sehen sind, oder ein fein
Ziselierter Flachmann, mit dem Ssich der Klamm gefrorene Jager das
Warten auf dem Ansitz erleichterh mag. (Jnd dann die herrlichen
Gewehre, Pistolen, Messer ...

Hilmar schaut auf die Jbr und geht in das Geschaft hinein, zum
ersten Mal Ubrigens. Beflissen kommt ein alterer, wlrdig aussehender
Herr auf ihnh zu. Der Inhaber wahrscheinlich. Genau das hatte Hilmar
beflrchtet. Er will sich einfach nur in Ruhe umschauen unhd weder
beobachtet hoch Sar gefragt werden. Auf seine abwehrende Geste
hih zieht sich der Herr zurlcCk, uhd Hilmar nimmt zunhachst die
Fernglaser in Augenschein, die edlen Schatzen gleich auf
dunkelblauem Samt in einer Vitrine ausliegen. In einer anderen Vitrine
sind Zielferhrohre aqusgestellt, uhd weiter hinten dahn, im hachsten
Raum, die Waffen. In zwei Reihen aufgestellt, erkennt Hilmar
Gewehre flr Kugelmunition und solche £Ur Schrot. In seinem Buch
werden dazu eine Menge techhischer Details erlautert.
Unterschiedliche Kaliber haben die Gewehre, manche sind mit einem,
ahdere mit zwei oder quch mit drei [Laufen bestlckt. Eih aufregender
Geruch nach Maschinendl steigt in Hilmars Nase. Er mochte jede
dieser Waffen berUhren, Uber ihre Qberflache streichen, aber er
getraut sich nicht. Jnd dort, auf der anderen Geite, die Pistolen!
Nicht so sehr die prunkvollen, Viel eher die schlichten Pistolen haben
es ihm angetan. Effektiver wirken Sie, Viel bedrohlicher sind sie. In
Hiltmars Buch finden sich ganz ahnliche Modelle. Die Pistolen und
TRevolver so direkt vor Augen zu haben, |asst seinen Atem stocken.
Todbringend sind sie, gleichviel ob flr ein Tier oder einen Menschen.
Ein Kaltes Kribbeln durchfahrt Hilmar. Den Finger Kurz gekrlUmmt,
unhd schon ...

Die Tiere sollen dem Menschen (Jnhtertan sein, also habeh wir
Menschen Uber deren [.ebeh und Tod zu gebieten. Aber auch
Menschen kanhh man mit diesen Waffen toten. Teuflisch! Sie sind aber
gleichfalls Werkzeuge des Herrn, des strafenden Vaters.

Gerne wlrde Hilmar hier verweilen, geht aber bald zurlck zu der
Vitrine mit den TFernglasern, obwoh| ihn diese Uberhaupt hicht
interessieren, und verlasst dann mit einem dahih gemurmelten Grus



das Geschaft. Ein bisschen kommt er siCh vor wie damals, als er,
flinfzehn- oder sechzehnjahrig, einen Sex-Shop betreten hatte.

Als Hilmar im Kirchgemeindeamt eintrifft, ist Pfarrer Herold
gerade dabei, die Runhde zu erOffnen. Das Thema war letztens auf
»Jesus heute« festgelegt worden. (Jwe, Hilmars Gartennhachbar, hatte
es Ubernommen, zur EinflUhrung einen Kleinen Yortrag zu halten. Wie
ZU beflrchten, Verliert er sich in der [eidensgeschichte Jesu unhd
Kommt hicht auf den Punkt. Die Diskussion beginnt dementsprechend
sChleppend.

Hilmar muss an Christian Funcke denken. Der hatte in diesem
Kreise fUr [eben gesorgt, doCh lanhge ist er hiCht mehr da gewesen.
Wabhrscheinlich war er nicht wirklich glaubig und wollte nur
provozieren. Jedenfalls schien er ein besonderes Problem mit Jesus zu
haben. Christian konnhte oder wollte hicht verstehen, wieso denn
Jesus Gottes Sohn sei und zugleich Gott selbst. Immer wieder fragte
er, warum dann Jesus, Gott also, der Allmachtige, (berhaupt Angst
am Kreuze zeigte. Qb das Vvielleicht hur SChau gewesen ware? Eine
lange Diskussion entfachte er damit, auCh mit der Frage, Warum denn
all das Leid und all das BOse in der Welt geblieben seien, wenn Jesus
£Ur alle das SGhneopfer auf sich genommen habe. Die Kreuzigunhg von
Jesus ware schrecklich gewesen, gewiss, aber umsonst, meinte
Christian. Augerdem seien viele nach ihm ahnlich furChtbar
gestorben, oft sogar durch den Schuldspruch der Kirche. Warum
wlrde danh immer nur von Jesus erzahlt? Pfarrer Herold hatte ihm
bestimmt eine gute Antwort gegeben, aber ihr alter Pastor wurde ganz
fuchtig. Am liebsten hatte er deh Gtbrenfried hinausgeworfen,
spatestens dann, als Christian in seinem Diskussionseifer — ganz rot
war er dabei angelaufen - auch hoch sagte, er KOhne die
Leidensgeschichte Jesu einfach nicht mehr erhOren. 2Zur
Abwechslung sollte man Viel lieber erzahlen, wie die Kreuzritter im
Namen Gottes die Qrientalen abgemurkst hatten. »Abgemurksts,
tatsachlich, das Schiegpulver war ja hoch nhicht erfunden, (berlegt
sich Hilmar. Wieder drangt sich ihm auf, was er da ih dem [Laden
gesehen hatte, besonders die Pistolen. FotografisCh genau Sieht er sie
vor sich. Eine heige Telle der Erregung durchstromt ihn. Will
Gottvater ihm irgendetwas sagen?



Einer in ibrer Runde — Hilmar kennt ihh nicht hamentlich — fragt,
wer denhn von uns hier wirklich bereit ware, das Kreuz eines Anderen
ZuU tragen, echte Qpfer fUr die Nachsten zu bringen. Die Jesus-
Botschaft £lr heute ware doch wohl, dass jeder sich selbst zuerst zu
fragen hatte. Viel mehr Menschen sollten bereit sein ...

Hilmar will etwas beitragen unhd denkt hach, wie er es anstellen soll.
Ganz in der Art Will er fragen, wie ihn Sabine immer wurmt. Endlich
fasst er sich ein Herz und bekennt, zunhachst recht leise, dann, als
Gisela Wernecke die Hand hinter ihr Qbhr legt, lauter werdend:

»Mich fragt Sabihe oft, wo denn Jesus fUr die vielen Leidenden
Vonh heute geblieben ist. Zum Reispiel erzahlte sie mir von einer Frau,
die ah Brustkrebs gestorben ist. Ihr Tod soll jammervoll gewesen sein,
Ja, wirklich grausam hatte diese Kranhke gelitten, sagt Sabine. Doch
schlimmer hoch ware £Ur die Frau gewesen, dass sie zwei Kleine Kinder
hinterlieB und wusste, ... ja, Sie wusste, dass hiemand da sein wird, der
sich um ihre Kinhder KUmmern kanh.« Hilmar blickt in die Runde, sich
vergewissernd, dass die anderen tatsachlich zuhbren. »Die Kinder
Kamen nach dem Tod der Frau in einh Heim. Was aus ihnenh geworden
ist, weiB ich hicht. Auch Sabihe weig es nicht. Nuh fra..., frage ich
euch alle: Ist ihr Tod nicht vielleicht ..., iSt er VielleiCcht sogar hoCh
bitterer als der von ..., VOh Jesus?«

Gisela Wernecke Wwill ihn unterstltzen und meint, Gott ware doch
SO gUtig und er hatte alle Macht, jawohl, deshalb mbchte sie hier
fragen, alle mochte sie fragen, warum hat er danhh die arme Frau
sterben lassen? Habe er es wombglich hicht gewusst, dass Sie sterben
muss, wennh er schon hicht geholfen hatte? Hatte man mehr beten
sollen, um ihn auf die arme Frau aufmerksam zu machen? Jeder kenne
ja ahnliche Falle. {Jberhaupt, wollte Gisela hoch wissen, ob das Bitten
denn der eigentliche Sinh des Gebetes sei. Anhdererseits, entscheiden
wlrde doch Gott woh| hach seinem eigenen Ermessen. Qder sollte man
in solchen TFallen nicht besser Jesus bitten, weil dieser das [eid am
eigenen Korper erfahren habe?

Darauf Giselas Freundin Annegret, halb zu ihr, halb an die Runde
gewandt:

»Ja, Gisela, wie du weist, denke ich, vieles k6bnhnen wir Menschen
nicht erklaren. Die Wege des Herrn sind hun mal unerforschlich. Flr
miCh gibt es da gar keine Frage: ICh glaube einfach. Jawonhl, iCh glaube



einfach.« Jnd fUlr die ganze Runde wiederholt sie: »Ja, iCh Slaube
eben einfach.«

Manhche geben Annegret Recht. Aus all solchen Fragen kame
nichts Gescheites heraus, 2weifel wlrden gesat. Mah sollte sich
lieber im Glauben Uben.

Die Diskussion gerat jetzt VOIllig durcheinander. Einige wollen
weitere Beispiele anflhren, ahnlich dem von Hilmar. Uhd Ahnhegret
versucht nhoch einmal, ihre GlaubensbereitsChaft zu bekunden,
hamlich wie dennoch gerade durch Jesu Tod Trost £Ur alle diejenigen
gespendet sei, die da leidenh wie einst er, ottes Sohn, und wie eine
Welt ohne Jesus und ohne Gott eine noch Viel sChlimmere ware.
Pfarrer Herold Klopft mit der flachen Hanhd auf den Tisch, um Sich
verhehmliCh zu machen:

»Meine lieben [eute, ihr seht, wie wichtig uhd wie schwierig unser
heutiges Thema ist. Auf manches kann auch ich selber ...«

Unterbrochen wird er durch Henry Peters, der sich schon die
ganze Zeit Uber gemeldet hat:

»Kahn ..., Kbnhte es nhicht sein, dass fUr alles BOse und alles [eid
der Teufel verantwortlich zu machen ist? {Jberhaupt, warum reden
wir hier hie vom Teufel, vom Satan? Das wollte iCh schoh [ange Mal
fragen, warum denn eigentlich nicht?«

Pfarrer Herold rgumt ein, dass der Teufel in der protestantischen
Kirche tatsachlich keine so groge Rolle spiele, im (Gegensatz zur
Katholischen Kirche. {Jnsere Kirche, die protestantische also, sahe
das BOse als durch den Menschen selbst verursacht. Der Teufel sei
eher als Bild zu verstehen, nichts anderes als das haCh ausen gekehrte
mangelhafte Ihnere des Menschen, und dieses wlrde danhnh mitunter
ZUr Person des Teufels gemacht. Zwar stlnde im Buch Hiob sehr
wichtiges (iber Satan, jawohl, das solite man durchaus einmal gelesen
haben. Und auch Luther selbst hatte fest an den Teufel geglaubt, die
Sache mit dem Tintenfass, alle wlssten das ja. Aber, auf der anderen
Ceite, habe der Mensch durch Gott die Freiheit erhalten, siCh zu
entscheiden, entweder £lr das Gute oder fUr das BOse, und er musse
FUr sein Denken und Tun auch die Verantwortung Ubernehmen. Kaum
mehr als eine billige Entschuldigung fUr das eigene Versagen ware die
Figur des Teufels.

Henry Peters ist mit dieser Deutunhg nicht zufrieden.



»KOnnte es hicht SO sein«, beharrt er, »dass der Teufel vonh Gott
als Tester eingesetzt wird. ICh meine also, wie soll iCh das jetzt sagen,
... alS0, dass er prlft, wie weit her es bei uhs mit der Moral ist uhd SO
weijter?«

Darauf antwortet Pfarrer Herold, keiner kbnhe das wirklich genau
sagen. Und auf Giselas Frage zielend, beteuert er, dass Gott unhd Jesus
eins seien, und auch der Heilige Geist. Von Trinitat Sprache man, von
der Dreieinigkeit. Allerdings erst seit dem vierten Jahrhundert, und
schon damals hatte es darlber Gtreit gegeben. Keiner kOnhhe ihm
vormachen, er hatte die Trinitat wirkliCh verstanden, die Drei-
Faltigkeit vonh Gottvater, dem Sohn und dem Heiligen Geist. Uhd wenn
man den Anti-Christen, den Teufel, hoch hinzunehme und, wie in der
Katholischen Welt, auch Maria, kdme es gar auf £lnf Machte hinaus.
Fast schiene es, als seien da Vier verschiedene Gotter und eine GOttin,
ganhz abgesehen vonh den himmlischen Heerscharen, von denen die Bibel
spricht. Aber, es gabe eben nhur den einen Gott.

Karl-Heinz, der Stuhlnachbar voh Hilmar, Wirft ein, die Vielen
Heiligen kdmen ja auch noch dazu. Sie wlirden von den Katholiken
verehrt wie Gotter und Gottinnen zweiten und dritten Grades. Das
lieFe doch wohl eher auf Vielgotterei hinaus, SO wie bei den Heiden.
Ob da nicht das erste GGebot, du sollst keine anderen Gotter haben
heben mir ...

Jetzt reden alle durcheinander. Pfarrer Herold schlagt mit der
flachen Hand auf den Tisch unhd meint, das hachste Mal sollten sie
SiCh auf das Thema vorbereiten: »{Jhser (Ott, der einzige Gott«. Er
macht hoch einige Bemerkungen in Richtung Hilmar zum — hatte er da
richtig verstanden? — »Theodizee«-Problem, dass es nhicht gelOst
werden Kkonne, sonhdern ausgehalten werden musse, und wie der
berlGhmte Philosoph Gottfried Wilhelm Leibhiz ... as er sagte, ging
unter im allgemeinen Gemurmel derer, die hun endlich nach Hause
wollten.

Nach dem gemeinsamen (zebet rahnte alles auseinander. ES war
spat, uhd auf ein Bier hatte heute keiner mehr [Lust.

Noch auf dem Heimweg ist Hilmar aufgewuhlt. Er hat jetzt mehr
Fragen als zuvor. Was eigentlich braucht ihh die Trinitatslehre und die
Haltung der einen oder der anderen Kirche zu klimmern, oder gar die



von einzelnen Sekten. Einzig wichtig ist Gott. Doch die Sache mit dem
Teufel beschaftigt ihn besonders.

»GOTT. DU meinh GO TT« betet er im Gehen, »mein einziger
GOTT. hilf mir DICH zu verstehen ... Sag mir, was ist mit dem Teufel,
mit Satan, dem Erzbdsen? DU bist so machtig, all-machtig bist DU,
aber, oh DU meih GOTT, was ist mit Satan? Kampft er mit DIR um die
Macht? Sag es mir, ich will DIR helfen!« (Jnd hach einer langen Pause
setzt Hilmar hinzu: »Wie nur kann ich schwacher Mensch DIR helfen?
DU bist mein GOTT. als frei hast DU mich erschaffen, und ich will
DIR dienent ... Amen.«
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Vor Thomas liegt der Bericht tiber die Fachtagung einer
Bistumsakademie, die unter dem beziehungsreichen Thema stand:
Erleuchtung und Gotterkenntnis. Was uns die Geschichte lehrt. Manches
davon passt ganz gut in seinen Kram, hier und da lassen sich Ideen
klauen, anderes ist leeres Wortgeklingel. Der Abschnitt tuber
hermeneutisch-phanomenologische Fragen, liber dem er im Moment
briitet, hat es in sich, ist aber alles andere als kurzweilig, und immer
wieder wandern seine Gedanken aus, hin zu Aileen. Nie konnte er
Konzertsdlen sonderlich viel abgewinnen, aber dieses Mal, als sie
neben ihm saf3, war alles ganz anders. Schon in den ersten Minuten
fassten sie sich an der Hand, verstohlen zunichst, und dann mit
bekennendem Druck. Beim letzten Stiick, der Polonaise As-Dur,
konnte er sehen, wie sich auf Aileens Arm eine Gansehaut bildete, und
Thomas spiirte zum ersten Mal, dass da etwas wirklich Grof3es in der
Musik ist. Zugleich aber kam in ihm ein Verlangen auf, das sich mit
noch so viel Klavierkunst nicht abfinden lassen wollte. Nach dem
Konzert gingen sie zuriick in Aileens Wohnung und afsen die Reste des
Diners auf. Und schlieflich offnete sie ihm ihr Sanctum, das
Schlafgemach. Er brauchte sie nicht zu bitten, sie nicht zu driangen -
sie wollte es. Das, was sie beide in sich aufgestaut hatten, entlud sich
in einem regelrechten Strudel. Und wie Aileen es genoss, als er sie
streichelte. Nichts lief3 er aus. Und wie sie ihm dann zeigte, dass viel
mehr in ihm steckt, als er bisher selbst wusste. Ihre Briiste waren eher
klein, dafiir fest, und als sie auf dem Riicken lag, verloren sie kaum an
Form. lhre Brustwarzen waren ungewohnlich grof und steif und
hatten dunkle Hofe. Er brauchte sie nur zu beriihren, und Aileen verlor
sich in eine andere Welt. Am Morgen danach mussten sie zunachst ein
Stiick Verlegenheit iiberwinden, fanden aber schnell in die
Vertrautheit zuriick, die sie am Abend zuvor gewonnen hatten.

Heute liest Thomas tiber Hexenglauben und Hexenverfolgung.
Etwa dreif3ig Studenten, schatzt er, doppelt so viele miissten es sein.
Obwohl das Hauflein tiberschaubar ist, summt es und brummt es in
den Banken. Dabei kann er sich kaum etwas Packenderes vorstellen



als den Hexenwahn. Um gegen den Gerauschpegel anzukommen, hebt
er seine Stimme. Zu seiner Zeit waren die Studenten disziplinierter,
zumindest hatten sie mehr Respekt vor ihren Hochschullehrern. Heute
muss man sich ja schon freuen, wenn sie tiberhaupt grufden. Die Zeiten,
als Studenten ihren Professoren zuvorkommend die Tiir offenhielten,
sind auf immer vorbei.

Letzte Reihe, links. Einige Male hat Thomas die beiden
Studentinnen scharf angeschaut. Nebenfachler wahrscheinlich,
Schlabberpullover-Jeans-Turnschuh-Typ, die eine zu klein fiir ihr
Gewicht, die andere zu grofd, die kleine picklig, die grofie mit
gepiercten Lippen und Wangen. Und wer weifs, wo noch. Ungeniert
schwatzen sie weiter. Thomas unterbricht, wartet. Endlich halten sie
ein und glupschen ihn missmutig an.

»Danke!«, ruft er. »Mit der Immatrikulation haben Sie das Recht
erworben, hier zu studieren, aber nicht, das Studium zu storen. Wenn
Sie reden wollen, gehen Sie doch raus! Bitte gehen Sie raus, reden Sie
draufden weiter!«

Die beiden plustern sich auf, ihre Gesichter verraten eine Mischung
aus Uberraschung, Scham und Empoérung. Die Lange will aufstehen,
die andere aber hilt sie zurtick, und das mit einer Geste, die er deutet
wie: »Lass doch den Trottel da vorn, der kann eh nichts dafiir!« Am
liebsten wiirde Thomas handgreiflich. Mit einem Schnaufer setzt er
fort:

»Der Hexenhammer«, hort er sich sagen, »lateinisch malleus
malleficarum, erschien erstmals 1487 in Strafdburg. Verfasst wurde er
von zwei Dominikanermonchen, die sich dabei auf Papst Innozenz den
Achten beriefen. Drei Jahre zuvor namlich hatte dieser die sogenannte
Hexenbulle verkiindet, summis desiderantibus affectibus. Sie haben es
bemerkt, meine Damen und Herren: Ausldndisch klingt das, aller
Wahrscheinlichkeit nach ebenfalls lateinisch!«

Es sollte freundlicher Sarkasmus sein, der aber wird mit Zischen
quittiert. Thomas tibergeht es und weist mit Bedauern darauf hin, dass
Latein fiir Historiker seit kurzem ja kein Priifungsfach mehr sei -
wieder Zischen - und er dringend empfiehlt, wenigstens einmal im
Worterbuch nachzuschlagen, um den Sinngehalt der Vokabeln korrekt
zu erfassen und sie so auch besser memorieren zu konnen. Bald ist er
wieder in Fahrt:



»Mit den Kreuzziigen im Mittelalter und erst recht durch die
brutale Hexen- und Ketzerverfolgung in der Neuzeit mutierte das
Christentum zu einer blutdurstigen Religion. Da ist von
'weggeputzten' und 'weggebeizten' Kindern des Satans die Rede, und
um 1630 - also zur Zeit der Aufklarung und langst nicht mehr im
sogenannten finsteren Mittelalter! - lief} der Bamberger Bischof
innerhalb weniger Jahre etwa neunhundert Hexen toten.«

Die beiden Studentinnen stieren vor sich hin, sind aber nun
wenigstens still. Sich ihren geistigen Niederungen hingebend, malmen
sie Kaugummi, wobei die eine ihren Unterkiefer von rechts nach links
und die andere den ihren, fast synchron, in der Gegenrichtung bewegt.

»Oft wurde den angeklagten Frauen durch die Hexenrichter mit
grausamsten Qualereien das Gestiandnis abgepresst, sich mit dem
Teufel auf geschlechtliche Ausschweifungen eingelassen zu haben.
Wahnwitzige sexuelle Phantasien der Herren dieser geistlichen
Gerichte stecken dahinter. Aus panischer Angst vor der Tortur
gestanden so manche der Opfer, dass der Koitus mit dem Teufel sehr
schmerzhaft sei, weil er unformige, steinharte Genitalien habe.«

Jetzt scheinen die beiden Studentinnen aus ihrer Lethargie erwacht
Zu sein.

»Und wenn ihnen unter Folter in den Mund gelegt wurde, das Glied
des Teufels sei mit Eisen beschlagen oder mit Fischschuppen bedeckt,
dann bekannten sie auch dies.«

Die lange Diinne kichert in sich hinein, die andere klopft ihrem
Vordermann auf die Schulter und raunt ihm irgendetwas zu. Daumen
und Zeigefinger zum Ring geschlossen doziert Thomas weiter:

»Eines der bekanntesten Opfer ist Jeanne d'Arc, die Jungfrau von
Orleans. Sie glaubte, himmlische Stimmen zu horen und hatte mitunter
auch Visionen. lhren Gaben verdankten die Franzosen im
Hundertjahrigen Krieg den Sieg tiber die Engldander. Spater aber
brachten sie ihr den Scheiterhaufen ein und Jahrhunderte darauf die
Heiligsprechung. Noch heute, meine Damen und Herren, ist der Hexen-
und Damonenglaube in den Hirnen fanatischer Menschen prasent.
Vielleicht kennen Sie den Film 'Der Exorzist' oder haben schon einmal
davon gehort?«

Einige Studenten nicken, andere sind unsicher, schauen sich
gegenseitig an und schiitteln dann ihren Kopf.



»Er liefert ein grauenvolles Bild davon, wie mittelalterliche
Hirnfinsternis noch heute ihre Triumphe feiert. Satanskult scheint
tatsachlich verbreiteter zu sein, als gemeinhin angenommen.«

Die Aufmerksamkeit der meisten Studenten ist sichtbar
gewachsen.

»Bedenken Sie: Exorzismus und Damonenaustreibung sind in der
katholischen Kirche auch heute noch Praxis! In der Tradition von
Jesus, der der Bibel zufolge ein sehr erfolgreicher Dimonenaustreiber
war, filhren die Priester durch, was sie den 'echten Exorzismus'
nennen. Weihwasser und Weihrauch dienen dazu, Reliquien und
christliche Symbole, das Kreuz zum Beispiel, und man macht
Anrufungen und betet, um Satan zu bannen.«

Thomas zitiert aus Originaltexten, aus Anklageschriften und
Protokollen von 'hochnotpeinlichen' Verhoren, und er tragt einen
Abschnitt aus einem Brief vor, der aus einem Verlies
herausgeschmuggelt wurde. Am Ende reicht er auf ein Gebiet hinaus,
auf dem er in der letzten Zeit viel dazugelernt hat:

»Die Mehrzahl, wenn nicht alle Falle von angeblicher Besessenheit
werden mit Menschen in Zusammenhang gebracht, die unter
mentalen Storungen litten, Schizophrene zum Beispiel, Epileptiker,
vielleicht auch Patienten mit Hirntumoren. Manche von ihnen gaben
an, von Gott durchflutet zu sein und von ihm Auftrage zu erhalten. Die
'letzte Wahrheit' wollten sie so erfahren haben, kristallklar wiirde
ihnen alles auf einmal. Andere bekannten, ein Opfer Satans zu sein,
ihm wehrlos ausgeliefert.«

Die Diinne prustet unmotiviert, und die Dicke winkt blasiert ab.

»Aber was schong, setzt Thomas unbeirrt fort, »was schon wusste
man vor Hunderten von Jahren von den Erkrankungen des Geistes?
Ganz gleich, um welche mentale Storung es sich jeweils gehandelt
haben mag, die Geschichte ist voller Beispiele, wie Kranken durch die
Engstirnigkeit ihrer Zeitgenossen in grausamster Weise das Leid
zusatzlich verschlimmert wurde, Leid, an dem sie ohnehin ja schon
schwer genug zu tragen hatten.«

Auf das Tourette-Syndrom als ein - wie er betont -
geschichtstrachtiges Phanomen geht Thomas naher ein. Gerade erst
hatte er sich dartiber belesen. Die Betroffenen fielen durch groteske
Verhaltensweisen auf, durch 'Tics', wie sie genannt wiirden.
Grimassieren zum Beispiel, Verrenkungen des Kopfes, auffalliges



Rauspern oder Hiisteln und so weiter, auch Worte und Gesten
obszoOner Art.

Unterdriicktes Kichern in allen Binken. Einer der Studenten, der
mit dem breitesten Grinsen, fiihlt sich ermuntert, Proben seiner
Grimassierkunst beizusteuern.

»Mozart ist der wohl bertiihmteste der Tourette-Kranken. Den Film
oder das Theaterstiick 'Amadeus’ werden die meisten gesehen haben,
und Sie erinnern sich dann auch, wie unangepasst sich Mozart
auffithrte. Unflitige Auerungen und Verhaltensweisen werden ihm
nachgesagt, zum Teil durch sichere Quellen tiberliefert! Historische
Wahrheiten also, die von der Hirnforschung auf der Basis des heutigen
Erkenntnisstandes plausibel erklart werden konnen. Nattrlich sind
bei weitem nicht alle Tourette-Patienten zugleich auch Genies.«

Der Student von vorhin kriegt sich gar nicht mehr ein und glaubt,
den andern mitimmer neuen Ideen vorfithren zu miissen, was er unter
einem Tic versteht. Als Thomas ihn scharf anblickt, gefriert er inmitten
seiner Prasentation und findet ebenso plotzlich wieder in die
Unschuldsmiene zurtck.

»Die Betreffendens, fahrt Thomas fort und signalisiert durch ein
mildes Lacheln, dass er selbst alles andere als staubtrocken ist, »die
Kranken also, sind sich dieser Anomalie durchaus bewusst, spliren
auch das Befremden, das sie bei den anderen durch ihre Tics auslosen.
Allein, sie konnen nichts dagegen ausrichten. Vielleicht waren es
gerade solcherart Menschen, die sich selbst bezichtigt haben, 'verhext'
oder 'vom Satan gezeichnet' zu sein. Natiirlich werden wir hierzu
kaum jemals sichere Aussagen finden konnen, geschweige denn
klinische Daten. Und dennoch, ich glaube, so manches in der
Geschichte miisste auf die naturwissenschaftlich-medizinischen
Erkenntnisse von heute hin neu aufgerollt werden, einem besseren
Geschichtsverstandnis zuliebe.«

Die kurze, rundliche Studentin stiert, den Kopf in beide Hande
gestltzt, selbstvergessen vor sich hin, und auch die andere hat in die
gahnende Langeweile zuriickgefunden. Am Schluss der Vorlesung
klopfen die Studenten starker als sonst. Eine Studentin, die der
Vorlesung die ganze Zeit Uiber besonders aufmerksam gefolgt war,
kommt nach vorn. Klein und schmachtig ist sie und schaut ihn mit
ihren dunklen, kugelrunden Augen geradeheraus ins Gesicht. Mit
Kierkegaard - »Kjargegoor« sagt sie korrekt —, kenne sie sich ziemlich



gut aus. So positiv ja dessen Haltung zur Religion gewesen sei und zu
Gott, so kritisch hatte sich der Philosoph doch wohl zur Institution
Kirche geaufdert. Kirkegaards Ansicht nach sei ja das ganze
Christentum Satans Erfindung gewesen. Und so frage sie ihn, den
Herrn Professor, wie er denn dies sihe und - wie er selbst zur Kirche
stliinde, ja zum Glauben tUiberhaupt?

Thomas fischt nach einer Antwort und versucht, sich mit der
Bemerkung zu entziehen, dies sei eine grofde Frage, die man nicht so
einfach zwischen Tir und Angel beantworten konne. Aufderdem -
warum sollte er es nicht bekennen? - habe er da selber noch nach
Antworten zu suchen. Als er dann andeutet, was es heutzutage unter
dem Gesichtspunkt Gott und Gehirn so alles zu bedenken gabe, werden
die Augen der Studentin noch runder, und sie beschlief3en, sie moge
ihn demnachst aufsuchen, vielleicht wire da etwas fiir eine
Masterarbeit drin.
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Der Tag ist wieder lang geworden. Am Abend noch hatte Thomas
den Vortrag eines Psychologen aus Philadelphia besucht. Dessen
Englisch war so schnoddrig, dass er das meiste, was der da sagte,
erraten musste. Vor allem die Gags waren fiir ihn im Dunkeln
geblieben. Manche der Kollegen, die jahrelange Amerika-Aufenthalte
hinter sich haben, kokettierten mit ihrem Vorzug, indem sie an den
entsprechenden Stellen laut tonendes Geldchter von sich gaben,
wahrend sie sonst mit dem Lachen doch eher sparsam umgehen.
Besonders fiel ein Mitarbeiter aus dem Institut fiir Germanistik auf,
der sich bei jedem noch so bescheidenen Scherz fast ausschiittete und
hernach in die Runde blickte, sich vergewissernd, ob denn die
Miihelosigkeit, mit der er dem Vortragenden folgen konnte, auch von
allen bemerkt wird.

Gitte, die eine der beiden Mitarbeiterinnen von Thomas, war
mitgekommen. Sie hatte dasselbe Verstandnisproblem und meinte,
wenn unsereiner mit leidlich deutsch sprechenden Ausldandern zu tun
habe, bemiihten wir uns doch um eine besonders klare Aussprache
und einen moglichst einfachen Satzbau. Die Amis hingegen begriffen
in ihrer Selbstverliebtheit gar nicht, dass sie ein Artikulationsproblem
haben. Gilinther Schwantlitz, ein Institutskollege von Thomas,
Professor fiir Alte Geschichte, hatte sich zu ihnen gesellt, grinste und
meinte dann, kaum einer von denen beherrsche eine Fremdsprache,
selbst Wissenschaftler nicht, und so wiirden sie auch nicht kapieren,
dass sie die Kieselsteine besser aus dem Mund nehmen sollten, wenn
sie mit uns sprechen. Darauf Gitte:

»Ich war schon ofters driben, mir ist dieser Menschenschlag
durchaus sympathisch, aber ich muss sagen, die beschrankte
Weltsicht von diesen Leuten, also nein! Thre Naivitat in puncto
Weltkultur und Weltpolitik ist geradezu erschiitternd. Von Europa
wissen die praktisch nichts, und bei Deutschland fallen denen gerade
mal die Nazis ein.«

Schwantlitz erzdhlte dann von einem Verkdufer, mit dem er in
einem Supermarkt in Atlanta ins Gesprach gekommen war. Der fragte
in der fir die Amis so sympathischen Kontaktfreudigkeit das tibliche



»Where are you from?« und war ernsthaft erstaunt, dass er,
Schwantlitz, als Deutscher keine Lederhosen trug. Von den Deutschen
hatte er nur durch ein Trachtenfest erfahren.

Nach dem Vortrag wurde zum sogenannten Postkolloquium
eingeladen, in den »Gambrinus« diesmal. Thomas hatte keine Lust,
wollte nach Hause.

Hier nun angekommen, erwarten ihn neben den Zeitungen ein paar
Briefe. Darunter ist einer, der ihm sofort ins Auge féllt: keine
Briefmarke, kein Poststempel, die Adresse handgeschrieben,
frauliches Schriftbild. Er dreht das Kuvert um, und sein Herz fangt an,
im Hals zu klopfen. Aileen! Wieso? Er kann es kaum erwarten, das
Kuvert aufzureiflen. Eilig nimmt er die Stufen hoch zu seiner
Wohnung. Noch im Stehen durchfliegt er die Botschaft:

Mein Licler Tommy,
kury entschlonen bin <ch fir einige lage verseid. Wie gern
Adenhe Ak an wrser gemeinsames Wodkenende. Ih war
bimmelwinty wnd habe o1 genoner, aunch Dich glicklich pu
sehen., Sobald Lk puriich bin, melde Lch midk. »lch mag Didhx,
ballesd Du geragl. lh Dick awch.

Adleen

Thomas verspiirt eine seltsame Spannung in der Brust, und von der
Magengegend steigt ein flaues Geftihl auf. Er nimmt den Horer ab, legt
ihn aber gleich wieder auf. Seinen Gedanken hingegeben, spult er die
allabendliche Routine ab. Wie immer, isst er im Stehen liber der Spiile.
Wieder nimmt er den Horer zur Hand: Beide Nummern, Festnetz und
Handy - vergeblich.

Nur um irgendetwas zu tun, schaltet er den Fernseher ein. Drei
Leute streiten miteinander, ein Fall von Erpressung oder Mord oder
von beidem. Beim Weiterschalten ein affenartig tanzender Popstar,
ein armseliger Werbespot, irgendwelches Liebesgesiilze, ein Mordfall,
noch einer, noch einer, und schliefdlich eine Talk-Runde mit einem auf
Beifall dressierten Publikum. Thomas hockt sich in seinen Sessel und
steht sofort wieder auf. Wieso denn?! Warum blof3 ist sie denn



plotzlich verreist? Nicht mal eine Andeutung hatte Aileen gemacht.
Will sie mich testen? - Irgendwas lauft da parallel, ein Freund, ein
fritherer, oder ein neuer. Oder ist etwas passiert, etwas Schreckliches?
Ein derart lapidarer Brief, geradezu krankend knapp! Das kann sie
doch nicht machen, nicht mit mir! Thomas zappt weiter. Ein Koch-
Studio mit Leuten, die sich halbtot lachen. - Natiirlich, ihr ist es einfach
nicht ernst mit mir, jedenfalls nicht so wie mir mit ihr. Es war so ein
wunderbarer Abend. Und geliebt haben wir uns! - Ich mag dich,
schreibt sie. Sie »mag« mich! Was soll denn das?!

Ungewollt verfolgt Thomas jetzt eine Ratesendung. Fehlende
Buchstaben miissen erganzt werden. Die Moderatorin mimt
Spannung, die Mitspieler mimen mit, nur eben noch schlechter als sie.
Getiirkt ist das alles, was fiir ein damliches Getue! Soll Spafd machen,
entsetzlich kiinstlich das bléde Gelachter.

Wieder ruft er an - vergeblich.

Gerade wurde ein richtiger Buchstabe gefunden. Die Finderin ist
fassungslos vor Gliick, die Applaus-Konserve wird zugeschaltet, Johlen
und Massenfreude. Ganze Industrien haben sich auf Diebstahl von Zeit
spezialisiert, oder auf Totschlag, ansonsten miisste die Zeit ja
irgendwo tibrig sein.

Jetzt wird das Telefon von sich aus aktiv. Mesmerisiert springt
Thomas auf, hebt den Horer ab und - René ist es.

»Hallooh, altes Haus!«, tont es aus dem Apparat. »Noch immer am
Leben? Lasst der Kalk in deinem Gehirn tiberhaupt Erinnerungen an
deinen alten Kumpel zu?«

René, ein Freund aus alten Studientagen in Leipzig. Dann und wann
haben sie sich wiedergesehen, das letzte Mal vor einem Jahr,
regelmafiig aber miteinander telefoniert. Meist ist es René, der anruft.
Und immer zur Unzeit. Gott, warum ausgerechnet heute Abend!

Auf Thomas' Frage nach dem werten Befinden ist René sofort
bereit, sich zu entleeren, namlich wie ihn sein Job anstinke, wie
geldgierig sein Chef sei, dabei aber unfahig, wirklich gute Ideen zu
wirdigen, seine zum Beispiel. In das Dunkel des Gehirns von seinem
Chef brachten selbst Geistesblitze kein Licht. Da konne er sich
anstrengen, wie er will.

»Auf dass der Herr einen Lichtstrahl herabsende«, ruft Thomas in
den Horer, »und dir, o mein armer Freund, die Kraft gebe, das Hirn
deines Gebieters zu erhellen!«



»Hm, gut reden hast du. Und wenn ich erst an meine alte Mutter
denke. Neulich hat die doch ...«

Der »Kumpel«, wie René sich gern selbst tituliert, hatte seine
Historiker-Perspektive kurz nach der Wende an den Nagel gehangt,
»weil sowieso alles Mist gewesen« sei. Kein Mensch konne in der
neuen Zeit etwas mit dem Gelaber dieser Marx-Engels-Lenin-
Papageien anfangen, das sie ein Studium lang hatten ertragen miissen.
Nicht Geschichte wire ihnen von diesen Apologeten geboten worden,
sondern das ideologische Vorurteil tiber Geschichte. Und dann die
steten Lobpreisungen der Heiligen Schriften von Sankt Marx und
Genossen. Thomas aber war nicht bereit gewesen, so ohne weiteres
aufzugeben. Anders als die meisten seiner Kommilitonen, von denen
heute viele arbeitslos sind, oder die sich anderweitig verdingt haben.
Noch in Leipzig hatte er die Nachwendezeit genutzt, um zu
promovieren, und gleich darauf, vor dem Auslaufen seiner Stelle, fing
er mit der Arbeit an der Habilitation an. Bewerbungen dann in ganz
Deutschland, Absagen, Absagen, Absagen. Doch schliefdlich zeigte
Fortuna Erbarmen, und er bekam eine Stelle in Miinchen, danach eine
in KoIn. Alle nur befristet natiirlich. In dieser Zeit entwickelte Thomas
eine Zahigkeit, die er sich bis dahin gar nicht zugetraut hatte. Fast nur
gearbeitet hatte er. Und schliefdlich kam die Berufung auf die
Stiftungsprofessur. Erfolg hat auf die Dauer eben nur der Ttchtige.

René miisse demnachst nach Budapest fliegen, dienstlich ...

Nein, sagt sich Thomas, egal, was man heute so erzahlt, es gab an
der damaligen Leipziger Uni auch Top-Leute, darunter nicht wenige,
die die politisch-ideologische Ornamentik lediglich dazu benutzten,
um all das, worauf es ihnen wirklich ankam, unbehelligt an die
Studenten herantragen zu konnen. Wahre Meisterschaft hatten sie
darin erlangt, Zitate der Klassiker des Marxismus-Leninismus als
Einwickelpapier fiir ihre eigene Meinung zu benutzen.

Inzwischen malt René aus, wie er letztens auf Gran Canaria in der
Hotel-Bar versackt war. Zunachst hatte alles ganz harmlos mit einem
Bier angefangen. Er wollte schon gehen, als es da eine Gruppe
schwedischer Touristen hereinleierte. Eine von denen ...

Thomas muss daran denken, wie sie als Studenten gelernt hatten,
in dem Saft aus Konservativitit und Subversivitit zu schwimmen,
ohne unterzugehen. Doch einmal hatte er die Orientierung verloren
und ware fast ge-ext worden. Es ging um einen ihrer Kommilitonen,



der an der ungarisch-osterreichischen Grenze geschnappt worden
war, als er sich nach dem Westen abseilen wollte. Offiziell war nun
»Abscheu« angesagt. Verrat an unserem Staat, dem Staat der
Arbeitklasse, hiatte er begangen, der nun Ehemalige. Wer von ihnen
wusste schon, was die mit dem armen Schwein gerade machten, die
Stasi oder wer sonst. Bei einer »freimiitigen Aussprache, zu der die
Seminarleiterin aufgerufen hatte, versuchte Thomas, den Helden zu
spielen, indem er sich weigerte, den Mitstudenten in Bausch und
Bogen zu verdammen. Daraufhin rotierten die Miihlenrader, und fast
hatten sie ihn zerquetscht: FDJ]-Sekretar, Parteisekretar,
Sektionsdirektor, und dann irgend so eine Spezies von irgend so einer
Behorde. Mit einer schriftlichen Entschuldigung und einem
offentlichen Bekenntnis zum Arbeiter- und Bauernstaat und dessen
Fihrung hoffte Thomas, seinen Hals retten zu koénnen. Aber
wahrscheinlich war es René, der ihn endgiiltig herausgehauen hatte.
Ein Onkel von ihm saf} in der SED-Bezirksleitung.

»Ubrigens, René«, fragt Thomas, »weifdt du, wen ich kiirzlich mal
wieder getroffen habe, ganz zufallig?«

»Na?«

»Den Schmalbach!«

»Wen?«

»Du wirst dich doch noch an unseren Schmalbach erinnern:
Geschichte der Arbeiterklasse.«

»Ach nein, den hast du ...? Den Schmalbach?«

»Genau den.«

»Herrlich war's bei dem. Kurzsichtig und halb taub, wie der war,
der gute Schmalbach. Erlauben sich denn die Studenten heutzutage in
der Vorlesung zu skaten, so wie du damals? In deiner Vorlesung, frage
ich?«

»Hingerissen sind die. Kiirzlich hatte einer vor lauter Eifer
vergessen, Luft zu holen, und man musste den Notarzt rufen!«

»Was fiir eine Einbildungskraft, typisch Wisweh! Ich habe
Einbildung zum Gliick nicht notig, mir hier fressen die alle tatsachlich
aus der Hand. Kreuzte doch neulich die Kéiferstein bei mir auf, eine aus
der Nachbarabteilung ...«

Nach der Wende kam René zunachst bei einem Verlag in Stuttgart
unter. Vier Wochen spater war er wieder arbeitslos, hatte sich dann
jobbend herumgeschlagen, und seit einem halben Jahr ist er bei einer



Werbeagentur. Dort schuftet er angeblich wie ein Ackergaul. Und es
»rechne« sich. Die Arbeit fiir das Girokonto schien ihm seit jeher mehr
zu liegen als die hehre Wissenschaft.

Thomas muss an den Seminarraum denken, in dem sie all die Jahre
hockten. Immer mit Blick auf die einsame Sansevierie in dem Hydro-
Topf auf dem Fensterbrett. Gleich vorn neben dem Lehrertisch stand
sie und vegetierte dort tiber all die Jahre vor sich hin. Uberall konnte
man sie sehen, diese staksigen agavenartigen Dinger, auf den
Fensterbrettern der Mensa, in den DDR-einheitlich designten
Hydrobanken von HO-Gaststatten, auf den Schreibtischen in den
Verwaltungen. Sansevierie und Sozialismus gehorten zusammen.
Nicht Kies als Substrat, nein, »moderne« schwarze Kunststoffborste
musste es sein.

Selbst bei den Eltern zu Hause stand eine auf der Fensterbank, auch
in Kunststoffborste. Die Sansevierie in ihrem Seminarraum aber
gehorte sicher zu den armseligsten ihrer Art, so verstaubt sie war und
so schrag sie in ihrem Hydronapf hing. Irgendeine mitleidige Seele
musste ihr ab und zu etwas Wasser gegeben haben. Thomas hatte das
traurige Mitgeschopf immer im Blick, egal ob tiber die Zeit der Romer
oder Uber die Vorziige des Sozialismus debattiert wurde, oder damals,
als es um ihren abtrinnigen Kommilitonen ging. So allgegenwartig wie
die Sansevierien waren die Stasi und der Anpassungsdruck. Die
Sansevierien und die Stasi sind verschwunden, den Anpassungsdruck
aber gibt es immer noch, auch heute in der Post-Sansevierien-Ara.

René schwadroniert tiber eine weitere seiner Grof3artigkeiten.

Selbst sein Chef ...

»Das glaubst du doch selber nicht«, wirft Thomas dazwischen.
»Wer weifd, wie dein Gebein schlottert, wenn dein Chef ...«

»Na, du solltest mal sehen ...«

»Rede doch keinen Quatsch, anders ist dieser Druck heutzutage,
aber er ist da, eher grofder noch. Ohne Stromlinienform treibst du ab.«

»Von wegen! Noch nie habe ich abgetrieben, Gott ist mein Zeuge!«

»Versuch's deinem Bauch zuliebe!«

»Ich und Bauch? Ein Waschbrett habe ich dort, wo es bei dir nur so
schwabbelt.«

»Also im Ernst, dieses Bonzentum von damals, das gibt's heute im
Prinzip genauso, uiberall, in der Wirtschaft, in der Verwaltung, in der
Wissenschaft - gerade in der Wissenschaftt Wie da mit



Forschungsgeldern und Forschungsprojekt-Antragen verfahren wird,
sag ich dir, mit der Berufung auf Professuren, mit Preisen. Wehe dem,
der nicht zu einer Seilschaft gehort oder mit keinem dieser Gurus auf
Du und Du steht. Auf dem Bauch muss er kriechen, wenn er nicht auf
der Schnauze landen will.«

»Ich nicht. Hochstens ...«

»Weifdt du, was mir der Schmalbach gesagt hat? Der aufrechte Gang
von heute sei eigentlich nur eine andere Art von Gebiicktsein. Pfiffig,
wa'? Hatte ich dem nicht zugetraut. Und wirklich ging der Schmalbach
selber ganz krumm.«

»Wer weif}, wo der diesen Spruch aufgegabelt hat. Ubrigens,
Claudia - du weifdt schon -, da waren wir doch gestern ...«

Die ganze Zeit Uber hatte Thomas Aileens Brief im Auge gehabt,
jetzt muss er wegschauen. Schon immer protzte der gute Freund mit
seinen Amouren. Amiusante Ausrutscher der Natur waren die Frauen,
austauschbare Instrumente fiir ein stets identisches Vergniigen.
Marcel Proust war es, dessen Uberlegenheitsfantasien er kolportierte.
Ranzige Vorurteile, nichts als Tiinche, mit der René sein
angekrankeltes Selbstwertgefiihl tibermalt. Aber einen Knick haben
wir alle abgekriegt, damals mit der Wende. Ein unverbriichliches
Kennzeichen der Ethnie Deutschland-Ost.

Vom Gedanken an Aileen gefoltert, tritt Thomas von einem Bein
auf's andere. Wie naiv bin ich denn, blitzt es in seinem Gehirn,
sonnenklar, Aileen hat da noch was am Laufen. Wer so aussieht wie
sie. »Ich mag Dich« schreibt sie. Verpflichtet zu nichts. Ich »mag« zum
Beispiel Leberwurst. Wenn ich Idiot - tatsachlich, was fiir ein Vollidiot
ich bin! - wenn ich doch an diesem Abend oder am Morgen oder eben
tiberhaupt gesagt hatte, dass ich sie liebe ...

René ist bei seinen Reiseplanen angekommen, und Thomas fasst
sich ein Herz: »Mensch, René, Entschuldigung, ich bin hundemiide.
Werde immer viel zu frith wach, prasenile Bettflucht wahrscheinlich,
und aufierdem ..., ich hab da eine verdammte Scheifde am Hals.«

»Na, lass mich mal raten: eine Frau?«

»..K

»Ha, dachtich's mir doch! Kenn ich. Was glaubst du denn, wie mir's
erst geht! Kiirzlich hatte doch meine Claudia ...«

»Nein, René, bitte!«



Nachdem Thomas versprochen hat, nachstens selber der Anrufer
Zu sein, trennen sich die Freunde unter bewahrten Abschiedsfloskeln.

In Thomas kochelt es: Immer wissen meine Freunde schon im
Voraus, was ich sagen will, kennen das selbst und alles ist bei ihnen
noch viel schlimmer oder viel besser, weit grofder, weit kleiner, teurer
oder billiger. Oder sie wissen von jemandem, der viel weiter, viel
schneller oder gar nicht. Minutios l6ffeln sie mir ihren eignen Quark in
den Hals und Seihrich von Leuten, die mir scheif3egal sind.

Thomas geht zur Spile und wascht unter flieflendem Wasser ab,
Teller, Messer, Tasse. Wann jemals bin ich denn gefragt worden, wie
es mir geht? Allen Ernstes gefragt, wie es mir geht, mir verdammt noch
mal, mir, mir, mir! Blofd meine Eltern, die wollten es wirklich wissen. -
Er muss an den Autounfall denken. Plotzlich waren sie nicht mehr da,
seine Eltern. Das dumpfe Gefiihl in der Brust nimmt noch zu, und im
Magen brennt es lichterloh.

Thomas schaltet den Fernseher aus, der nebenher lief, ldsst sich in
seinen Sessel fallen und greift zur Zeitung. Lustlos kaut er an dem
Schinkenbrot, das von gestern. Krumm vor Sehnsucht hatte es im
Kihlschrank auf ihn gewartet.

Lange Zeit schien ihm der Part, den er in seinem eigenen Leben zu
spielen hat, vorlaufiger Art zu sein, so, als ob er noch viel Zeit habe, fiir
das Leben zu tiben. Doch mit seinem vierzigsten Geburtstag tiberkam
es ihn wie eine Eingebung von ganz oben, namlich dass es fiir ihn nur
diese eine Vorstellung gibt. Und, stochert er weiter in sich herum und
mittlerweile auch in einem Rest vom Heringssalat, ich hab keine
Ahnung, wie das Ganze enden wird, mit mir in der Hauptrolle!
Ausgerechnet René war es, der gewarnt hatte, das Schlimmste, was im
Leben passieren konne, sei, es zu verpassen. Gerade er, der nichts
anderes tut, als sein eigenes Leben zu vertandeln!

Andererseits, was schon hilft beruflicher Erfolg. Eine
Betaubungsspritze ist das, ein Riickzugsraum, Sublimierung des
eigentlichen Lebens. Und in meinem Fall standig diese verdammte
Ungewissheit mit der Stelle. Arbeitslose Historiker gibt's genug. -
Nichts erlebt, sitze ich hier rum und warte auf etwas, von dem ich gar
nichts weifd. Wie ein Holzbock: Sich einfach drauf fallen lassen, auf das
Leben, wenn es zufallig mal vorbei spaziert. Nein, nicht nur begriffen
werden muss es, dieses Leben, es muss gegriffen werden!



Seinen schalen Gedanken hingegeben, schlendert Thomas zu
seiner Bucherwand. Bisher habe ich nichts als Biucher gegriffen.
Bestenfalls begriffen.

Einen Band uber die letzten Kreuzzige zieht Thomas heraus.
Neulich erst hatte er ihn in dem Antiquariat in Nahe der Uni erstanden.
Beim Blattern steigt ein feiner Zigarrenduft in seine Nase. Wer weif3,
wie lange der Vorbesitzer schon tot ist. Nichts ist von ihm geblieben,
nur dieser Hauch von Zigarre. Und was bleibt von mir? Zweiundvierzig
bin ich, und nichts hab ich, was von mir bleibt. Und auch nichts, womit
sich meine Zukunft auspolstern lasst. Eine Frau und Kinder, Vater sein,
das war's!

Mach dir nichts vor, das Tor zum Leben ist zu, und du bist draufien.
Ein Wunder miisste geschehen, sollte die Tir noch mal aufgehen.
Grofdvater konnte ich schon sein, wenn damals die ... - Kerstin hief? sie,
meine Tanzstundendame, meine allererste Begegnung mit dem Eros.
Nur gekiisst hatten wir uns. Wer weifs, wen das Schicksal fiir sie
vorgesehen hatte, mich jedenfalls nicht. Riihrend war sie. Aber fiir
mich Idioten musste es eben Petra sein. Alle wollten sie, und ich
kriegte sie, fiir drei Wochen. Tja, und die anderen Madchen, was ist aus
denen geworden? Und was wird aus mir? Ein Prof bin ich, befristet.
Einigermafden beliebt. Aber nur Mittelmafiige sind beliebt.
Mittelmaf3ig bin ich. Mittelmaf? trotz dieser verdammten Plackerei!

Von nebenan dringt stupide Retortenmusik: »... umpf-umpf-umpf-
umbumbumbumb-umpf-umpf-umpf ..« Kahl geschoren, dieser
Nachbar, und stindig dieses »Umpf-umpf-umpf«. Deutlich alter als
dieser Glatzkopf von dort driiben, hatte es Thomas ein paar Mal schon
mit Grifden versucht. Doch kaum, dass sich die Lippen des anderen zu
einer Antwort krauselten.

Lustlos gleitet sein Blick uber die Buchseiten hin. Ludwig der
Neunte, Konig von Frankreich, beseelt davon, das Heilige Land von der
Herrschaft der »Unglaubigen« zu befreien. Die Kreuzritter, liest er
weiter hinten, von den Verlockungen des himmlischen und irdischen
Lohnes in die Fremde getrieben, wurden nach und nach selbst zu
Orientalen. Und schliefdlich scheiterten sie alle. Scheitern — seltsames
Wort. Im praktischen Leben gescheitert.

Was soll ich denn nun machen mit meinem Leben, wiihlt es in
Thomas, mit diesem einen und aller Wahrscheinlichkeit nach
einzigen? Aileen, sie sollte meine Bestimmung sein. Tiefsinnig, Witz



hat sie, weifd mich zu nehmen. Und angegliiht habe ich sie, ich Blédian,
am Abend, im Konzert und danach. Einfach »verreist« ist sie, die
sprode Kuh! Und ich Blodmann habe das Treffen mit Ivonne abgesagt!
Werde sie noch mal anrufen. Oder besser noch Astrid. - Nein, die ist
einfach zu jung fiir mich. Standig will sie ausgefiihrt werden, immerzu
Partys, und bis zum frithen Morgen Disko.

Thomas klappt das Buch zu und schliirft eine Weile rund um den
Tisch herum. Einen Hund, vielleicht sollte ich mir einen Hund
anschaffen? Oder eine Katze. Mein Peterle, das gute Tier, wie freute
der sich doch immer, wenn ich von der Schule nach Hause kam! Tot ist
er, mausetot, so wie alles hier. Verkeimt ist die Wohnung und trotzdem
steril. Ich selber bin ja schon halbtot. Verschimmeln wiirde ich hier,
wenn ich mich umbrachte. Keiner wiirde sich eine Trane abquetschen.
Die Fakultit wire froh, wenn sich die Sache mit meiner
Stiftungsprofessur so elegant erledigte. Und Aileen?

Thomas setzt sich und schliefdt die Augen. Erschiittert steht sie an
seinem Grab, ganz in Schwarz. Nein, nicht erschiittert, eher sehr
gefasst ist sie. Ein Mann ist da. Der wartet im Hintergrund. Dann geht
er einen Schritt auf sie zu und umfasst ihre Schultern. Als sie sich ihm
zuwendet, mitihrem liebevoll strahlenden Lacheln, reifd3t es Thomas in
die Hohe. Er geht zum Fenster. Die einzigen, die litten, sind die drei
Pflanzen hier. Mit der Giefdkanne vertropfelt er Tag fiir Tag das
lebenspendende Nass. Das Usambara-Veilchen, ein
Geburtstagsgeschenk von Frau Gansecke. Nachdem es samtliche
Bliiten verloren hatte, spriefden nun reichlich neue hervor, Knospen
noch, doch da wenigstens ist Hoffnung.

Die liebe Frau Gansecke. Tagtaglich sind zwar viele Leute um mich
herum, doch keiner mit dem notigen Tiefgang. Niemand, bei dem ich
meinen Seelen-Miill abladen kann. Und mochte. Allenfalls Gitte. Na
eben, wie weit ist die denn uUberhaupt mit ihrer Doktorarbeit? Ein
bisschen mehr Dampf kénnte ihr nicht schaden.

Thomas legt sich schlafen. Zuvor noch priift er, ob das Telefon in
Ordnung ist. Konnte ja sein, dass Aileen ... Die Gitte ist zwar nicht mein
Fall, aber sie hort zu, und nach Herzenslust lisst es sich mit ihr
schwatzen. Trotzdem, ausheulen mochte ich mich bei ihr nicht. Ich bin
ihr Chef, und Chefs losen ihre Probleme selbst.



Hundemiide ist Thomas, machulle, wie Grofdmutter immer sagte,
doch das Bett halt ihn nicht. Er steht auf, zieht sich wieder an und fahrt
zu Aileens Haus. Die Fenster ihrer Wohnung sind dunkel. Unfassbar,
dort oben war er auf dem Berg des Gliicks! Verwaist ist nun alles. Er
klingelt an der Haustiir. Nichts.

Den Rest der Nacht qualt sich Thomas mit Einschlafversuchen ab.
»Mein rechter Daumen wird warm und schwer, ... warm und schwer,

. schwer«, redet er sich in immer neuen Anldufen ein. »Der
Zeigefinger wird auch ganz warm und schwer.« - Weder warm noch
schwer wird da etwas.

Geradert verlasst er anderntags sein Haus.
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Frau Gansecke empfangt Thomas auf seinen verhaltenen Gruf$ hin
mit einem betont frohlichen »Guten Morgenl«. Zwei dicke
Unterschriftenmappen hat sie vorbereitet. Da der Instituts-Chef auf
Dienstreise ist und die anderen angeblich keine Zeit haben, muss
Thomas ihn diesmal vertreten. Verwaltungskram mag er gar nicht.
Rechnungen, drei Bewerbungen, ein Stellenangebot, Junk-Mail in
Massen, Rundschreiben, ein Aufruf, sich an einem
Forschungsschwerpunkt zu beteiligen, ein anderer, bei einer
Protestkundgebung gegen die geplanten  Mittelklirzungen
mitzumachen, ein Brief eines Absolventen mit der Bitte um ein
Promotionsthema, zwei Krankmeldungen von Studenten, eine
Aufforderung, die seit Jahresanfang erschienenen Publikationen der
Zentralbibliothek zu melden - Thomas blattert alles hastig durch.
Manches wandert sofort in den »praktischen Rundordner«, wie die
Gansecke den Papierkorb tituliert, anderes erledigt er per Diktat. Der
Rest soll den Dinkel angrinsen, wenn er gutgelaunt zuriickkommt.

Thomas muss sich beeilen, da just zu dieser Stunde einige
Studenten kommen. lhre Belegarbeiten miissen durchgesprochen
werden, und eine Studentin soll einen Probevortrag halten. Gleich
danach winkt ein Termin im Uniklinikum, diesmal bei Sobetzki. Vorher
aber noch ein Anrufin Aileens Buchladen. - Verreist sei sie und wiirde
erst in einigen Tagen zuriickerwartet!

Das Gebaude, auf das Thomas zusteuert, ist das jiingste der
Universitat. In ihrer Uni-Zeitschrift war hiervon mitunter die Rede.
Letztens kiindete ein Foto davon, dass der Rektor und einige andere
Offizielle mit einer Delegation der japanischen Partner-Universitat
hier zu Gast waren, am Institut flir Neuropsychologie. Sie hatten weifie
Kittel ubergestreift bekommen und setzten sich vor einem grofden
grauen Gerat bildwirksam in Szene.

Im Eingangsbereich verweist eine Wegetafel auf Thomas* Ziel:
Professor Dr. K. Sobetzki, Abteilung Kernspintomografie. Auf dem Flur
hangen Poster, buntgefleckte Gehirne sind zu sehen, der Text
ausnahmslos in englischer Sprache. Eine der Tiiren steht offen und



gibt den Blick frei auf eine eher schlichte, biiroartige Ausstattung. Zwei
Turen weiter die zum Abteilungs-Chef.

Thomas kennt den Kollegen vom Hochschulverband her. Sobetzki
hatte sich auf einer ihrer Versammlungen fiir die Intensivierung der
Offentlichkeitsarbeit ausgesprochen. Die Universititen in Amerika
wiirden von aufden viel intensiver wahrgenommen und fanden daher
auch weit leichter Sponsoren. Aufderdem sollte jeder wissen, wofiir er
die Steuergelder ausgibt. Gute Forschung sei nun mal teuer -
»verdammt teuer«, hief? es bei ihm. Wenn aber die Offentlichkeit
dahinter stiinde, fiele es den Politikern leichter, die ohnehin nur
»tropfelnden Geldfliisse« - genau so hatte er gesagt - in Richtung
Universitat zu lenken.

Sobetzki kommt mit einem Strahlen auf Thomas zu und schiittelt
ihm die Hand so herzlich, als seien sie gute alte Bekannte. Schwungvoll
rickt er einen Stuhl zurecht, um seinem Gast Platz anzubieten, und mit
fragendem Blick meint er, sie miissten sich doch von irgendwoher
kennen, im Moment aber wisse er nicht recht, wann und wo ...

Thomas erinnert an die Veranstaltung des Hochschulverbandes
und echot, dass auch seines Erachtens »public relations« fiir ihre
Universitit sehr wichtig seien. Institute an seiner Fakultit waren
geschlossen worden, ohne dass man davon nennenswert Notiz
genommen hatte, eben weil ...

»Natiirlich, ganz selbstverstandlich«, wirft Sobetzki ein, »sage ich
ja immer, raus muss die Uni, auf den Markt damit!«

»Meine ich auch. Hatte man die Zeitung fiir sich gewonnen gehabt,
ware manches nicht passiert.«

»D'accord, d'accord, Herr Wisweh. Aber ich sehe auch so etwas wie
einen Bildungsauftrag der Universitaten fiir ihre Stadt. Die Leute hier
werden sich nur dann mit ihrer Uni identifizieren, wenn sie von uns
oft genug was zu horen kriegen. Auf den Markt damit! Grofde
offentliche Vortrage also und Vorfiihrungen. Auch in die Betriebe muss
man gehen, unseren potenziellen Sponsoren die Bude einlaufen!«

Wie Thomas taxiert, ist Sobetzki etwa seines Alters. Mittelgrof3, von
der eher stammigen Art. Etwas Bubenhaftes hat er, sehr gewinnend,
wenn auch sein Aufderes nicht das ist, was die Frauen dahinmaht. Ein
Gesicht voller Bart ohne irgendwelche Anzeichen einer besonderen
Bartkultur, sein Kopfhaar wachst dafiir umso sparlicher. Dunkel ist es,
ohne auch nur einen Anflug von Grau.



»Vor allem missen wir das hiesige Bildungsburgertum
ansprechen. 'Bildungsbiirgertum’, Herr Wisweh, gibt's gar nicht mehr,
was? Riecht zu elitar.« Mit gewollt konspirativem Gesichtsausdruck
raunt er dann: »Existieren tun sie aber, diese Leute, diese Beethoven-
Holderlin-Chagall- und- Opern-Bescheidwisser«, sagt er mit breitem
Grinsen. »Die werden unsereinen zu den Fachidioten rechnen.« Und
auf Thomas' Abwehrgeste hin meint er: »Ist schon so, der
Leistungsdruck lasst kaum noch Zeit fiir asthetische oder sonst wie
geartete intellektuelle Anspriiche. Oder ist das nur eine Ausrede?
Abends vor der Glotze zu sitzen, mag vielleicht doch angenehmer sein,
als sich auf hartem Stuhl ein Oratorium reinzuqualen. Oder einen
Vortrag aus, sagen wirg, lacht Sobetzki ungeniert, »na, Herr Kollege? -
Zum Beispiel von einem Historiker.«

Thomas lacht hoflich mit.

Aufgestiitzt auf den linken Ellenbogen, zupft Sobetzki bestdndig in
seinen Barthaaren herum. Die braunen Augen blicken flink und
verraten denkerische Schirfe. Tatsachlich aber, bekennt Sobetzki
dann, gut tate es ihm, wenn jemand seine mageren
Geschichtskenntnisse aufpolierte. Die Paukerei von Jahreszahlen hatte
ihm das Fach seinerzeit so vergrault, dass er in puncto Geschichte bis
zum heutigen Tag mit einem ausgewachsenen Manko herumrennen
musse.

Herrlich locker sagt er das, der Herr Kollege. Aileens Verlade
rumort bei Thomas nur noch im Hintergrund. Aber hartnackig. Wie ein
Tinnitus.

Sobetzki erzahlt, wie er seine Strecke gefunden habe. Von Haus aus
Mediziner, Neurologe, ware er nun ganz der Neuropsychologie
verfallen. Die Maoglichkeiten, die die modernen bildgebenden
Techniken von heute boten, hatten ihn vollstandig okkupiert. Sie
erlaubten in gewisser Hinsicht einen Blick in die Seele, ins
Privatissimum. Patienten spielten fiir ihn nur noch eine
untergeordnete Rolle, vor allem arbeite er mit Versuchspersonen.

»Sicher sind da auch tief religiose Menschen dabei«, wirft Thomas
ein, um auf den Punkt zu steuern.

»Herr Wisweh, die Frage, der Sie da nachgehen wollen, interessiert
mich selbst, namlich: Was passiert im Gehirn von Menschen, wenn sie
beten und sich gerade in der spirituellen Versenkung befinden?
Allerdings habe ich personlich mit Religion nichts am Hut, kenne mich



da zu wenig aus.« Geradlinig sieht er ihn dabei an, offenbar um zu
prifen, wie Thomas damit klarkommt. »Wie auch sollte man an
geeignete Probanden herankommen, in Klostern vielleicht. Vielleicht,
was weifd ich, den Papst einladen, hm? Oder lieber doch nicht«, lacht
Sobetzki, »zu viel Spesen«. Und wieder der Priifblick. »Vor allem haben
wir ja unsere eigenen Projekte abzuarbeiten, da bleibt kaum Zeit fiir
anderes. Andererseits das, was seit einiger Zeit unter dem Begriff
'Neurotheologie' firmiert, wurde von Leuten ins grelle Licht der
Offentlichkeit geriickt, die mit bildgebenden Verfahren arbeiten. So
wie wir also.«

»Unter bildgebend verstehen Sie ...«

»Die funktionelle Kernspintomografie, die Magnetresonanz-
Tomografie, kurz: MRT. Auch Magnetic Resonance Imaging genannt,
MRI. Gucken wir uns doch einfach mal die bildgebende
Wundermaschine an, mit der wir das Gehirn glasern machen, fordert
der Kollege auf.

Kraftig ausschreitend geht Sobetzki voran, runter in das
Kellergeschoss, und dort stehen sie vor dem Kklotzigen Apparat,
denselben, den Thomas kiirzlich in der Uni-Zeitung gesehen hatte. Ein
junger Mann wird von einer Assistentin gerade in seine Aufgaben als
Versuchsperson eingewiesen. Student ist er, wie sich herausstellt.
Sobetzki stellt die Anwesenden einander vor und erklart:

»Auflerlich konnen Sie nicht allzu viel sehen, Herr Wisweh, so ein
Hirnscanner ist ein Kasten mit einem grofden Loch, in das wir
Menschenkopfe schieben. Wir lassen unsere Probanden auch gern in
das Gerat hineingucken, damit niemandem bange ist, da lauere
vielleicht eine Art von Guillotine, die seinen Kopf in Scheibchen hackt.
Denn, das hat sich herumgesprochen, um Hirnschnitte geht's uns.
Allerdings ohne Blut zu vergief3en.«

Thomas hebt beide Hande, um anzudeuten, dass er ihm das gerne
abnimmt.

»Um dieses Loch herum ist ein Kranz von Detektoren angebracht,
von Messflihlern also. Da drin, hinter der Verkleidung. Und diese
Detektoren registrieren, was an Signalen aus dem Kopf herauskommt.
Normalerweise ist da nichts, was sie verwerten konnen. Das dndert
sich, wenn von dieser Maschine ein starkes Magnetfeld angelegt wird,
zigtausendmal starker als das der Erde. Bei neueren Geraten sogar
mehr als hunderttausendfach. Im Wesentlichen kommt es dabei auf



den Wasserstoff an, und der ist reichlich vertreten in unserem
Gehirn.«

»Wasserstoff - Wasser - Wasserkopf?«, versucht Thomas, witzig
zu sein. »Und schon denke ich an unsere Verwaltung«.

Sobetzki dankt mit einem schniefenden Lachen, kommt aber sofort
wieder zur Sache: »Das Proton, das den Atomkern des Wasserstoffs
bildet, verfiigt lUiber eine Eigenschaft, die als Eigenrotation oder
Drehimpuls bezeichnet wird. Zur Veranschaulichung sagt man das so,
die Quantenphysiker sprechen von Spin. In Kern-Spin-Tomographiex,
apostrophiert er, wobei er mit dem Zeigefinger »Spin« in seinen
Handteller schreibt, »finden Sie den Begriff wieder. Durch diesen Spin
namlich bilden die Protonen winzige Magnetfelder aus, und der
Riesenmagnet in unserem Gerdt zwingt diese in eine einheitliche
Richtung.«

Der Kollege holt ein Blatt Papier herzu und skizziert mit wenigen
Strichen, wie sich Thomas das Ganze vorzustellen hat.

»Dann werden Storimpulse ausgesendet, die das Magnetfeld
wieder zerhacken. Und das bewirkt - Gott oder, korrekter eben, der
Natur sei es gedankt -, dass von den Protonen Impulse ausgesendet
werden. Diese sind stark genug, durch die Schadelknochen bis nach
draufden zu dringen. Und dort werden sie dann von den Sensoren
registriert.«

Eine angenehm unaufdringliche Gelehrsamkeit, Thomas gefallt die
Art des Kollegen. Allerdings fragt er sich, inwieweit das alles fiir ihn
nun wichtig ist. Als ob Sobetzki seine Gedanken erraten hatte, fahrt er
fort:

»Das Ganze ist kahle Physik, Herr Wisweh, Quantenphysik, vom
Nicht-Physiker nicht wirklich zu verstehen, fiir mich ebenfalls dunkel.
Mit Medizin und Biologie hat das ja zunachst sowieso nichts zu tun.
Nur eben, dass diese Teilchenphysik von uns genutzt wird. Dafiir sorgt
eine ausgefeilte Technik, von deren Feinheiten wir als Anwender
ebenfalls keine Ahnung haben. Jeder kennt das ja von seinem PC her.
Manche meinen, wenn sie einigermafden mit der Maus umgehen
konnen, wiissten sie, was ein Computer ist.«

Noch ein paar weitere Details glaubt Sobetzki wenigstens im
Ansatz erlautern zu missen, und Thomas bemiiht sich, alles zu
verstehen und zu behalten, im Vertrauen darauf, dass das Ganze am
Ende etwas mit seiner Frage zu tun hat.



»Und die Bilder?«, will er nun wissen.

»Und die schonen Bilder, Herr Wisweh, das haben wir auch gleich.
Die Sensoren, von denen ich vorhin sprach, sind so um den Kopf herum
angeordnet, dass die einzelnen Impulsgeber im Inneren des Kopfes,
also die Wasserstoffatome letztlich, recht genau geortet werden
konnen. Sache des Computers ist es dann, sich aus der Lage dieser
atomaren Impulsquellen im Kopf ein Bild zu machen. Und genau das
soll er ja, Bilder machen.«

Sobetzki bittet Thomas an einen der Labortische und malt auf
einem Bogen Papier mit lockerer Hand einen Schnitt durch den Kopf.
Die unterschiedlichen Wasserstoffdichten punktiert er so, dass sich
am Ende Hirnstrukturen ergeben.

Thomas' Gedanken wandern zwischendurch immer mal fort.
Vielleicht ist Aileen mittlerweile zurick? Miide ist er, die halb
durchwachte Nacht fordert immer starker Tribut. Sobetzi blitzt ihn
kurz an, scheint sein Tief zu bemerken und verzichtet auf den Rest der
Punktierung:

»Was nun wirklich herauskommt, sehen Sie hier.«

Er springt auf und zeigt auf eine Reihe von Abbildungen, die die
Wainde des Raumes schmiicken. Gehirne, wohin man schaut. Quer und
langs geschnitten, hier und dort auch als Ganzes von aufden her zu
sehen, so, als ob das Schiadeldach abgetragen worden sei. Deutlich
zeichnen sich die Hirnwindungen ab. Auf den meisten Bildern fallen
Stellen auf, die wie mit Buntstift ausgemalt erscheinen, blaue, gelbe,
rote, grine Felder. Hier und da kleine rote oder griine oder gelbe
Punkte oder Quadrate.

»Allesamt Bilder, die wir selbst geschossen haben. Die farbigen
Markierungen sind unser Dreh- und Angelpunkt: Sie erzdahlen uns
etwas Uiber die Durchblutung der jeweiligen Hirnregionen und damit
uber deren Aktivitat. Je nachdem, was unsere Probanden gerade tun
oder denken oder fiihlen, ist die Hirnaktivitat mal in der einen, mal in
einer anderen Region grofier. Starker durchblutet also. Auf einen Blick
zu sehen. Toll, was?«

Sobetzki strahlt, als ob er das Wunder dieser Technik selbst nicht
recht fassen konne.

»Und hier, Herr Kollege, sehen Sie unsere Bilderkiiche«. Er
verweist dabei auf einen Nebenraum, in dem einige grofse Monitore zu
sehen sind, Keyboards, Drucker. Auch zwei PC. Auferlich nicht anders



als der, den Thomas zu Hause hat. Einer der Monitore, vor dem ein
junger Mann im Rollkragenpullover hockt, zeigt in mehreren Reihen
angeordnete Mini-Hirnschnittbilder. Dazwischen sieht man Tabellen
mit Zahlen und irgendwelchen technischen Angaben.

Professor Sobetzki wird ans Telefon gerufen. Als er zuriickkommt,
hebt er beide Arme und bedauert, abbrechen zu miissen, ein Gast aus
Los Angeles, ein guter Freund des Hauses, sei vor der angekiindigten
Zeit eingetroffen.

»Tut mir aufrichtig leid, Herr Wisweh. Konnten wir uns nicht
irgendwo treffen und da weitermachen, wo wir jetzt aufgehort haben?
Heute Abend vielleicht? Mein Gast wird zum UmKkippen miide sein, seit
zwei Tagen ist er unterwegs. Er will mich nur kurz sehen und so frith
wie moglich in sein Heiabettchen verschwinden.«

Thomas stimmt gern zu, obwohl selbst hundemiide, und schlagt
das »Corso« vor. Fiir halb acht verabreden sie sich.

Auf dem Riickweg schaut er zu Hause vorbei, nur um den
Briefkasten zu kontrollieren. Nichts. Im Institut dann hofft er, dass
Frau Gansecke eine Nachricht parat hat. Mehrere Anrufe hatte sie
entgegengenommen, aber nicht den erhofften.

Fir den Rest des Tages miht sich Thomas mit dem Manuskript zu
einem Handbuchartikel ab, das eigentlich schon langst fertig sein
sollte: »Deutsche Grindungsstadte zu Beginn der Neuzeit«. Denn mit
der Institutspost vom Nachmittag war ein Brief vom Herausgeber
eingetroffen, worin dieser »hoflichst« bittet, ihm die noch ausstehende
Arbeit so rasch wie moglich zuzusenden. Dass Frau Gansecke immer
mal wieder einen Anruf durchstellt und ihm zwischendurch Bilirokram
vorlegt, stort Thomas nicht. Im Gegenteil, bei ihm funktionieren
Denken und Schreiben nach einer kurzen Unterbrechung umso besser.
Den Versuch, Aileen anzurufen, unternimmt er nicht mehr. Soll sie sich
selber melden, wenn sie was von ihm will!

Leute in so einen Hirnscanner zu schieben, findet Thomas, ist
sicher einfacher, als den verdammten Absatz zu formulieren, den er
schon ein paar Mal umgeschrieben hat. Zu guter Letzt erscheint er ihm
als vollig entbehrlich - Loschtaste, und weg! Es gibt Geniisse, die
bestehen im Verzicht. Das soeben war einer. Morgen wird er den
Artikel von Anfang bis Ende noch einmal durchgehen und dann zisch



und ab mit der Post! Schon im Gehen ist Thomas - SobetzKi sollte nicht
auf ihn warten miissen -, da kehrt er wie ferngelenkt um und
unternimmt einen, wie er sich schwort, letzten Versuch, Aileen zu
erreichen. Vergeblich. Wenn sie nichts zu verbergen hat, kann sie mich
doch wissen lassen, wo sie ist, Herrgott noch mal! Aber gut, der Bus ist
abgefahren, ad acta mit ihr!

Thomas hat die Tiir schon abgeschlossen, als er das Telefon lauten
hort. Vor Aufregung findet er nicht sofort den richtigen Schliissel. Als
er endlich zum Horer greifen will, bricht der Anruf ab. Enttauscht
wendet er sich wieder zur Tiir, da lautet es erneut. Sobetzki ist es. Sein
amerikanischer Gast habe ihn angerufen, der Jet-Lag hatte ihn am
Kragen. Obschon deadly tired, finde der Kollege nicht in den Schlaf und
winschte, dass er, Sobetzki, doch noch zu ihm kdme. Sie verschieben
ihr Treffen auf einen der nachsten Abende.
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Hilmar findet Keine RuUhe mehr, seit er bei dem Jagdausstatter war.
Er will, nein, er muss heute noch mal hin. Seit Tagen drehen sich seine
Gedanhken £ast hur hoch um Pistolen. Wie ein Kleiher Juhge kommt er
sich vor, der heimlich Geld gespart hat unhd daflr nhuh, ebenso
heimlich, eine elektrisChe Eisenbahn kaufen will. Keinhe Jdee hat er,
WOofUlr er eine solche Pistole eigentlich braucht. Denhnoch ist ihm, als
wisse er es ganz genau.

Wie beim letzten Besuch begrlpt ihn der wlrdige Herr, und wieder
Faplt sich Hilmar beklommen. Auf seine Frage nhaCh Hanhdfeuerwaffen
bekommt er mit einer angedeuteten Verbeugung den TWeg in die
Waffenabteilung gewiesen. Hier erwartet ihn einh Verkaufer, den
Hilmar beim ersten Male nhicht gesehen hatte. Ein anderer Kunhde
verabschiedet sich gerade. Was es dennh sein dlrfe, fragt der
Verkaufer. Ach, er wolle eben hur SO sChauen, sagt Hilmar gespielt
beilaufig, jedoch mit schlecht verhohlener Erregung. Wahrscheinlich
brauche manh flr diese Dinger hier, er weist auf die Pistolen unhd
TRevolver, doch SO etwas wie einen WafFfenschein?

»Nicht flUr diese Waffeh zum PBeispiel, Vorderlader mit
historischem Charakter«, bekommt er zur Antwort. Der Verkaufer
Zeigt auf wunderschone Pistolen, ahnlich denen, wie sie sich Hilmar in
seinem PBuch schon oft anhgesehen hat. Reich Vverziert sind Ssie,
allerdings hicht gerade billig.

Als der Verkaufer das 20gernh seines Kunhden splrt, |enkt er ein
und weist auf eine schlichtere Variante. Das sei hicht etwa eine
Attrappe, wie mah sie als Kunhstgewerbe-Artike| erhalten konne. Der
Verkaufer macht eine kleine Pause und mustert Hilmar scharf Uber
seinen PBrillenrand hihweg. Nein, hier handele es sich um ein sehr
schones Beispiel eines Imitates. Natlrlich nur ein Imitat, bei diesem
Preist Mit ihm sei manh aber dem historischen Vorbild sehr genhau
gefolgt. Entsprechend ordentlich ware auch die Mechanik gearbeitet.
{Jbrigens ein Produkt aus einer deutschen Werkstatt. Wieder blinkt
der Verkaufer Hilmar taxierend an.

»(Jnd Was kostet die?«



»Der Preis: einhundertflinfundzwanzig Euro.«

Als Hanhdwerker weig Hilmar eine gute Arbeit zu schitzen.
Prifend nimmt er die Pistole in die leicht zitternde Hand unhd sChaut
fragend auf den Verkaufer, als er den Abzug probieren Will. Der himmt
ihm die Pistole aus der Hand, spahnht den Hahn und gibt sie Hilmar
wieder zurlck. Merklich ist der Widerstand des Abzuges — und »peng«
knallt der Hahn auf die kleine ZUnhdplatte.

»2U diesem Produkt gehort ein Satz ZUndhltchen, den sie bei uns
jederzeit auch hachkaufen konnen. SChauen Sie.«

Der Verkaufer legt ein 2Undhutchen auf die Zundplatte, Hilmar
darf denh Abzug bedienen — unhd »PENG !« und ein bissChen Rauch.
Das hat Uberzeugt.

Mit seinem Kauf in der Umhangetasche eilt Hilmar nach Hause.
2U Sabine sagt er, er wolle noCh mal rasch in den Garten, ein, zZwei
2Zaunfelder waren zu reparieren. [etztens beim Verschneiden der
Hecke sei ihm das aufgefallen.

Hilmar setzt sich in seinen GOIf, und zehh Minuten spater ist er am
2iel. Die TUr der Gartenlaube schlieet er hinter sich ab und langt
hastig haCh dem Holzkasten in seiner Tasche, in dem das Objekt seiner
Begierde verpackt ist. Ih den |etzten Jahren hat er sich personlich
Kaum jemals etwas geleistet. Sabine wlrde sicherlich hur lacheln, wenn
er ihr vom Kauf dieser Pistole erzahlte. Nein, die paar Euro soliten flr
ihn schoh mal drin sein. Augerdem hat ihh Sabihe durch ihr Buch ja
erst ahimiert. Er spannt den Hahn, betatigt den Abzug und: Peng. Ein
2Undhltchen aufzulegen, getraut Sich Hilmar hicht, zu laut. Eine
feine Bohrung £allt ihm auf, die von der Zlndplatte in das Inhere des
Laufes flhrt. Der ZUndkahal ist es, wie er von einem Schema in
seinem Buch her weiB. Ganz einfach, natlrlich: Das SChiespulver, das
zuvor in den [auf gestopft werden muss, Wwird durcCh ein
2undhiatchen von der ZUnhdplatte her Uber diesen Kahal zur
Explosion gebracht. Gollte tatsachlich funktionieren. TAJas er
brauchte, ist SchieBpulver. Probehalber legt er nuh doch ein
2undhltchen auf und gerade, als er den Abzug betatigen will, kommt
ihm die Idee, dass er zu Hause im Keller hoch Reste von der |etzten
Cilvesterknallerei aufbewahrt hat. Die muss er haben, sofort.



Fast hatte Hilmar auf der RUCKkfahrt eihe FuBgangerin Uberfahren,
die unverhofft zwischen zwei parkenden Autos quftauchte. Neulich
erst der Fahrradfahrer, den er beim Rechtsabbiegen lUbersehen hatte.
Er muss sich starker konhzentrieren! 2u Hause angelangt, halt Hilmar
die FeuerwerkskOrper auch schon inh der Hand. Bei ihm herrscht
Ordnung. »Mega-BOller« steht quf der Verpackunhg. Er habe etwas
vergessen, presst er hervor, als Gabine die Kellertreppe
herunterkommt, und mlsse hoch mal schnell zurlck in den Garten.
Mit eihem Kurzeh »TsChUss« drUCKt er SiCh ah ihr Vorbei.

Wieder in seiner Gartenlaube, holt Hilmar in fliegender Hast den
Pistolenkasten hervor, Verstaut ihh zusammen mit den KnallkOrperh in
seiner (Jmhangetasche und fahrt vier, fUnf Kilometer hinaus bis zum
Waldrand. Dort biegt er in einen Fahrweg ein, und hach einem weiteren
Kilometer ist er genligend weit von der Gtrage entfernt, Um sein
EXxperiment zu wagen.

Mit dem Taschenmesser 6FFnet er vorsichtig den Pappmante| eines
dieser BOller, uhd hach einigen Kleinen Schnitten und Stichen rieselt
die Pulverladung heraus. Voh dem Pulver [3sSt er hur sehr wenig in den
Lauf rihhen, es soll um Gottes willen nichts passieren. So, nuh das
2Undhltchen aufgesteckt und ...

Hilmar sChaut siCh um, ob er dennh wirkliCh allein ist. Totenstille.
Die 2eit Giber hat er den Pistolenlauf hoch gehalten, damit das Pulver
nicht herausfallt. Jetzt soll es sein. Mit etwas Aufregung spannt er
den Hahnh und — hoch eihmal SChaut er siCh um. Dann scChliegt er die
Augen bis auf einen Spalt und betatigt Millimeter £lr Millimeter den
Abzug. Es knallt. Allerdings nicht lauter, als von der EXplosion des
2undhitchens her zu erwarten war. Anders aber als zuvor im [Laden
fauchte eine Flamme aus dem Pistolenlauf heraus. Das Pulver hat
gezlindet, das Dinhg funktioniert! Nach seiner (Jberlegung bedarf es
hur der Dammung, um das Pulver im Lauf ordentlich explodieren zu
lassen. Erneut £ullt Hilmar die Pistole mit dem Pulver, deutlich mehr
als vordem, und Verstopft den [auf mit einer Kugel aus dicht
gedrehtem Papier, das er in seiner Jackentasche findet. Eih heues
2undhutchen und — ein ordentlicher Rums [asst ihn bis ins Mark
erschrecken. Es drohnt noch einhe ganze Weile. Ob im Wald oder in
seinen Ohren, vermag er nicht Zu sagen.



gchnell springt Hilmar in seih Auto und ist bald darauf wieder auf
der Gtrage. Niemanhd konnte ihn gesehen haben. Am @Garten
ahgekommen, zieht er sich in die [Laube zurlCck unhd versteckt den
Pistolenkasten samt (Jtensilien in einer alten Werkzeugkiste, die er
Uber Jahre hinh nicht mehr benutzt hat. Darin wWird hiemand etwas
suchen.

AUF der Bank Vor der [Laube findet er langsam Rubhe. LLacherlich,
diese ganze Aufregung! WWas ist denn schon dabei. Eih hUbsches
Cpielzeug, basta. Allerdings, arbeitet es in Hilmar, wenn iCh auf den
Papierstopsel hoch einh SteinCheh packe, danhh wird dieser SpaB zu
einer echten Waffe. Zum Beispiel kbnhnte ich ja auch die Metallkugeln
nehmen, die iCh vor [angerer Zeit mal aus dem alten Kugellager
herausgepult hatte. Den Tod hatte ich danh in der Hand.

Dass man fUr eine solche Pistole aber auch keihen Waffenschein
braucht?t Noch nhicht einmal meinhe Personalien wollte der Verkaufer
notieren. TOtenh KOnhte ich mit dem Ding hier, morden, der Teufel
sein. Qder — eine heige Welle durchrieselt ihh — seinh wie Gott, der
strafende Vater!

Hilmar wird ruhiger. Eine Ameise Krabbelt an seinem Hosenbein
hoch. Mit dem Finger schnipst er sie weg. Nach einer Weile ist ihm
schlafrig zumute. Er faltet die Hande, schliest die Augen unhd denkt
an den Vater im Himmel. Wie sonst auch, achtet er darauf, dass er
beim Beten nicht beobachtet werden Kanhn. Man weis ja hie, ein Blick
Uber den Zaun oder so. Bei seiner Andacht mag er keihe 2eugen, und
auch hur dann hat er die Chance, mit Gott allein zu sein. Zuhehmend
entspannt sitzt Hilmar da. Nach unhd nach ist ihm, als traume er.
Langsam Verliert sich seine KOrperschwere.

»GOTT, DU mein GOTT. ich gehdre DIR. SChau auf mich herab.
DU bist grog, unendlich machtig. Ich kahnh DICH nicht sehen, aber
ich splire DICH. DIR hahe will ich sein. Nahe. Und ich will DIR
dienen.«

Nach einer Weile kommt in Hilmar eine eigenartige Helligkeit auf,
Kaum merklich zunachst, dann immer deutlicher. (Jnd anhheimelnde
Warme durchstromt ihn. Nur wenige Male erst hatte er dieses Gefuhl
gehabt.

»GOTT., DU bist es. Ich binh DEIN Diener.«



Das Strahlen in seinem KoOrper halt an. Hiltmars Brust weitet Sich.
Grenzenlosigkeit empfindet er. NaCch und nhach taucht er ein in eine
Welt, die riesig ist. In ihr [0St er siCh auf. ES ist die Welt Gottes. Gott
selbst ist es. Er durchstrahlt ihh mit seinem Licht und seiner Warme.
Hiltmar ist, als ob er darin zerflosse. Eins ist er mit dem Herrn,
wunderbar eins. NocCh hie war er Gott SO hahe. (Jhd jetzt: Gros ist sein
Denken auf einmal. Der Herr [asst ihnh ah seiner unermesslichen Groge
teilhaben. [eise murmelt Hilmar Vor sich hin:

»Mein GOTT, wie gewaltig DU bist! Die Menschen denken DICH
viel zu Klein. DU brauchst das [Lob von uns Winzlingen nicht. {Jnhser
Flehen klimmert DICH hicht, auch nicht unser Glaube. D{J |asst es
mich jetzt erfahren. D{J bist das All, und wir Menschen meinen, diCh
lobpreisen zu mussen, glauben, vor DIR Katzbuckelh zu sollen,
Katzbuckelh wie Vvor eihem Menschenkonig. DU musst hicht
bewundert werden, DU b i § t eih Wunder. Bist keiner dieser
lacherlichen Filmstars, die vom Applaus leben. Die, die Du zZweifeln
lasst, meine Sabine zum Beispiel, sind DIR genauso wichtig wie die, die
an DICH glauben.«

Hilmar atmet langsam und tief. Wie herrlich Klar nun die Dinge zu
sehen sind, Kristallklar. Wann schon war ihm so wohl.

Was ktmmernh DICH, HERR, unsere frommen [ieder und Bitten,
murmelt er weiter vor sich hin. DU flhist nicht so, wie DU uns
Menschen flhlen lasst. [iebe und Hass sind Menschenart. DU selbst
kennst keine Aonnen, keine Trauer, und trotzdem lasst D mich die
Wonne des Einsseins mit DIR erfahren. GOTT. iCh danke DIR! DU
SChaffst das [Leben und bringst den Tod, wie DU willst. [L.eben und
Tod sind DIR gleichviel, mein Gebieter. D bist das Licht, und Satan,
DEIN Gebhilfe einst, ist treulos geworden, ist DEIN Widersacher nhun,
ist die Finsternis, ist stark geworden. Er will DEIN Werk vernichten.
Er Iastert DICH, macht die Menschen abtrlinnig und hat boshafte
Freude am [eid uhd am Tod unhd ah der [Lasterung ...

Halt, falsch! Jetzt |1asst Du es mich klar und deutlich erkennen:
Satan ist DEIN Diener. Mit Verderben (berzieht Satan jene, die DU
bestrafen willst. Dazu bedarf es der Menschen. Und der Waffen, die
Sie gesChaffen haben.

Nach einer Pause in tiefer AnhdaCht spricht Gott aus Hilmar
heraus, laut und weithin vernehmlich. Die Worte muss Hilmar hicht



selbst formen, seihe 2unge, seine Lippen Sihd Gottes Instrument
geworden:

»Hilmar s ruft es aus ihm heraus. Und wieder: »H i | m g r [«
Nachdem das Rufen verhalt ist, spricht Gott weniger laut zu ihm. ES
Klingt sehr Vertraut: »Du bist mein Werk, Hilmar! Auch die Ameise von
vorhin ist mein Werk. Nicht viel mehr als diese Ameise bist du. Aber
FUr das Tier bist du, was ich, dein Herr, £Ur dich bin. Ich habe dich zu
mir emporgehoben, und du musst diCh huh fragen, was hat es mich zu
KUmmern, wenn mich die Ameisen preisen, das Gewlrm mich
verherrlicht, uhd so die VOge| und all die anderen Tiere? ICh aber, iCh
bih dein Gebieter. 2u mir hebe ich dich empor, uhd du sollst mir
dienen! Hilmar! — Hilmaar! — Hilmaaari«

Eine Weile noch hallt der Ruf, und Hilmar bleibt inh Gott. Fern ist
die Erdenwelt. Schlieglich nimmt die SChlafrigkeit wieder zu. — Hilmar
SChlaft.

Ziemlich lange muss er SO dagesessen haben, denn die Sonnhe ist
nhun fast am Horizont. Welche GlUckseligkeit ihm widerfahren ist,
welche Wonne! Sabine und Sanhdra unhd Johannes mlssen unbedingt
daran teilhaben! Wie nur soll Hilmar es anstellen, um ihnhen das
(Unsagbare zu sagen? SO oft sChon hat er es versucht. Sie verstehen
ihn nicht, uhd Sabine belachelt ihh. Einem Stummen gleicht er, einem,
dem Gott den Mund genommen hat, Vonh ihm Zu erzahlen.

»D{ groger GOTT, wie soll ich es anstellen?i«
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Sonst wohin moéchte Thomas heute Abend, blof nicht nach Hause.
Theater oder Kino, am liebsten in eine Tanzbar. Den Lockungen der
Gewohnlichkeit folgen, sich suhlen. Wer weif3, wo Aileen sich gerade
aalt, und mit wem. Er sieht auf seine Uhr. Fiir eine Bar ist es noch zu
frith. Ohnehin miisste er zuvor nach Hause, sich umziehen und - mit
dem Handriicken priift er die Wange - rasieren. Und Ivonne? Sie
wartet auf seinen Anruf, nachdem er den jiingsten Termin verschoben
hatte. Womoglich aber ist sie bei diesem Eierkopp total auf Grund
gelaufen, so selbstverstiandlich, wie sie in dessen Silberschiissel saf3.
Ein Korb ware das Letzte, was er heute braucht.

Thomas hockt in seinem Auto, schaltet das Radio ein und bei den
ersten Tonen von Pop-Musik gleich wieder aus. Aileen will aus seinem
Schadel nicht weichen, und das Brennen in der Brust und im Magen
ebenfalls nicht. Eher der Bauch als der Kopf ist es jetzt, der ihn an die
Gegend hinter dem Bahnhof denken lasst.

Ein paar Minuten spater, auf einer gelbroten Ampelwelle surfend,
ist er in der Bahnhofstrafde. Stau, wie fast immer hier. Thomas nimmt
die Umgehung, unterquert die Gleisanlage, biegt, von einer Art
Autopilot dirigiert, erst nach links, dann nach rechts und wieder nach
links ab, und kurz darauf hangt er in einer Sackgasse fest. Hier lasst er
das Auto stehen, denn weit kann es nicht mehr sein.

Nach den ersten paar Metern halt er inne, tut so, als ob er etwas
vergessen habe und dreht sich um. Nur wenige Menschen sind zu
sehen, niemand, der ihn beobachtet. Je ndher er dem Haus in der
Farberstrafde kommt, desto tiefer atmet er. Wie ein Ubeltiter fiihlt er
sich, den es an den Ort seiner verruchten Tat zuriickholt. Ein Jahr ist
es her, als er hier schon mal herumstreunte.

Ein junger Kerl kommt aus dem Haus herausgeschneit, schaut sich
kurz um und verschwindet an der nachsten Ecke. Schabig, dieser
Schuppen, schmutzig grau der Putz, hier und da in grofden Schollen
herausgebrochen. Einige der Fenster sind mit Decken zugehangt. Auf
den Fenstersimsen im oberen Stockwerk stehen Topfe, Kriige,
Flaschen, liegen Einkaufsbeutel. Von Laienhand gepinselt prangt tiber
dem Hauseingang eine grofde »69«, darunter, in demselben Rosarot,



ein Herz. Ein Fries von Hakenkreuzen zieht sich das Parterre entlang,
grofdflachig beginnend und dann immer kleiner werdend. Schwarzes
Spray, iibertiincht von roten krakeligen Lettern: »Nazis raus!«

Thomas bleibt kurz stehen, schaut sich nervos um und schliipft,
von der schieren Funktionslust seiner Lenden getrieben, durch die
Eingangstiir. Eine Melange aus billigem Parfiim, Schlafzimmermief
und dem Geruch nach Reinigungsmittel weht ihn an. Ein schrag an der
Wand hangender Lautsprecher haucht eine Art von Bar-Musik aus.
Thomas steigt eine halbe Treppe empor und lugt in einen verlassen
wirkenden Flur. Eine der Zimmertiren steht offen. Den
Desinteressierten spielend, schlendert Thomas drauf zu. Eine
Schwarzafrikanerin sitzt auf einer Liege und bleckt ihn mit ihren grell
weifden, vorstehenden Zahnen an. Einladend. Ihr Bikini ist mindestens
zwei Nummern zu klein, wulstig quellen Busen, Bauch und Schenkel
aus diesem Kafig hervor.

Mit einem Verlegenheitsgrienen und entschuldigendem
Achselzucken zieht er sich zurtick und steigt zur nachsten Etage hoch.
Hier stehen mehrere Tiiren offen. Eine Asiatin, auf eine Art Barhocker
gestitzt, lehnt vor ihrem Zimmer. Jung, fast madchenhaft ist sie, sehr
schlank, kurze, leicht nach aufien gekrimmte Beine, sehr kleiner
Busen, der BH so knapp, dass er nur wenig mehr als die Brustwarzen
verhiillt. Thailand vermutet er, Vietnam. Sie zwinkert ihm entgegen
und nennt in gebrochenem Deutsch den Preis. Thomas lachelt
unsicher und stiehlt sich zur ndachsten Ttr. Auch die Nachbarin stammt
aus den stidlichen Gefilden Asiens, hiibsches Gesicht, ansehnliche
Proportionen. Lassig steht sie da. Eine Hand auf die Hiifte gestiitzt,
schaut sie ihn dreist abschatzend an. Er zogert, streicht sich fahrig
tiber das Haar und spiirt, wie er errotet. Irgendetwas will er sagen -
und fragt nach dem Preis. Anstelle einer Antwort lacht sie ihn breit an,
fasst nach seinem Halstuch und zieht ihn wie ein Schaf an der Leine in
das Innere ihrer Behausung.

Wieder auf der Strafde, hastet Thomas zu seinem Auto. Mittlerweile
eingekeilt zwischen einem Laster und einem uralten VW-Kifer, harrt
es seiner. Eilends versucht er, durch Vor- und Rickwiartsmanover zu
entkommen. Beim Zuruickstofsen verspiirt er ein paar Mal den
Widerstand des Kafers. Endlich frei, braust er los. Im Stau der
Bahnhofsstrafde kommt langsam wieder Ruhe auf. An Aileen muss er



denken, doch Genugtuung will nicht aufkommen. Der
Professorenstammtisch fallt ihm ein. Mittwoch, jawohl, heute! Immer
am ersten Mittwoch im Monat kommen sie im »Corso« zusammen,
dort, wo er kiirzlich das Palaver von Clemens hatte tiber sich ergehen
lassen. Vorher aber muss Thomas nach Hause. Griindlich zu duschen
verlangt es ihn.

Eine schone Einrichtung ist dieser Stammtisch. Zwanglos, wer will,
kommt, wer nicht, dann vielleicht das nachste Mal. Auch sonst wird auf
Regeln verzichtet, aufer: keine Fachsimpeleien und kurz sei die Rede!
Jeder darf jeden zu jederzeit unterbrechen, denn das Dozieren liegt
den meisten im Blut, nicht aber das Zuhoren. Kolleginnen sind am
Stammtisch hochst gern gesehen, heifdst es. Gekommen ist bisher keine.

Als Thomas im »Corso« eintrifft, sitzen im Nebenraum etwa zehn
Leute um den grofen Tisch herum. Von den paar hundert
Hochschullehrern der hiesigen Universitit sind es gerade mal ein,
zwei  Dutzend, die sich hier einigermafien regelmafdig
zusammenfinden, das Gros nimmt vom Stammtisch keine Notiz. Er
setzt sich neben Ulrich Kern, einen Biochemiker. In ihrer Runde ist
Kern einer der jungsten, jiinger noch als Thomas. Gleich darauf kommt
Peter Maasfeldt, Chef des Psychologischen Institutes, und nimmt auf
dem noch freien Stuhl neben ihm Platz. Herr Siebel sitzt schrag
gegenuiber und fiihrt gerade das Wort - ist er nun Unfallchirurg oder
Plastischer Chirurg, jedenfalls irgendetwas Spezielleres von der
schneidenden Zunft.

»Ich glaube schon«, meint Siebel mit hochgezogenen Augenbrauen,
»dass es Deutschland noch immer so gut geht, dass es die
Abwartsspirale gar nicht begreift. Von 'Reformen' reden die Politiker,
ein beliebter Euphemismus fiir Verzicht. Vom 'Umbau’' des
Sozialstaates, statt ehrlicherweise vom Abbau. Die Sozialromantik der
achtundsechziger Bewegung platschert denen noch heute durch die
Adern. Ich selbst war ja auch so einer, in den Siebzigern damals. Und
machen Sie mir nichts vor, meine Herren, viele unter uns genausox,
lacht er krachzend.

»Also, ich nicht«, schnaubt Niemeyer dazwischen, ein Alt-Philologe.

»Glaube ich nichtg, Siebel wieder. »Nein, was hatten wir doch fir
Flausen im Kopf, nicht wahr! Mit unseren Vatern haben wir
abgerechnet, gegen deren 'Bildungsterror' kampften wir, gegen den



'Leistungsterror’, gegen das Elite-Denken. Ja, und zu mannlichen
Mittern wollten wir werden. Knallrot und giftgriin gaben wir uns.
Deutschland wahnten wir bereits in der postnationalen Phase.«

Brasig gonnerhaft sitzt Siebel da. Watschige Hande hat er und
auffallend kurze Finger. Thomas fragt sich, wie Siebel mit diesen
Patschen Skalpell und Schere handhaben will.

Niemeyer schiittelt heftig seinen Kopf und beteuert:

»Noch mal, Herr Siebel: Ich war keiner von denen, und viele, die ich
kenne, waren's auch nicht.« Niemeyers Glatze ist halbkreisartig von
einem Kranz aus grau meliertem Haar eingerahmt, und ein paar
Strahnen ziehen tlber die spiegelnde Flache von dem einen zum
anderen Ohr hinweg. Als ob sie festgeklebt seien, so akkurat liegen sie
an. Jedes Mal fiihlt sich Thomas an das Prachtgefieder erinnert, das
den Erpel der Kndkente ziert - einzelne Schmuckfedern, die den
Riicken des Tieres queren.

»Ach, tun Sie doch nicht so, Herr Niemeyer«, kontert Siebel,
»vielleicht waren Sie sogar Mitglied einer multikulturellen Kommune
und haben das vergessen!« Wieder lasst er sein krachzendes Lachen
horen, das wie das Ratschen eines Eichelhdhers klingt, und alle
grienen in Niemeyers Richtung, der argerlich tiber seinen Schadel
streicht.

»]a, und den sozialen Standard wollten wir anheben, setzt Siebel
fort. »Genau das Gegenteil von dem, was uns bevorsteht. Ogottogott,
im Irrtum haben wir es erstaunlich weit gebracht, das kann man schon
sagen. Wir wollen nicht begreifen, dass eine ..., eine Gleichmachung,
die tiber die Gleichheit der Chancen hinausgeht, notwendigerweise
zum Abstieg fiihrt. Und das schadet dann gerade den sozial
Schwachen, denen also, mit denen wir es besonders gut meinten.«

»Und noch etwas wurde durch uns vollbracht, Herr Siebel«, hakt
Westphal ein, der Theologe. »Namlich die guten, vermeintlich
spiefdbiirgerlichen Manieren haben wir lacherlich gemacht.
Diskreditiert haben wir die, und nun sind sie pfutsch, weg. So wie bei
mir, wenn ich Ihnen einfach ins Wort falle. Ja, meine Herren, selbst die
Arbeiter waren uns noch zu burgerlich. Nicht Proletarier, nein
Proleten wollten wir sein.«

»Sie sehen schon so aus«, krachzt Siebel wieder. »Nein, im Ernst,
Herr Westphal, ich frage mich manchmal, was Deutschland mehr
geschadet hat, die Teilung oder die Achtundsechziger Mentalitat. Die



Spaltung haben wir ja einigermaf3en tiberwunden - ideologisch, meine
ich. Dieser, dm ..., dieser maligne Sozialtumor aber, der sich zu unserer
grofden Zeit breitmachte, im 'Roten Jahrzehnt' damals, der wuchert
heute noch in unserem Fleisch.«

»Mag sein«, mischt sich Westphal wieder ein. »Dem grofden
deutschen Schiff wurde durch die Pflege der Leistungsunwilligkeit -
sagen wir: der Faulheit - Stiick um Stiick der Motor ausgebaut. Eine
Nation, die sich der Pflege ihrer Elite verweigert, ist zum Untergang
verurteilt. Allerdings wird Deutschland dank des gewaltigen Schubes,
den es mal hatte, schon noch eine Zeitlang an der Spitze schwimmen.
'Made in Germany' klingt weiterhin gut in der Welt. Die anderen ...«

»Ein welkender Lorbeer ...«

»Die anderen ...«

»Ein welkender Lorbeer ist esl«, ruft ein Kollege von schrag
gegenuber, Volkswirtschaftler, vermutet Thomas, eine etwas kauzige
Spezies, immer mit Fliege. Mehnert oder Meinhard oder so ahnlich
heifst er. »Nein, Herr Westphal, Sie sind ein naiver Optimist, von wegen
an der Spitze schwimmen! Viele Schiffe sind an uns langst vorbei
gefahren. Deutschland war mal ein Gigant der Chemie- und Pharma-
Industrie, war die Apotheke der Welt - zu schmutzig, von den Oko-
Fantasten aus dem Land geekelt. Schwermaschinenbau, Werften - zu
teure Arbeiter, weg. Kerntechnik - iehgitigitt, auch weg und mit ihr der
Technologie-Vorsprung, die sicherste Kerntechnik der Welt!«

»Aber mit der Sauberkeit der Kerntechnik haben wir ein Problemc,
wirft Maasfeldt dazwischen. »Die halt sich doch wohl in Grenzen.«

»Ach so, deshalb also kaufen wir den Atomstrom lieber aus dem
Auslandg, erwidert der Mehnert oder Meinhard. »Oder wir lassen uns
die Taschen vollliigen, mit diesen erneuerbaren Energien etwa? Die
stellen uns diese Miefquirle in die Landschaft und verbrennen
wahrenddessen den Rest an fossilen Energietragern, den es noch gibt.
Nein, nein, Sie brauchen mir da nichts zu erzahlen, Herr Maasfeldt. Die
Elektronik, zum Beispiel, die hatte hier bei uns ihre Wiege -
weitgehend verpasst. Optik - machen die Asiaten billiger und besser.
Bildung zahlte friher etwas bei uns - jetzt sind wir es, die gezahlt
werden, und zwar zum Mittelfeld in der Welt! Wie bei den Sternen ist
es. Das alte Deutschland degeneriert zum Roten Riesen, und dann,
patsch, stiirzt es in sich zusammen. Was tibrigbleibt, ist ein Schwarzes
Loch.«



»Wie aus ...«

»Die Hime der ganzen Welt«, Mehnert oder Meinhard noch mal,
»das ist unsere Perspektive!«

»Wie aus sicherer Quelle zu erfahren ist«, ruft es vom anderen
Tischende her, »wird Deutschland demnachst zur Sahelzone erklart,
zu 'Sahel Nord'«.

Ein Physiker ist es, so viel Thomas weif3. Schwarzhaarig, sorgfaltig
gepflegter Bart, d'Artagnan-Verschnitt, auf der Nase eine
beeindruckend grofie Warze. Warum er die sich nicht wegmachen
lasst?

»Dazu, fligt der Physiker gentsslich grienend noch an, »passt
dann die Zeitungsmeldung: Wirtschaftsfltichtlinge aus Deutschland in
Vietnam aufgegriffen und ins Heimatland abgeschoben.«

Schmunzeln, Nicken, Kopfschiitteln bei den Umsitzenden.

»Nein, neing, setzt er nach, ernster nun, »ich glaube, wir haben
keinen Grund fir diese Miesmacherei. Die Zahlen sprechen eine
andere Sprache, Exportraten und so weiter. Man kann ein Land wie
das unsrige auch durch Resignation kaputt machen.«

»Ha, wenn Sie sich da mal nicht von ihren Zahlen tiduschen lassen.
Die Fakten sind mies, und nicht nur die Stimmung«, kontert Gellerich
mit lauter Stimme. Endlich, sonst ist er immer der Wortfiihrer. Mal
dafiir, mal dagegen, wie es ihm gerade Spafd macht. Schlaksige
krumme Bohnenstange, verwuseltes Haar, stets in Turnschuhen und
zerwaschenem T-Shirt. Genetiker ist er, international mafdgeblich,
wird behauptet. Nichts, aber auch gar nichts an ihm gemahnt an einen
Professor.

Gellerich hiistelt und fahrt dann fort:

»Was Herr Meinelt vorhin gesagt hatte, ist bitterernst.« Meinelt,
und nicht Meinhard oder Mehnert also heifdt der mit der Fliege!
»Denken Sie an die Gen- und die Stammzelltechnologie.« Dazu grinst
Gellerich malizios. Nie weifs man bei diesem vagierenden Typen, wie
er es denn nun gerade meint. »Wie unwiderstehlich war und ist es fiir
Deutschland, sich fiir die ganze Welt als Moralist aufzuspielen. Mit
entsprechenden Bandagen aus Gesetzen und Verordnungen haben
uns diese ewigen Bedenkentrager unsere Chance genommen. Sehen
Sie doch auch so, Herr Kern«, wendet sich Gellerich an Thomas'
Nachbarn. »Wir hatten in der Gen- und Stammzelltechnologie kraftig
mitmischen konnen.«



Kern zogert mit einer Antwort, Gellerich wettert weiter:

»Unsere Politiker hofieren dem Unverstand des Wahlers, betreiben
sehenden Auges die Demontage einer ehemals hochpotenten
Wirtschaft und kappen durch Sparmafdnahmen in der Forschung und
Entmiindigung der Lehrerschaft zudem noch die Potenzen fiir unsere
Zukunft. Hochverrat ist das! Frither hat man solche Leute gevierteilt!«

Allgemeines Kichern. Beschworend schaut sich Gellerich um, und
lauter noch als vorher:

»Armes Deutschland, ein Land der unbegrenzten Zumutbarkeiten,
ausgeliefert einer Auswahl von Halbdenkern und von Padagogen, die
noch immer antiautoritare, altlinke Kuschelpadagogik-Theorien
befolgen und uber Jahrzehnte hin einfach nicht zur Kenntnis nehmen
wollen, wie schlecht ihre Schiiler im Weltmafistab sind.
[llusionistentheater und flachendeckender Kompetenzschwund
allenthalben. Meine Herren, auf dem besten Wege sind wir, ein
elitefreier Greisenstaat zu werden, jawoll, das ist unser Deutschland!«

Gelachter und Grummeln.

»Wie steht's denn mit IThnen, Herr Gellerich?«, fragt Westphal und
lachelt malizios. »Haben Sie [hren staatserhaltenden Anteil an Kindern
schon produziert?«

»Und ob, Herr Westphal!«, erwidert der andere. »Nicht mal mehr
das Geld fir den Friseur lassen sie mir, alles geht fir die
Alimentezahlung draufl«

Mitleidiges Brummen und hamisches Kichern. Soviel Thomas weif3,
hat der Spafdvogel tiberhaupt keine Kinder.

»Das Lachen wird uns bestimmt bald vergehen, giftet Niemeyer,
schnauft und schaut sich Bestatigung heischend um. »Ein Volk der
Dichter und Denker sind wir gewesen, eines der Qualer dann und
spater das der neurotischen Selbst-Qualer. Die einzigen in der Welt
sind wir, die sich keine Vaterlandsliebe leisten wollen. Und nun ein
Paradies der Raffkes und Schlitzohren und Hassprediger und
Schmeifdfliegen, das ist Deutschland! Taterschutz ist uns wichtiger als
Opferschutz. Gauner durfen nicht mehr Gauner genannt werden,
Lumpen nicht Lumpen und Halunken nicht Halunken. Alle sind nur
noch mutmafiliche Tater.«

»Vergessen Sie nicht die murmafilichen Gaunerinnen, Lumpinnen,
Halunkinnen und Taterinnen«, ruft Gellerich. »Und alle diese
Gendersternchen-Leute.«



»Jak, Niemeyer weiter, »und Toleranz leisten wir uns sogar
schlimmster Intoleranz gegeniiber, Demokratie gegeniiber solchen,
die auf die Demokratie drauftreten. Selbst bei solchen, die wir in
grofdziigigster Weise zu Gasten gemacht haben und die uns, ihre
treuherzigen Gastgeber, nun allerorten bedrohen, ja gar mit Bomben
zerfetzen wollen. Nein, nein, nein, tiefer kann ein Volk nicht sinken!«

»Die Konsequenz des Teutschtums im Dritten Reich, denke ich,
ruft der Physiker von vorhin.

»Ach horen Sie doch auf, Herr Biewald!«, gibt Niemeyer in der Pose
des Entriisteten zur Antwort. Biewald heifdt er, der d'Artagnan-Typ.

»Das alles ist ja eine ganze Weile her«, sagt Herr Meinelt, der mit
der Fliege. »Zunachst notwendig, da gebe ich Thnen gerne recht, aber
nach so langer Zeit ist nun nicht nur das Teutsche zerschlagen,
sondern auch das Deutsche. Fragen Sie mal unsere Volksvertreter, wie
sie's mit dem Patriotismus halten, ob sie ihr Land lieben. In aller
Offentlichkeit fragen, meine ich. Angst haben die, bei 'Ja' fur
rechtsextrem gehalten zu werden, und zum 'Nein' fehlt ihnen auch der
Mut. Ein 'Ja-Aber' werden Sie ernten. Einmalig in der Welt! So was
sollte sich mal ein franzosischer Politiker erlauben, oder ein
amerikanischer oder ein ..., ein tiirkischer meinethalben! Glauben Sie
mir, Deutschland hat seine Ideale verloren, und ...«

»Stimmt!«

»...und das ist unser Haupt-Ubel!«

»Stimmt«, kreuzt Gellerich mit gewohnter Heftigkeit wieder
dazwischen. »Stiften gegangen sind unsere Ideale, alle! Meine auch.
Intellektuelle Kurzdenker haben alles madig gemacht, was da
Orientierung lieferte, alle diese Schreiberlinge, Bankelsanger, Politiker
und anderen Witzemacher, die Kinoleute und welche Jobs die Volks-
Kopfverdreher sonst noch bedienen. Unsere schonen Normen und
Werte! Tausend Jahre hatten sie gehalten und waren auf dem besten
Wege, gleich noch mal tausend hinzulegen. Hm? Was? Gucken Sie mal
mich an! Konnen Sie sich vorstellen, dass frither ein Professor so
rumgelaufen ist? Auch das ist ein Erfolg dieser Kurzdenker. Heben wir
das Glas auf uns Langdenker!«

Zogerlich, im Spagat zwischen der fragwiirdigen Adelung und dem
Kein-Spafdverderber-Sein-Wollen, tun's ihm die anderen nach.
Niemeyer aber macht entschieden nicht mit.



Thomas denkt an Spenglers Untergang des Abendlandes und das
Auf und Ab der Kulturen.

»Unsere junge Generation«, hebt er an, »sie ist in den Wohlstand
hineingeboren. Die meisten Jugendlichen verachten ihn, oder nutzen
ihn fiir ihren Spafd, noch bevor sie aus dem elterlichen Kokon
schliipfen und Gelegenheit nehmen, selbst etwas fiir die Erhaltung und
Mehrung des Wohlstandes zu tun. Die Alteren schauen resigniert oder
desinteressiert zu. Das, meine Herren, das ... « Mit Emphase wollte
Thomas noch in die Runde schleudern, dass das der Untergang sei,
aber schon wird er von Ulrich Kern, seinem Nachbarn, tibertont:

»Noch mal dazu, Herr Gellerich, wie in Deutschland mit
Kompetenzen umgegangen wird. Sie haben schon recht. Wahrend bei
uns ein ganzes Heer von Demagogen der Bevolkerung mit Angst vor
gentechnisch veranderten Lebensmitteln einheizt, wetteifern andere
Lander auf diesem Feld um das Gelbe Trikot. Und wir pflegen unsere
kollektive Neurose sorgfaltig weiter, von wegen Vorsicht, gene food!
Neulich brauchten die mich zum Thema Gen-Soja und Gen-Mais auf

einer ihrer sogenannten Informationsveranstaltungen - als
Stindenbock, wie sich herausstellte. Am Ende hitten die mich fast
gelyncht.«

Thomas malt sich aus, wie sich die Hausfrauen scharenweise tiber
den Biochemiker hermachten, in Kittelschirze und mit
Lockenwickeln, mit Kochloffel und Schlagbesen, Spruchbander
schwingend: »Keine Gene! Keine Atome!« Gerade wollte er das zum
Besten geben, aber Kern lasst sich nicht aufhalten:

»Fragen Sie mal jemanden von diesen ..., diesen Langohren, was sie
gegen Gen-Tomaten haben! Die wenigsten ahnen auch nur, dass wir
selbst und jedes Tier und jede Pflanze 'Gen-Wesen' sind. Die
Menschwerdung ist das Ergebnis von Genwirkungen und den steten
Veranderungen von Genen. Und die Ziichtung unserer Kulturpflanzen
und Nutztiere ist Jahrhunderte und Jahrtausende lang nichts anderes
gewesen als ein Warten auf zufallig giinstige Genveranderungen.«

»Sie glauben doch wohl selbst nicht, dass die Gentechnik .... dh,
versucht Niemeyer einzuwerfen. Doch Kern winkt hitzig ab und wird
nun sehr laut:

»Die Genetikfeindlichkeit ist hierzulande Religion. Endlich haben
wir die Technik, die Gene so zu verandern, wie wir sie brauchen, und
da sagt eine von den .., von diesen griinen Eiferern erfolgreich



verdummte Bevolkerung - 'nein’ sagt die. Die anderen draufden in der
Welt freuen sich liber die von uns selbst verordnete Ignoranz. Denn
wir kleinmiitigen Deutschen werden Jahre spater deren Patente
kaufen miussen, und zwar zu den von ihnen diktierten Preisen. Nein,
nein, an der Gentechnik fithrt kein Weg vorbei, auch fiir Tante Frieda
nicht, meine Herren. Allerdings fangen die da oben nun langsam an zu
begreifen, was sie angerichtet haben. Haftbar miisste man die machen
— viel besser als vierteilen, Herr Gellerich! Aus eins mach vier, um
Gottes willen, nein, personlich haftbar machen!« Kern gliiht vor Eifer.

Das Schnitzel, das nun endlich serviert wird, ist zah und fade, und
die Pommes sind pappig. Einzig das Bier schmeckt. Einige andere
essen das gleiche wie Thomas, jedoch mit offensichtlich mehr Genuss.

Schumann, ein Maschinenbauer, hiistelt und fragt, ob es denn
stimme, was er da gelesen habe, namlich dass bisher nicht ein einziger
Fall von gesundheitlichen Schiaden durch Gentechnik bekannt
geworden ware.

»Ja, aber durch Autos«, gibt Ulrich Kern mit einem lakonischen
Schnaufer zu bedenken, »weltweit einskommazwei Millionen
Verkehrstote pro Jahr!«

»Alles nur Parteistrategie«, lasst sich Gellerich wieder in seiner
larmenden Art vernehmen. »Mir kann doch keiner einreden, dass
unsere Politiker derart beschrankt sind und nicht schon langst
begriffen haben, wie uns ihre Umwelt- und Gen- und Stammzellpolitik
auf den Holzweg fiihrt. Lachhaft, wie die jetzt zurickschwimmen,
einfach weil selbst - wie hiefs ihre Tante doch gleich, Herr Kern?«

»Frieda.«

»Ergebenste Griifde! - Ja, einfach weil nun selbst Herrn Kerns
Tante, die Frieda, am Zweifeln ist. Das Motto von Rot liber Griin bis
Schwarz und von Schwarz bis Feuerrot ist: Ob sachlich richtig oder
falsch - ganz egal, Hauptsache anders als die andern, und dann:
festbeifden! Die Partei irrt nicht, sie muss Profil zeigen, muss
unverwechselbar sein ...«

»In welcher sind Sie denn?« will Westphal, der Theologe, wissen.

»In keiner, Herr Kollege, und schon gar nicht in Ihrer.«

Schallendes Gelachter.

»Cleverness also und moglichst schone Lugen«, gibt Gellerich
weiter kund. »Sich ,grin‘ nennen, aber eine Schwebfliege nicht von
einer Wespe unterscheiden konnen, unsere Natur durch die



Monotonie hanebiichener ,Energiepflanzen’-Kulturen verschandeln.
Immer Zittern vor ergebnisoffenen Sachdiskussionen.«

Kern, noch kauend: »Und am allerschlimmsten die Wissenschaftler
an unseren Universitaten. In der Abhangigkeit von der Gewahrung von
Forschungsmitteln reden die den Politikern nach dem Mund, selbst
wenn es ausgemachter Blodsinn ist. Ich sage mal nur ,Klimawandel.
Und bei den Politikern, nicht die sorgsam abwagende, evidenzbasierte
Sachentscheidung ist das Selektionskriterium im Parteien-
Darwinismus, im Gegenteil, kluge oder gar individuelle
Uberzeugungen sind fiir die Mitglieder suizidaler Luxus.«

Einer, der eigentlich nie etwas sagt und von dem Thomas nur weif3,
dass er aus der Padagogik-Richtung kommt, wirft hustelnd ein, er
bekenne, ein Linker zu sein, aber was da so an den Schulen passiere,
vor allem die Niveau-Absenkung, wenngleich ...

»Alles Stammtisch-Geredeg, lasst sich Maasfeldts naselnde Stimme
vernehmen, die von Thomas' Nachbarn, dem Psychologen. »Und was
wollen Sie tun?«

»Lasst uns doch gemeinsam einen Brief an den
Bundestagsprasidenten verfassen«, meint Gellerich, »und im Sinne der
neuen Ehrlichkeit fordern, die Giebel-Inschrift am Reichstagsgebdude
auszutauschen. Nicht langer Dem deutschen Volke soll da prangen,
stattdessen Mir und meiner Partei.«

Ringsum Heiterkeit. Maasfeldt holt, ohne seine Leichenbittermiene
zu verziehen, einen Bogen Papier aus seiner Aktentasche und fischt in
seinem Jackett nach einem Kugelschreiber, um beides mit grofder
Geste dem Gellerich zu tiberreichen.

»Die Politiker hier machen bei Verbot von menschliches
Klonmaterial ein Selbsttor - heifst doch so bei Fufdball?« rohrt
McKinley in einem Deutsch, das Optimierungsreserven erkennen lasst.
Englander ist er, Zellbiologe oder Molekularbiologe oder irgendetwas
dieser Art. »Ich muss gehen nach London, und fortsetzen meine Arbeit
dort.«

Das ist der Punkt, an dem Thomas endlich zu Wort kommt:

»Mag schon seing, rauspert er sich, »aber hier geht es doch wohl
um ganz elementare ethische Auffassungen - ich weif3, ich weifd,
reagiert er auf die aufkeimenden Unmutsbezeugungen, »Sie wollen
einwenden, es handele sich im Falle der Stammzellen, der
menschlichen, nicht um beseelte Wesen. Aber immerhin, die



embryonalen Zellen sind auf dem Wege dahin, sie sind potenzielle
Menschen. Die Angst vor Missbrauch scheint mir durchaus begriindet.
Dammbrtiche sind zu befiirchten.«

»Sie haben da vollig Recht, Herr Wisweh«, hakt Manfred Westphal
ein. »Aber fiir das therapeutische Klonen wiirde ich durchaus
Verstandnis aufbringen konnen. Anders als die meisten meiner
Kollegen. Immerhin geht es um schwerkranke Menschen, denen man
vielleicht mit Material aus menschlichen Embryonen irgendwann
einmal wirksam helfen kann. Kritiker sollten sich hiiten, allein aus der
Sicht eines Gesunden heranzugehen. Genauso wenig mochte man ja
bei Fragen zur Sexualitat auf den Rat eines Eunuchen bauen miissen.«

Gelachter.

»Oder auf den vom Papst, ruft Biewald, der d'Artagnan-Typ, vom
anderen Tischende her. Alle schmunzeln, auch Westphal.
Evangelischer Theologe ist er, wie Thomas weif3, und damit gehort
dieser ja zum protestantischen Gegenpol.

»Aber«, Westphal weiter, »die Gefahr der Grenziiberschreitung hin
zum reproduktiven Klonen, zum Menschen nach Maf3, ist doch wohl
sehr grof3, meine Herren. Am Ende wollen wir nur noch gentechnisch
designte Kinder, hochintelligent und leistungsstark, erfolgreich dank
eines hypertrophierten Egos, und auch schon sollen sie sein, 'schon’,
wie es die Magazine definieren. Was aber ...«

Gemurmel.

»... was aber, muss ich fragen, was aber ist dann mit dem
Selbstwertempfinden von Behinderten, denen wir mit Verweis auf ein
gentechnisch realisierbares Ideal sagen, wie der Mensch nicht sein soll,
wie wir ihn nicht wollen, namlich so, wie die Behinderten nun mal
sind?«

Ulrich Kern hat die ganze Zeit tiber mit stumm bewegten Lippen
dagesessen, offenbar um zurechtzulegen, wie er kontern will. Noch
wahrend Westphal spricht, hiistelt er, um dann sogleich einzusetzen:

»Lieber .., lieber Herr Westphal, Sie iiberschitzen da in ganz
grotesker Weise die Moglichkeiten der Gentechnik. Und diese
Fehleinschatzung ist - ich bitte um Entschuldigung, wenn ich das so
sage - ist typisch fiir die Fachfernen.«

»Ach, sagen Sie doch gleich: fiir uns damliche Laien«, gibt Westphal
grinsend zurtck.



»Einspruch, verehrter Herr Kollege. Aber bedenken Sie: Selbst
wenn wir einmal die Gene kennen sollten, die fir die
erstrebenswerten Eigenschaften eines Menschen zustdndig sind,
wissen wir noch lange nicht - noch lange nicht wissen wir dann -, wie
sie mit der notwendigen Akkuratesse im Erbgut zu platzieren sind,
damit sie auch sinnvoll arbeiten konnen. Nebenwirkungen der
schlimmsten Art sind zu beflirchten. Kein ernst zu nehmender
Wissenschaftler wiirde je...«

»Das aber ist es«, wehrt Westphal ab. »Sie konnen ja gar nicht
sicher sein, ob nicht auf Renommee bedachte — nach ihren Worten also
unernst zu nehmende - Wissenschaftler es vielleicht doch versuchen
werden, als Menschenkloner in die Annalen der
Menschheitsgeschichte einzugehen. Erste Praktiken gibt es ja bereits.«

Der Theologe gehort zu den Angesehensten unter den
Stammtischbriidern. Mehrmals schon hatte man in dieser Runde hier
erlebt, wie Westphal dank seiner Rhetorik Kollegen in ihrer
Auffassung regelrecht umdrehte. Er wird sicherlich auch etwas zur
Neurotheologie sagen konnen. Thn sollte ich anzapfen, sagt sich
Thomas.

Unterdessen streitet Westphal mit Ulrich Kern weiter. Nicht gerade
korpulent zu nennen, aber recht massiv ist der Theologe, und
bestandig saugt er an einer Tabakspfeife. Ohne Pfeife mache ihm der
ganze Stammtisch keinen Spaf3, ja das Leben tuberhaupt. Wenn man
ihn hier wolle, miisse man seine Qualmerei, bitte schon, in Kauf
nehmen.

Die Diskussion verliert sich immer mehr in Einzelgesprache. Ulrich
Kern wendet sich direkt an Thomas, von wegen, es handele sich bei
den Embryonen um potenzielle menschliche Wesen. Seit dem
Klonschaf Dolly stiinde ja nun fest, dass selbst irgendwelche
Korperzellen die Potenz hatten, durch Reprogrammierung einen
kompletten Organismus zu bilden. »Stellen Sie sich vor«, wirft er ihm
halblaut hin, »jedes Mal, wenn bei Ihnen eine Korperzelle abstirbt,
stirbt ein potenzieller Wisweh-Zwillingsbruder. Millionen- und
abermillionenfach passiert das, jede Minute! Wenn wir das so ernst
nehmen missten, wie Sie glauben, diirften die Kirchenglocken gar
nicht mehr aufthéren zu bimmeln. Das ist romantischer Unfug, miissen
Sie doch wohl zugeben!«

Thomas grient unbeholfen.



Und was ebenso gerne vergessen wiirde, murmelt Kern weiter, sei
die Tatsache, dass aus einem frithen Keim durchaus auch zwei oder
gar noch mehr Personen entstehen konnten, eineiige Mehrlinge
namlich, Zwillinge, Drillinge. Mithin sei in diesem Stadium, um das es
bei den Stammzell-Diskussionen standig ginge, ja noch nicht einmal
die Personalitat festgelegt, also mitnichten das, was man spater die
Seele nennt.

Gegen EIf wird die Stammtisch-Gesellschaft miude. Die ersten
gehen und sorgen auch bei den anderen fir Aufbruchstimmung.
Gerade wollte Thomas den Westphal in puncto Neurotheologie
ansprechen, da beeilt sich dieser, zu Niemeyer ins Taxi zu steigen.

Als Thomas endlich zu Hause ist, sieht er die Lampe seines
Anrufbeantworters blinken. Aileen hat sich gemeldet. Es ginge ihr
soweit ganz gut, er solle sich keine Gedanken machen, bald ware sie
wieder da. Und am Schluss: »Ich liebe dich«.

Thomas fiihlt, wie sich in ihm ein Knoten lockert. Und doch, das
Bild, das er sich von ihr gemacht hatte, hat nun einen Kratzer. Warum
sagt sie nicht, was los ist?!
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Thomas ist fasziniert von dem Bericht, den ihm seine Mitarbeiterin
Gitte Uber Maria Magdalena von Pazzi besorgt hatte. Im sechzehnten
Jahrhundert fristete ihr Leben als Nonne in einem Kloster des
Karmeliter-Ordens. Magdalena nahm extremste Entbehrungen auf
sich, um Gott zu dienen. In Gegenwart ihrer Mitschwestern lief3 sie sich
von der Priorin bis auf das Blut geifdeln. Dabei erfuhr sie »wunderbare
Verziickungen«, wie es im Bericht heifdt. Sie fiihlte alle die Martern, die
der Erloser erduldet hatte, um die Menschen zu retten. Auch Gott-
Vater erschien ihr. Mit Blut vermischter Schweifs bedeckte den Korper
der Nonne, aus dem Munde kam eine gelbe Fliissigkeit, stromweise
flossen ihr die Tranen. Sie schwoll so auf, dass man fiirchtete, sie
wirde zerplatzen. Andere mit ahnlichen Visionen galten als vom Satan
besessen, und viele von ihnen mussten ihre Absonderlichkeiten mit
dem Leben bezahlen. Magdalena aber wurde fiir eine Seherin gehalten.

Auf dem Arbeitstisch driben tiirmen sich Quellenausziige, denen
zufolge die nachmittelalterlichen Gerichte die fluchwiirdigsten aller
waren, die je unter dem Deckmantel der Religion den Menschengeist
in Fesseln zu schlagen hatten. »Gliick« hatte noch Marie de Saint, eine
Nonne im Brigittenkloster zu Lille Anfang des siebzehnten
Jahrhunderts. Sie litt unter Episoden, wie man sie heute vielleicht als
Symptome einer Psychose mit religios-damonischen
Wahnerlebnissen diagnostizieren wiirde. So jedenfalls hatte es
Thomas einem Lehrbuch der Psychiatrie entnommen. Marie sah den
Beelzebub, und er sprach durch ihren Mund, indem er die anderen
Nonnen und selbst Christus beschimpfte. Sie wandt sich in
hysterischen Zuckungen und obszonen Bewegungen. Oder war das
eher ein Fall von Tourette-Syndrom gewesen? Immerhin wire so
etwas eines der Beispiele, auf die Thomas aus ist.

Wie in dem Bericht stand, hatte man vergeblich versucht, Marie
durch Gebete und exorzistische Praktiken von ihrer »teuflischen
Besessenheit« zu befreien. Sie wurde zu harter Bufde und
immerwahrender Gefangenschaft im Kerker des geistlichen Gerichtes
zu Tournai verurteilt.



Thomas rieb sich beim Lesen standig das Haar am Hinterkopf.
Armer Jesus, wenn du gewusst hattest, wie die Kirche, die da in deinem
Namen agiert, dein Stithneopfer missachtet. Ihr Sinn stand nicht nach
Gnade und Versohnung, sondern auf Steine werfen, und das sogar auf
Schuldlose, diese Verfluchten!

Mit einem tiefen Schnaufer legt Thomas die Materialien liber die
Hexenprozesse beiseite und packt dafiir die neurowissenschaftlichen
Blicher vor sich hin. Aus der Zentralbibliothek hatte ihm Frau
Gansecke ein Lehrbuch tiber Neurobiologie und ein vierbandiges
Fachlexikon beschafft. Hier findet er alle die Begriffe wieder, mit
denen ihn Frau Schulthofen bombardiert hatte. In Ruhe jetzt, fischt er
das eine und das andere aus der Mayonnaise von Fachausdriicken
heraus, Schulstoff zum Teil, der nun langsam wieder Konturen
annimmt. Urspriinglich wollte Thomas ja Biologie studieren, die
Lenkungsbehorde aber verordnete Geschichte. So war das zu DDR-
Zeiten.

Das Kapitel tiber bildgebende Verfahren schaut er sich genauer an.
Fir morgen Abend ist das Treffen mit Sobetzki angesagt, da will er
nicht vollig unbeleckt dasitzen.

Abends zu Hause dann, wollte sich Thomas einen Film ansehen,
einen dieser Blockbuster, von dem die Gansecke behauptete, man
miisse ihn gesehen haben. Dessen Plattheit wurde nur noch von der
DVD tibertroffen, auf die er gespeichert ist. Mozarts Kleine Nachtmusik
weckt ihn. Nicht René, Aileen spricht am anderen Ende! Ubermorgen,
jubelt sie, ware sie wieder da, und sie wiinschte sich nur eines: einen
wunderschonen Abend mit ihm. Er konne sie ausfiihren, bitte, auch sie
konne ihn ausfiithren, er konne zu ihr kommen, sie konne zu ihm
kommen, ihr ware alles egal, nur eben miisse sie ihn sehen. Und
umarmen.

Thomas ist, als safde er im Flugzeug und stofde durch die dicke
Wolkendecke, die sich liber seinem Erdendasein ausgebreitet hatte,
hinaus in einen gleifenden Himmel. Nicht lange aber. Als sie ihn fragt,
wie es ihm ginge und was er denn mache, schlagt seine Stimmung um:

»Du bist drollig, fragst mich, was ich mache! Solltest mir lieber
erzahlen, was du machst. Lasst mich hier sitzen und verschwindest
nach Ich-weifd3-nicht-wohin.«

»Ach das tut mir aber leid!«



»Leid tun? Hin- und hergeschiittelt hast du mich! Zwischen

mafdloser Wut und ... , jawohl, und Mordplanen hocke ich in der
Gegend rum. Und Selbstmordpldnen.«
»Aber ...«

»Ich Blodian. Und du fragst mich, was ich mache? Also gut: Ich
mache mir gerade Luft.«

Am anderen Ende ist es still.

»Aileenl«, ruft er. Schweigen. »Bitte, leg nicht auf! Ich wollte dir
eigentlich etwas ganz anderes sagen... Ich ... nein, ich hasse diesen
abgedroschenen Satz ... !«

»Bis libermorgen also«, gibt sie ins Telefon, nicht unfreundlich,
sehr leise und kaum horbar. »Gute Nacht.«

Er kann den Grufd eben noch erwidern, da legt sie auf.

Thomas hyperventliert wie nach einem 100-m-Sprint. Gerade
hingesetzt, steht er auch schon wieder auf. Aileen so vollzutexten, ich
Trollo! In seinem Fernseher umarmt sich ein Parchen und gibt beim
Zappen den Bildschirm fiir einen Werbespot frei - Zahncreme. Das
nachste Programm: Hightech-Windeln. Das tubernachste ein
Actionfilm: Ein Auto rast mit quietschenden Reifen um ein anderes
herum und kurz darauf zwischen zwei Polizeiautos hindurch, die
verdutzt bloden Gesichter der Polizisten in Grofsaufnahme.

Thomas nimmt den Horer auf und wahlt Aileens Nummer. Besetzt.

Er zappt weiter, wieder ein Werbespot: eine deutsche Automarke
im Wistensand. Darauf eine Talk-Runde mit irgendwelchen
Wichtigtuern. Der eine spricht von Eurohassern und Nationalismus,
der Zweite von Rechtspopulismus und Rechtsextremismus, der
Nachste von Euroskepsis, die man aber doch verstehen miisse, und ein
anderer setzt sich mit Begriffen wie Euroskeptikophobie,
vaterlandsgefahrdendem Irrationalismus und Mitte-Links-
Populismus zur Wehr. Beim erneuten Tastendruck das Hin und Her
zwischen Ehefrau, Ehemann, Hund und Tochter. Im Stehen schaut
Thomas zu. Der Freund der Tochter kommt ins Spiel, ein moderner
Taugenichts. Nun auch noch der Liebhaber der Ehefrau. Die Dialoge
sind nicht schlecht, pfiffig sogar. Der Ehemann, sehr sympathisch und
von einer nachahmenswerten Vornehmheit, kommt im eigenen
Gehege nicht mehr zurecht. Bald fangt er an, Thomas leid zu tun. Er
giefdt sich noch einen Schluck vom Saumur ein und reifst das



Beutelchen Kartoffelchips auf, das ihm heute als Werbeprasent in den
Briefkasten geschoben wurde. Langsam findet er seine Ruhe wieder.
Noch ein Versuch, Aileen zu erreichen. Besetzt!

Als Thomas erwacht, laufen gerade die Spatnachrichten. Steif
geworden vom langen Sitzen, achzt er sich aus dem Sessel und bringt
sein miides Gebein zu Bett. Am Kopfende ertastet er ein schmales
Bandchen, Gedichte von Erich Fried. Bald schlaft er wieder ein.
Gedichte tun seiner geschundenen Seele gut.
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Als Thomas am Abend des nachsten Tages gegen halb acht im Corso
eintrifft, wartet Sobetzki bereits auf ihn, vor sich ein Glas Bier, halb
geleert. Wie alte Bekannte begriifden sie sich. Thomas gibt einige
Highlights vom letzten Stammtisch zum Besten, der wie immer hier im
Nachbarraum stattgefunden hatte. »Im Séparée«, wie er mit
gespitztem Mund apostrophiert. Sobetzki scheint davon recht angetan
und will, wie er sagt, nachstens mit von der Partie sein.

»Ja, Herr Wisweh, unterbrechen mussten wir, als ich IThnen gerade
verklickern wollte, wie die bunten Markierungen auf den Bildern vom
Gehirn entstehen. Haben Sie Appetit nach mehr?«

»Na aber!«

»Fangen wir schnell an, bevor mir das Bier die Birne vernebelt.
Heute trinke ich eins mehr.«

Thomas schaut den Kollegen fragend an. Der winkt ab und gibt sich
nach einem kraftigen Schluck betont sachlich:

»Die grauen anatomischen Strukturen, so weit waren wir
gekommen, nicht wahr, die gehen auf Signale zurtick, die von den
Wasserstoffatomen, den Protonen, stammen. Die Bilder selber,
natiirlich, die macht das Computerprogramm.«

Thomas bekennt, dass er zwar einiges dazu gelesen, aber nicht
alles wirklich verstanden habe. Wie die Signale von den Sensoren
aufgenommen und per Computer Punkt fiir Punkt wieder
zusammengesetzt werden, sei ihm einigermafden plausibel, intuitiv
naturlich nur. Wiirde doch hoffentlich auch ausreichen. Aber die
bunten Markierungen ...

Die seien, so der Hirnforscher, Ergebnis einer speziellen Technik,
der funktionellen Kernspin-Tomografie, oder eben Magnetresonanz-
Tomografie genannt, auch MRI, Magnetic Resonance Imaging.
Regionen mit hoherer Hirnaktivitat erbrachten durch Veranderung
der Blutversorgung und damit des Sauerstoffgehaltes im Blut
zusatzliche Bildinformationen. Namlich tiber die Hirnaktivitat der
jeweiligen Region. Erfasst wiirde einfach nur der Grad der
Sauerstoffbeladung des roten Blutfarbstoffes, und diese Information
lief3e sich per Falschfarben-Technik als bunte Flachen dem Grau der



Hirnanatomie tiberlagern. Sobetzki holt aus seiner Tasche einen Stof3
Abbildungen heraus, ahnlich denen, wie sie Thomas bereits vom
Institutsbesuch her kennt, und mittlerweile auch durch das Lehrbuch.
Rot gefarbte Hirnregionen wiesen auf eine hohe Aktivitat hin, blaue
auf niedrige und die librigen Regenbogenfarben auf Zwischenstufen.
»Allerdings, Herr Wisweh«, hangt er an, »tduschen die Bilder vor, dass
das Gehirn nur an den farbig herausgehobenen Stellen aktiv ist. Im
Gehirn gibt es aber nirgendwo wund zu Kkeiner Zeit
Beschaftigungsmangel, selbst im Schlaf nicht.«
»Ich dachte nun, dass gerade wahrend der Erholung ...«

»Nein, nein. Wir wissen noch nicht einmal, wieso Schlaf
tiberhaupt erholsam ist. Wie auch immer, diese Images, diese Bilder
also, sind das Ergebnis eines Subtraktionsverfahrens, das die Stellen
mit verdnderter Hirnaktivitit herausholt«, auf Thomas fillt ein
fragender Blick, »das heifdt, gegeniiber dem Normalzustand abhebt.
Oft nur wenige Prozent Unterschied Plus oder Minus sind das.
Mitunter werden solche Farbflecke hochst eilfertig als irgendwelche
Zentren gedeutet. Da ist von einem Zentrum der Aufmerksamkeit
die Rede, einem Zentrum fiir die Notenschrift und so weiter. Sogar
ein Zentrum zur Unterscheidung von Gemiisesorteng, feixt Sobetzki,
»will eine Arbeitsgruppe in England entdeckt haben. Spinnerei
natirlich.«

Thomas lachelt hoflich mit.

»Immerhin, wenn ein Proband wahrend der Messung gerade einen
Text liest, dann«, Sobetzki zeigt dabei auf eine der Hirnkarten, »dann
sehen wir hier und dort die Farbe Rot, da Gelb, hier wieder Griin und
nebenan blau. Spricht die Versuchsperson, dann beobachten wir ein
ganz anderes Verteilungsmuster der Farben und damit eben auch der
Unterschiede in der Hirnaktivitit, die ihrerseits ...«

»Und, ahm ...«

Sobetzki ist in voller Fahrt, lasst sich nicht gern unterbrechen,
Thomas aber muss seine Frage loswerden:

»Und so ein Proband, wenn er es nun in dieser Rohre mit der Angst
zu tun kriegt? Habe von Leuten gehort, die unter solchen Umstanden
Y

»Dann wird sich das auch zeigen, in den Mandelkernen hier.«
Sobetzki umkreist mit dem Finger ein Gebiet auf einem der



Hirnschnittbilder. »Egal ob der Proband einen Finger bewegt oder
etwas hort oder, sagen wir mal, gerade ligt, an Hand der
Farbenverteilung konnen wir das im Gehirn unterscheiden.
Einigermafden aber nur. Man konnte Ihnen, Herr Wisweh, Bilder von
Nackedeis vorlegen und in Threm Gehirn sehen, ob und wie Sie darauf
reagieren, auf Damen- oder Mannerakte.« Er schaut Thomas grienend
an, und dieser zwinkert unbestimmt zurick. »Grandios ist das, Herr
Wisweh, sag ich Thnen! In der ganzen Welt wird fieberhaft mit dieser
Technik gearbeitet, Goldgraberstimmung allenthalben.«

Immerfort dreht Sobetzki in seinen Barthaaren herum, wenn er
nicht gerade dieselbe Hand braucht, um Bilder zu zeigen oder zum Bier
zu greifen. Zwei junge, Reiz sprithende Damen haben sich am
tibernachsten Tisch niedergelassen. Die eine strapaziert fortwahrend
ihr Handy, die andere wiihlt fahrig in ihrer Handtasche herum. Mit
Blick auf die beiden sagt Sobetzki:

»Ja, ja, so ist das eben, Bilder sieht man, tberall Bilder. Eine
Bilderinflation, eben auch in unserer Wissenschaft. Der Bilderglaube
feiert Triumphe, Seeing is Believing. Piktoralisierung, wohin sie
gucken, im Fernsehen, in Zeitschriften, im Internet, in der Werbung
oder um den Weg zum Pissoir zu weisen. Blofse Worte sind flr die
meisten Gelaber. Und fast immer stimmt das auch.«

Thomas verschrankt die Arme und lehnt sich zurtick: »Vor allem,
wenn Politiker zu reden anfangen. Ist schon so: Nach Bildern drangt,
an Bildern hangt doch alles. Goethe!«

»Das nenn ich einen Bildungsbiirger«, lacht sein Gegeniiber
»Bildung kommt ja von Bild, wovon sonst?«.

Die Frauen am anderen Tisch lenken Thomas ab. Provokant stellen
sie ihre Reize zur Schau: sorgfaltiges Make-up, enganliegende T-Shirts,
die dann und wann den Bauch freigeben, die Rocke zwei, drei Hinde
breit, darunter Leggings. Auch das sind Bilder, aber sind es Signale?
Jedenfalls suchen die Augen der beiden keinen Kontakt, nirgendwo
hin, auch nicht zu ihnen.

»Natiirlich frage ich mich«, wendet sich Thomas wieder dem
andern zu, »wie das denn nun mit der Spiritualitat ist, mit der
gottlichen Offenbarung, dem religiosen Fanatismus und so weiter.
Lasst sich da etwas erkennen?«

Feierlich hebt Sobetzki an: »Lieber Herr Kollege, nichts ist in
unserem Geist, nichts in unserer Seele, was nicht im Gehirn ist. Und



bitte bedenken Sie, ein Geisteszustand wird im Gehirn nicht etwa nur
'gespiegelt’ oder 'widergespiegelt'. Nein, das Gehirn ist der Produzent
des Geistes oder, bitteschon, der Seele. Und spirituelle Erfahrungen
gehoren eben einfach mit zur Produktpalette. Genauso die gottliche
Offenbarung. Eine Hirnleistung ist sie, was sonst? Es darf daher
tiberhaupt nicht verwundern, wenn man beim Meditieren oder Beten
entsprechende Aktivitatsmuster in dieser Omme beobachtet.« Dazu
klopft er mit dem Zeigefinger gegen seine Stirn. »Egal ob beim
Buddhisten, Hindu oder Christen.«

»Und was halten sie von dem Gottes-Modul?«

Sobetzki zieht seinen Mund schief und nimmt dann einen grofden
Schluck Bier:

»Also, das Gottesmodul. Na ja, ins Spiel gebracht wurde der Begriff
Ende der neunziger Jahre durch Ramachandran, einem Neurologen. In
San Diego ist der, habe ihn dort mal besucht. Guter Kopf, wird als
Marco Polo der Neurowissenschaften gehandelt. Dieser Ramachandran,
der will herausgefunden haben, dass Epileptiker des Ofteren von
spirituellen Hor-Erlebnissen und von Visionen berichten, namlich
dann, wenn der Herd des Anfallgeschehens im Schlifenlappen des
Gehirns liegt. Etwa hier, hinter dem Ohr.«

Sobetzki zeigt mit gestrecktem Zeigefinger auf die entsprechende
Stelle an seinem Kopf, wobei sein Blick zum Tisch der auffilligen
Damen auswandert. Thomas' Augen folgen automatisch. Die eine der
beiden redet schon wieder oder immer noch mit ihrem Handy.

»Diese Region hat«, setzt Sobetzki an seinen Exkurs an, »sie hat
unter anderem einen Draht zur ...« und auf ein Stirnrunzeln von
Thomas hin, »hat Nervenbahnen zur Hor- und Sehrinde. So genannt,
weil dort die Informationen von den Ohren und den Augen ankommen
und in diesen Rindenbezirken zu entsprechenden Wahrnehmungen
zusammengesetzt werden. Dieselbe Region hat aber auch
Verbindungen zum Limbischen System, namlich dorthin, wo unsere
seelischen Geftlihle gemacht werden.«

»Limbisch? Von lateinisch limbus, der Giirtel?«

»Jawoll, Eins, setzen!« Sobetzki grient anerkennend. » Giirtelformig
also gruppieren sich die Gebiete des Limbischen Systems um den
Hirnstamm herum. Und nun, Herr Wisweh, da wird spekuliert, dass
sich diese nervalen Verbindungen von Anfall zu Anfall verstarken und



es dabei immer oOfter zu emotional eingefarbten Visionen kommt.
Gewissermafien ein pathologisches Fehl-Lernen.«

»Und in diesem Limbischen System sollen Emotionen ...7«

»So ist das: Angst, Zorn, Herzeleid und ..., aber auch Freude und
Liebe werden hier gebraut, nicht im Herzen! Auch Orgasmusfreuden.«
Pfiffig blickt er dabei in Richtung Nachbartisch, doch schlagt seine
Mimik abrupt um, als er gewahr wird, dass die beiden Damen
aufstehen, der Kellnerin irgendetwas zuraunen und dann hastig das
Lokal verlassen. Die eine noch immer mit dem Handy am Ohr. Thomas,
den jungen Frauen nachblickend, fragt:

»Da ist also Ihrer Ansicht nach was dran an diesem Gottesmodul?«

Sobetzki macht mit derselben Blickrichtung wie Thomas eine
Handbewegung im Sinne von erledigt. »Zuriick zum Geschéftlichen
also«, sagt er, »Ramachandran nennt diese Kreuzungsstelle von
Wahrnehmung und Gefiihl nun mal so, die Gegend also, in der er den
Bezug zu spirituellem Erleben erkannt haben will und wo es bei
Epileptikern recht ordentlich flackern kann.«

Thomas blickt ihn nachdenklich an.

»Gottesmodul klingt gut, hm, Herr Wisweh? Hiibsch plakativ. So
was mogen unsere transatlantischen Freunde. Popularisierung der
Wissenschaft - okay, aber bitteschon keine McDonaldisierung!«

Mit einem kraftigen Schluck leert Sobetzki sein Glas und schlief3t
beschworend an, man solle sich vor einer Uberschéitzung der
Ergebnisse in der Hirnforschung hiiten, so spektakular die Erfolge
auch immer seien. Vor allem der Zwischenbereich von Neurobiologie
und Psychologie ware weit weniger durch wissenschaftliche Belege
abgedeckt als durch Allgemeinplatze:

»Die Hirnforscher, auch ich, verwenden da Metaphern aus der Welt
des Alltags und mischen diese frisch, fromm, frohlich mit
Erlebensqualitaten, mit Erfahrungen aus der Innenschau also, aus der
Introspektion. Da reden wir von Bildern im Gehirn und von ihrer
Speicherung, quasseln von Vergleichen und Abgleichen irgendwelcher
Geddchtnisinhalte, und haben im Grunde keine Ahnung, was das
jeweils bedeutet, hirnorganisch also.« Sobetzki verzieht sein Gesicht,
als ob er Essigsorten verkosten miisse. »Ja, und schliefdlich kommt es
zum Auftauchen der edelsten der edlen Hirnfunktionen, dem
Bewusstsein. Die Emergenz des Bewusstseins heifdt es dann feinsinnig.
Gelaber, nichts als Nebelkerzen. Denn im Eigentlichen kann man das



Bewusstsein ebenso wenig wie ein Geftihl noch gar das 'Ich’ von aufden
her ergriinden, durch die Forschung am Gehirn also.«

»Vielleicht halte ich mich dann doch besser an die Theologen,
meint Thomas und kratzt sich hinterm Ohr, als ob in der Tiefe das
Gottesmodul zu jucken beganne. »Die geben wenigstens zu, dass sie
von Gott nichts wissen.«

Sobetzki lacht:

»Was wir von aufden her beobachten, wir als Hirnforscher, sind
bestenfalls Begleiterscheinungen zum Innenleben, Korrelate. Zum
Beispiel eben die regionalen Durchblutungsianderungen oder
entsprechende Stoffwechselanderungen oder elektrische Signale.
Nichts anderes als Begleiterscheinungen des Eigentlichen. Wie wenn
Sie an einer Fernsehrohre eine Spannungsmessung durchfiihren,
wahrend ein Krimi lauft. Nicht den Mérder kriegen Sie damit zu sehen,
sondern nur korrelierende Spannungsschwankungen. Kein Mensch
weifd - ja, wir haben noch nicht einmal einen Verstandnisschimmer
davon -, was sich im Konkreten hinter einer Schmerzempfindung oder
einer Erinnerung oder hinter dem Denken verbirgt, auf der zellularen
und subzellularen Ebene namlich.«

»Subzellular ...7«

»Sorry, die Betrachtungsebene unterhalb der Zelle, ihrer
Teilbereiche also, Synapsen zum Beispiel. Die meisten Nervenzellen
haben Hunderte oder Tausende davon, von diesen Synapsen.
Winzigste Kontaktstrukturen fiir die Informationsiibertragung von
Zelle zu Zelle sind das. Eine wahnsinnig komplexe Mikrochemie, schon
in jeder einzelnen Synapse, ganz zu schweigen von der in einer ganzen
Zelle.«

Und auf Thomas' Ratselblick hin:

»Also, Herr Wisweh, vorstellen miissen Sie sich eine Zelle als ein
feuchtes Sackchen mit einem riesigen Zoo an Molekiilen, Tausende
und Abertausende von verschiedenen Arten und Milliarden und
Abermilliarden an Einzelmolekiilen! Alle stehen direkt oder indirekt
miteinander in Wechselwirkung. Weit, Herr Wisweh, weit, weit sind
wir davon entfernt, den Effekt auch nur einer einzelnen konkreten
Nervenzelle prazise zu analysieren, namlich den, den sie lber diese
vielen Synapsen auf alle die ihr nachgeordneten kleinen grauen Zellen
ausubt. Und die ist - vollig irre konnte man werden! - zuvor auf dem
gleichen Wege von hunderten und tausenden anderen dieser kleinen



grauen Zellen unterrichtet worden! Dann erst das Gewabere der
elektrischen und chemischen Felder innerhalb der Zellen und
zwischen ihnen, stellen Sie sich das mal vor!«

»Lieber nicht!«

»Hay, freut sich der andere, »jawohl, lieber nicht. Und da wollen Sie
mir doch nun glauben, wenn ich sage, dass es nie und nimmer - nie
und nimmer, sage ich - eine Chance gibt, die Interaktion von den
hundert Milliarden Nervenzellen in diesem feuchten Computer hier
oben«, Sobetzki Kklopft sich dabei mit der Faust an die Stirn,
»einigermaféen prazise zu erfassen, geschweige denn, eine solch
irrsinnige Kombinatorik wirklich zu verstehen. Eine, bei der dann zum
Beispiel ein bestimmter Gefiihlszustand oder am Ende gar das Ich-
Bewusstsein herauskommt - emergiert, wie man ohne auch nur einen
Verstandesschimmer sagt.«

»Also wird das Gehirn sich niemals wirklich selbst begreifen?«

»Nie. Allenfalls Prinziplésungen. Das Gehirn ist einfach zu klein fiir
seine Grofde!«

Nach einem ordentlichen Schluck aus dem neuen Glas, das die
Kellnerin soeben gebracht hat, fiigt Sobetzki noch an, mit der freien
Hand wieder in seinem Bart herumwuselnd:

»Wenn Sie mein Geschwitz anddet, also, ich nehm's nicht krumm.
Ehrenwort!«

»Quatsch, ich habe Sie doch ausdriicklich gebeten, mir Ihren Sesam
zu Offnen. Nein wirklich, sehr, 4hm, sehr interessant!«

»Ich rede gern und will Thnen daher auch wirklich gerne glauben.
Also noch mal: Seien Sie vorsichtig im Umgang mit Leuten von unserer
Zunft. In laxer Weise werden da von den grofden Gehirnerklarern
terminologische Wechsel eingebaut, mit denen die zwischen dem
Subjektiven und dem Objektiven hin und her hiipfen, einem
bestimmten Geflihl zum Beispiel auf der einen Seite und, auf der
anderen, dem Ort im Gehirn, an dem man zum selben Zeitpunkt etwas
Auffalliges messen kann. Statt Ich sagen diese Schwatzer mein Gehirn,
und schon reifden die Nicht-Hirnforscher staunend die Mauler auf.«

Nach einem weiteren Schluck, mit dem Sobetzki das Glas zur Halfte
leert, meint er:

»Weil diese selbsternannten Hohepriester der Neuropsychologie
bestens auch ohne Fakten auskommen, quasseln die ohne Unterlass.
Was herauskommt ist klar, einfach und falsch. Denn die meisten von



ihnen verwechseln die Vertrautheit, mit der sie ihren eigenen
Gefiihlen und ihrem Bewusstsein begegnen - eine triigerische
Vertrautheit ist das, sage ich [hnen -, die verwechseln diese, dm, diese
Gehirnversteher mit Wissen, ich meine Wissen im expliziten Sinne. -
Ich nicht, darauf konnen Sie sich verlassen, ich hiite mich! Zumindest
bin ich mir der Grenzen solcher Aussagemoglichkeiten immer
bewusst. Ich schon!«

In Hitze hat er sich geredet, der liebe Kollege, und seine sonst so
umgangliche Art ist in Geifer umgeschlagen. Ob er da eine personliche
Rechnung offen hat? Jedenfalls hatte er doch bisher genauso
rumgetont, der gute Sobetzki, von wegen, dass da Angst und Herzeleid
und Orgasmus in diesem ..., in diesem Limbischen System gebraut
wirden.

»Die feinen Kollegen schmeifien Qualititen des Materiellen und
des Geistes ganz einfach in ihren Riuhrfix und verpanschen
frohgemutes die Kategorien der dufderen mit der der inneren
Erfahrungswelt!« Angewidert schaut Sobetzki drein.

»Das uralte Leib-Seele-Problem, mit anderen Worten?«

»S0 ist es. I[gnorabimus.«

In einem Schluck schiittet Sobetzki den Cognac hinunter, den er
zwischendurch bestellt hatte.

»Heraus kommt bei solchem Frevel ein ..., ein opaleszierender
Schleim, den viele fiir den Schimmer der Wissenschaft halten. Als ob
man durch Verrithren von schmerzhaft und kariert und ..., na sagen wir
mal ...«

»Und Griinspan vielleicht?« grinst Thomas.

»Jawohl, und Griinspan!« Lachend schldgt Sobetzki mit der flachen
Hand auf den Tisch.

»Vielleicht ein Eidotter noch dazu und, 4hm, eine Prise, ahm,
wahnhafter Scharfsinn vielleicht?«

»Oder scharfer Wahnsinn?«

Vor Vergniigen wiehernd stofden beide mit dem Rest ihres Bieres
auf ein Prost! an.

»Unsere ganze schone Neuropsychologie blamieren diese
Schafsnasen mit ihrer Nothing-Buttery. Die meisten der ...«

»Nothing-was ?«, fragt Thomas.



»Die meisten der Philosophen und Psychologen, die ich kenne,
haben das langst spitzgekriegt. Denen machen solche Schlabbertiiten
(¢

»Nothing...?«

»Noch nicht gehort, hm? Sagt man, wenn da neunmalkluge
Durchblicker daherkommen und meinen, der Mensch sei nichts
anderes als ein Stiick Materie, nothing but a piece of matter. Materie,
die in Kneipen wie dieser hier rumhangt und tiber Sachen witzelt, die
es eh nicht versteht.«

»]Jedenfalls schlabbern wir Laien diesen - wie sagte doch der Herr
Sobetzki vorhin so malerisch? -, ja, diesen opaleszierenden Schleim
bereitwillig in uns hinein, den da mit dem Schimmer der
Neurowissenschaften meine ich. Fiir uns Wissenschaftsglaubige so
eine Art Ersatzreligion, was? Aber es ist wie es ist, man braucht nur
irgendein Wochenblatt aufzuschlagen, immer ist da was von der
Hirnforschung drin, und das hort sich dann an wie harte
Wissenschaft.« Sein Gegentuber anblitzend: »Nun mal Hand aufs Herz,
Herr Sobetzki, gilt denn Thre Warnung nicht genauso fiir das, was Sie
mir bisher selbst erzdhlt haben?«

»Selbst wenn es so ware, wiirde ich jetzt natiirlich Nein sagen,
lacht dieser.

Und wieder schmettern sie ihre Glasern auf ein Prost! zusammen,
so laut klirrend, dass sich die Kellnerin erschreckt umwendet. Du zu
sagen, schlagen sie gegenseitig vor, Konrad heifde er, der Sobetzki. Und
das nachste Mal wolle er es sein, der sich auf die Schulbank setzt, im
Fach Geschichte.

Nicht lange hin, und Konrad Sobetzki beichtet, sein Leben komme
einer mittleren Katastrophe gleich. Seine Frau habe sich vor Jahren
scheiden lassen und ihre beiden Kinder in die neue Ehe mitgenommen.
»Ein Ochse war ich«, schimpft Sobetzki vor sich hin. »Die Familie hatte
mich kaum zu sehen gekriegt - Klinik von friih bis spat, und bis in die
Nacht hinein Labor, unbedingt wollte ich mich habilitieren. Mit dem
Neuen ist ein weiteres Kind entstanden, und vor kurzem nun stellte
sich bei ihr Brustkrebs heraus, bei meiner Ex. Noch dazu in einem
fortgeschrittenen Stadium. Ich muss mich darauf einstellen, meine
beiden Kinder zu mir zu nehmen.«

Sobetzki ist ernst geworden. Aus seiner Brieftasche holt er ein Bild
hervor, das ihn mit zwei Jungen im Grundschulalter zeigt. Einen



Schneemann bauen sie, und der altere der beiden ist gerade dabei, in
den Kopf des Schneemannes eine grofde Mohrriibe zu stecken.

»Natiirlich habe ich mich umgeschaut. Meine Freundin ist noch
jung an Jahren. Tja, und nun, und nun will sie von Beutekindern nichts
wissen. Jedenfalls sind unsere Hochzeitsplane im Eimer. Zunachst
jedenfalls. Vorhin war deswegen wieder dicke Luft. Wunderbar, dass
es da so ein Glas-Bier-Geschaft gibt. Finden Sie ..., findest du nicht
auch? So, und jetzt bist du dran, Thomas.«

Thomas sieht sich bemiif3igt, unverbliimt zu erzahlen, wie er vor
kurzem noch von der Torschlusspanik durchgeschiittelt wurde. Im
Moment zwar gdbe es jemanden, aber ebenfalls Zoff. Oft hatte er an
Kinder gedacht, an eigene, doch sei er ja nun schon fast im
Grofdvateralter. Und die Sache mit seiner Stelle qudle ihn, diese
gottverdammte Galgenfrist. Zwar hatten die ihm versprochen, seine
Stiftungsprofessur in eine regulare zu wandeln, zu entfristen also.
Aber wer weifd. Dieser Dinkelbach, sein Chef, der interessiere sich nur
fiir sich selbst, und erst recht dieses Weich-Ei von Dekan. Mehr als
wohlklingende Worte seien kaum zu ernten. Aufierdem seine
Publikationsliste, nicht lang genug sei sie denen. Tatsachlich, etwas
Peppiges brauche er, daher eben der Gedanke, neurowissenschaftliche
Erkenntnisse mit der Geschichtsforschung zu verbinden. Von »Neuro-
Historik« zu sprechen, verkneift er sich.

Die beiden Cognacs, die Thomas bestellt hatte, sind auf ein kurzes
Prost! hin ihrer Bestimmung libergeben. Miide ist er plotzlich. Ein
Gahnen unterdriickend, kommt er auf den Besuch bei Frau Ebersbach
zu sprechen, und was er tiber fokale Epilepsien nun alles weifs. Wenn
da was dran sei an gottlicher Obsession bei Epileptikern, dann wohl
deshalb, fragt er nun, weil diese liber einen solchen speziellen 'Draht’
verfugen. Namlich von dem Krankheitsherd im Gehirn, diesem
Gottesmodul womoglich, hin zu den Orten, wo die Gefiihle gemacht
werden, dem ..., dem Limbischen System?

»Klingt jedenfalls plausibel«, meint Sobetzki. »Bei Epileptikern
kommt regelmafdig so eine Art von Gewitter ...«

»Jawohl, davon hatte auch die Ebersbach gesprochen. Aber man
kann doch wohl nicht annehmen wollen, dass alle tief religiosen
Menschen hirnkrank sind - verkappt oder nicht?«

»Um Gottes willen ...«

»Eben, schon der kann das doch nicht wollen.«



»Eben!«, freut sich Sobetzki. »Doch konnte es durchaus sein, dass,
sag ich mir, dass haufiges Sichversenken in mystische Vorstellungen
eben diese Art von Verbindungen intensiviert - nach Art eines
Lernvorganges also. Durch Gebetsiibungen mogen mit der Zeit auch
ganz normale Menschen in den Genuss einer, dm, einer
uberwaltigenden Erfahrung kommen.«

»So 'ne Art Hotline zum Himmel entwickeln.«

»Jawoll, ruft Sobetzki, wieder hochgestimmt. »Und daraus, Herr
.., und daraus, Thomas, - Kklar, Uberwaltigend muss so ein
Erleuchtungserlebnis sein. Und daraus eben ist der Stoff, sage ich, der
Stoff fiir Uberzeugungen, fiir U - ber - zeu - gun - gen, klopft Sobetzki
im Rhythmus der Silben mit der flachen Hand auf den Tisch.
»Uberzeugungen, die durch nichts mehr zu erschiittern sind. Bis hin
zum Terror gegeniiber Andersdenkenden. Ihr habt Angst vorm Tod?,
fragen die Selbstmordattentater, wir nicht! Uns ist ein Platz neben dem
Hochsten reserviert!«

Darauf Thomas:

»Am Ende genligt ganz normalen, stinknormalen Menschen, wenn
sie im Glauben getibt sind, der Anblick eines religiosen Symbols, der
Aufenthalt an geweihtem Ort oder, nun, oder eine blofde Vorstellung
von ..., also was immer sie als heilig ansehen, um sie in den Zustand
der religiosen Verklarung wechseln zu lassen.«

Die Tageshitze ist kaum abgeklungen und entsprechend grof3 der
Durst. Die Kellnerin bringt den beiden ein weiteres Bier, und wieder
scheppern die Glaser. Sobetzki kommt auf andere Untersuchungen
zu sprechen. Ein gewisser Newberg hatte buddhistische Monche
und Franziskaner-Nonnen ins Labor geholt, um ihre Gehirne
wahrend des Meditierens beziehungsweise bei tiefer Versenkung
ins Gebet zu untersuchen.

»Kenn' ich«, wirft Thomas ein. »Wie ich aber gelesen habe, ist in
deren Gehirnen doch gerade ein geringerer Aktivitatszustand
gemessen worden, stimmt's?!«

»Jawoll! Mensch, hast du eine Menge Stoff in dich reingefiillt!«

»Du hast weit mehr!« protestiert Thomas grienend und tippt auf
die Anstriche auf Konrads Bierdeckel.

»Die Beweislast ist erdriickend«, konzediert der andere, giahnt,
lehnt sich zurtick und schaut sich gedankenverloren im Lokal um. Als



Thomas mit einer Frage nachsetzen will, findet Sobetzki wieder
zuruck und zeigt auf den Bereich iiber dem Ohr: »Um eine ganz andere
Hirnregion geht es dabei, ndmlich hier im Scheitellappen laufen die
Informationen aus den Muskeln, den Gelenken und der Haut
zusammen, aus den Gleichgewichtsorganen, dem Gesichtssinn und so
weiter. Und diese Region, die uns als etwas, als, als von der
umgebenden Welt Abgegrenztes empfinden lasst, die soll im Zustand
tiefster Versenkung unteraktiv sein. Ganz einfach also, sagt sich dieser
Newberg, das Phanomen der spirituellen Entkérperlichung ist nichts
anderes - nothing but - als der Verlust an Korperbewusstsein in eben
dieser Region.«

»Mag sein. Von allem Irdischen losgelost«, erganzt Thomas, »
fithlen sich die Buddhisten als Teil des Universums und die Christen
als eins in Gott. Die Unio mystica.«

»Habe mir die Bilder von dem Newberg mal angesehen, sonderlich
tiberzeugend sind die nicht. Andere haben die Experimente
nachgemacht und nichts gefunden. Egal, er hat damit fiir Aufsehen
gesorgt. Und das reicht.«

Eine Weile hangen die beiden ihren eigenen Gedanken nach. Dann
Thomas:

»Bei solcherart naturwissenschaftlicher Seziererei, also, dabei
muss doch die Schonheit unserer Seele floten gehen, die
Menschenwiirde letztlich. Hast du damit keinerlei Problem?«

Konrad Sobetzki nimmt wieder einen tiefen Zug aus dem Glas,
verschrankt die Arme hinter seinem Kopf, und sich rakelnd schnauft
er:

»Du weifdt ja, Religion in Maf3en gehort noch immer zum guten Ton.
Wer schon bekennt sich offentlich zum Atheismus. Befiirchten muss
er, fur amo ... ralisch gehalten zu werden.« Wahrend er spricht, nestelt
er an der Tischdecke herum und versucht, ein weiteres Gahnen zu
unterdriicken.

Das Bier zeigt zunehmend auch bei Konrad Wirkung. Gerade hatte
er sich einen weiteren Cognac kommen lassen. Thomas wiegt seinen
Kopf hin und her. Immer schwerer fallt es ihm, das Gdhnen zu
unterdriicken. Konrad hebt miihsam den Finger, um seine Behauptung
zu unterstreichen:

»W..wie immer man's deichseln mocht', glaub mir,
Wissenschaftler sein und glaubig ..., also Wissenschaftler und, und



liberzeugter Christ zu sein, geht nicht, ist ..., ist ein Widerspruch in
sich. Meinste nich? Nein? Doch! Wenn jemand, also, wenn jemand
gelernt hat, konsequent wissenschaftlich zu denken, muss er an einer
bestimmten Stelle seine Denkmethoden u..hund seine Denkdisziplin
an den Nagel hiangen, um, um auf Religiositait umzuschwenken! Aber
ja doch! Muss er.«

Sobetzki schiittet den Rest seines Bieres hinunter, unterdriickt ein
Aufstofden, und Thomas bemiiht sich erkennbar um Konzentration:

»Die Hypothese Gott, sag ich immer, ist eine schlechte Hypothese,
weil sie weder bewiesen noch widerlegt werden kann. Eine Anthologie
ist sie, die Bibel, ein Viel-Manner-Buch. Die Aussagen passen daher oft
gar nicht zusammen. Andererseits ist sie eine extrem wichtige Quelle,
die Bibel, war der Fahrplan fiir unsere abendlandische
Kulturentwicklung. Und ist es immer noch fiir .., fliir unsere
Wertevorstellung.«

Lallend meinte Sobetzki, nein, die Moral, die kime auch ohne einen
imagindren dufderen Aufpasser aus, davon ware er f-fest liberzeugt. F-
fest. Und mit ziemlicher Kraftanstrengung weist Sobetzki dabei nach
oben. Thomas hebt seinen Kopf, sieht aber nur die Deckenleuchte, in
deren Schalen sich eine Masse toter Fliegen angesammelt hat.
Wahrscheinlich, sagt er sich, war Sobetzki eine ganze Weile vor ihm
gekommen und hatte bereits ordentlich konsumiert.

Sobetzki meint, seine moralische Instanz wire sein Gewissen. Hier
drinnen, tief drinnen, zeigt auf sein Herz, revidiert sich schwerfallig,
lachelt und weist mit schlaff gekriimmtem Finger auf seine Schlafe.

»Klingt nach Kant«, meint Thomas, »Der bestirnte Himmel tiber mir
und das moralische Gesetz in mir.«

»So isses, Thomas. Die Evolution hat's uns hier oben eingebaut,
das moralische Gesetz. Sosiooh-Biologie!«

»Was?«

»Sosiobiologie«

»Al..., Altruismus und die Einhaltung von Spielregeln sind fiir s-
sozial organisierte Tiere exitenz.., exiss-tenznotwendig, flr die
hohern jedenfalls. Der Wachter ist das Gewissen. Uralt, das Prinzip.«
Sobetzki winkt miide ab. Die M-menschwerdung hatte daran nichts
geandert. Fast nichts. Lachend meint er dann, per Selektion waren die
miesen Typen aussortiert worden, auf lange Sicht jedenfalls. Denn
Gewissenlose hatten weniger Chancen in der Gruppe, und vor allen bei



den Frauen. »Meinst' nicht? Die Weiber wahlen aus, nich' wir! Unsere
Sz...Szuchtmeister sin' se! Schlau, hm? Immer tun sie so, als ob wir die
Auswihler waren! Und nu' simmer so, wie die uns wollten, dank
Evolusion, und trotzdem sin' se nich' zufrieden! Aber noch mal:
Gewissen und Gewissensbisch...sse, kennst du doch von dir selber,
hm? Da soll mir doch mal jemand beweisen, dass die da, die Christen,
die besser'n Menschen sind. Schweinehunde gibt's dort genauso. Und
du?«

»Ich bin kein Schweinehund«, meint Thomas, nun selbst vom Biere
selig. »Wie soll denn das zus..sammen passen, ich und ein
Schweinehund?«

Sobetzki legt schwerfdllig seine Hand auf Thomas' Arm.
Irgendetwas mit Statistik murmelt er dann, und Thomas meint,
ebenfalls etwas Wichtiges verkiinden zu miissen. Ihm ginge es wie
dem Faust, sein Verstand sage nein, sein Herz ja, oder eben sein
Limb..., sein Limbisches System. Vielleicht sei der Glaube an einen
zweiten, Moralwachter, einen externen, ganz nttzlich. Zusatzlich zum
Gewissen. Oder auch nicht.

Spat ist es geworden, als die beiden aufbrechen, und zu spat fiir die
ASS, die Thomas nach seiner Erfahrung schon mit dem zweiten Glas
Bier hitte einwerfen sollen.
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Am nachsten Morgen wird Thomas durch einen Fassreifen
geweckt, der droht, seine Schadeldecke abzuheben. Sonnabend,
Aileen!, fahrt es in ihn. Vorsichtig, als ob er auf der Stirn ein Glas mit
heifdem Wasser balanciere, richtet er sich auf. Im Bad ein Blick in den
Spiegel. Wie sein gedunsenes Gehirn die Augen aus ihren Hohlen
driickt!

Bis zum Abend will Thomas in den jugendlichen Liebhaber
zurickmutiert sein. Er warmt den Kaffee vom Vortag in der
Mikrowelle auf, nimmt ein paar Schluck und darauf zwei ASS. In
seinem Lieblingssessel dann, die Beine auf dem Tisch, dost er vor sich
hin. Katarrhalische Schmerzen vom Hinterkopf bis zur Stirn. Das linke
Auge trant - Migrane, sein alter Feind. Das Bild von Sobetzki huscht
durch die zirpenden Hirnwindungen. Beim Abschied meinte er, der -
jawohl, Konrad, so hief3 er - sie sollten noch schnell einen Blick in die
»Feuerkugel« werfen, eine stadtbekannte, schriage Disco, auch fiir
gereiftere Herrschaften geeignet. Oder gerade fir die. Irgendetwas
von einer Einsprung-Pirouette schwafelte Sobetzki, dieser Konrad,
etwas, womit er die Damenwelt hinzureifden gedachte. Zwei oder drei
Manhattan, dann fing er an, die Augen zu verdrehen, ein iiberhasteter
Abschied, und verschwunden war er.

Thomas offnet die Augen und schaut sich in seiner Wohnung um.
Griindliches Putzen ist angesagt, zumindest Aufrdumen. An seinen
idiotischen Ausfall von neulich muss er denken. Ganz still war Aileen
geworden. Drauende Wolken. Mit dem Heimvorteil nun werde ich die
doch wohl verscheuchen konnen. - Ich? Stindig sorgt sie fir
taumelnde Befindlichkeiten, fiir Achterbahnfahrten, und ich ...

Doch die Liebe besiegt alles. Vor allem mich. Omnia vincit amor.

Weit spater als gedacht ist Thomas mit der Putzerei fertig. Die
Fenster lasst er, wie sie sind, nicht eben streifenfrei transparent, aber
die Welt scheint noch immer herein. Fiir den erhofften Fall hat er das
Bett frisch bezogen.

Sonderlich viel Geschmack hat er nicht in seine Wohnung
investiert, muss er sich eingestehen, als er sich mit Aileens Augen
umschaut. Einzig seine Biichersammlung kann sich sehen lassen. Zeig



mir deine Blicher, und ich sag dir, wer du bist. Noch immer wartet der
Tag, an dem er das alles gelesen haben wird. In diesem Leben
wahrscheinlich nicht mehr.

Thomas' Kopf hat das bose Tuckern langsam aufgegeben, nur noch
ein hintergriindiges Summen und Zirpen. Beim Nachdenken tliber das
Meni, mit dem er aufwarten will, kommt er zu dem Entschluss, statt
seiner selbst den Partyservice zu bemiihen. Nicht gerade eine pralle
Nummer, es bleibt aber auch so noch genug zu tun: Der Wein ist fast
alle, Kerzen braucht er, Bier, Likor. Trinkt sie tiberhaupt welchen?
Cognac vielleicht, oder einen Sherry. Besser von jedem. Auch etwas
zum Knabbern. Und Frihstiick? - Friihstiick? Wieder das Gefiihl, ein
Fliegenschwarm hebt in seiner Magengegend ab. Er versucht, das
Aufkeimen jeglicher Vorlust zu unterdriicken. Bisher jedenfalls hat
sich Vorfreude meist nicht ausgezahlt. Entweder kam etwas
dazwischen, oder seine Erwartungen waren zu hoch gespannt.

Das Telefon dudelt die Mozartsche Nachtmusik. Heute noch wird
er eine andere Rufmelodie aussuchen.

»]ag, ruft er. - Niemand. »Hallo? Aileen?«

Statt einer Antwort ein drohnendes Lachen, René ist es:

»Hab ich's mir doch gedacht. Der feine Gottwin Thomas Wisweh,
ein Meister der Harmlosigkeit, wieder eine Neue! Wie war doch gleich
ihr Name? Aileen?«

»Die ganze Zeit liber habe ich auf deinen Anruf gewartet, bester
René. Und nun dieser Freudentaumel!«

»Tone nicht rum, alter Bursche! Wie ist sie denn, deine Aileen? Ein
Name, klingt recht rezent, als ob die Dame vor kurzem erst aus dem Ei
geschliipft ware. Hast du's gut, du alter Knochen, badest in einem Meer
von geilen Studentinnen! Ist da nicht auch mal was fiir deinen Kumpel
drin? Zumindest 'ne Abgelegte wird doch auf mich umzulenken sein?«

»Deine Claudia hat wohl einen Besseren gefunden? Ich haitte es
dem armen Madchen so gewiinscht.«

»Einen Besseren? Du weifdt, wie bescheiden ich im Grunde bin,
auch, wie blendend ich aussehe. Dazu einen tollen Job, ungekiindigt.
Zwei Personen konnte ich erndhren und eine ganze Schar von Kindern.
Einen Besseren! Wie das?«

»Sag lieber, wie steht's denn mit deiner Lendenkraft, geben die
immer noch ausreichend ...«



»Ha, ganze Volkerscharen liefden sich damit zeugen! Aber im Ernst
bitte, wer schon soll sich mit mir messen konnen? Ganz einfach
strukturiert sind diese Provinzler hier. Denen ist die Nahe zu unserer
tierischen Verwandtschaft ins Gesicht geschrieben.«

»Wie einen Heiligen werden die dich verehren. Ausgerechnet der
Beste unseres Stammes musste sich diesen Wilden ausliefern.«

»Wie einen Heiligen? Das setzt ja voraus, dass die Leute hier eine
hohere Wesensart liberhaupt begreifen konnen. Ein Durchreisender
wurde neulich von der hiesigen Polizei angehalten, angeblich ware er
mit seinem Auto hart an der Grenze zur Lichtgeschwindigkeit
gewesen. Kann man auch niemandem verdenken, wenn er von hier so
rasch wie moglich weg will. 'Thren Fuhrerschein, bitte." 'Hab ich nicht.’
'Thren Ausweis!' 'Hab ich auch nicht." 'Wie heifden Sie?' 'Sag ich nicht.’
'Ich spafde nicht’, rief der Polizist, ‘also noch mal: Wie heifsen Sie?'
'Robert Redford.' 'Ich warne Sie! Ein letztes Mal: Wie heifden Sie?’
'Robert Redford.' "Wenn Sie mir jetzt nicht sofort Ihren wahren Namen
nennen, muss ich Sie in Gewahrsam nehmen, bis wir alles geklart
haben. Ein allerletztes Mal frage ich: Wie heifsen Sie?' 'Johannes
Brahms'. 'Na also', triumphiert der Polizist, 'Warum denn nicht
gleich?'« René wiehert vor Vergniigen. »Gut, hm?«

Thomas briistet sich, er habe die Pointe sofort kapiert, scheue aber
eine Revanche.

»Wieso?«

»Na weil du die gar nicht kapiertest. Der Mensch ist bekanntlich das
Ensemble seiner gesellschaftlichen Verhaltnisse - Marx: Feuerbach-
Thesen, du wirst dich doch hoffentlich erinnern. Und seit ich, dein
Freund Thomas, deine gesellschaftlichen Verhailtnisse nur noch
gelegentlich ...«

»Quatsch, ich bin mir selbst genug. Im Gegenteil, oft merk ich, dass
ich meiner eigenen Person zu weit voraus bin, so dass ...«

»So dass dein geistiges Ejakulat nicht mal mehr fiir die
Selbstbefruchtung taugt.«

Thomas tritt von einem Bein aufs andere. Die Besorgungen sind
noch zu machen. Aufderdem wartet er auf Aileens Anruf.

Schon zieht René wieder tliber seinen Chef her. Unbotmafdige
Forderungen kamen von ihm, und wie er, René, diesem Flachhirnigen
noch was fliistern wolle. Thomas wird immer zappeliger und wartet



auf eine Chance, das Gesprach abzukiirzen. Da klingelt es beim Freund
an der Wohnungstiir.

»Die besten Grifde ans Chefcheng, ruft Thomas noch schnell, und
lachend trennen sich die beiden.

Gleich darauf erneut die Nachtmusik: Aileen! Liebend gern will sie
ihn in seiner Klause heimsuchen. Sie kann es gar nicht erwarten und
mochte sich erlauben nachzufragen, ob denn der Miesepeter von
neulich in den Menschen zurtckgekehrt sei, den sie als ihren Tommy
schatzen gelernt habe.

»Er ist«, freut er sich. »Wo bist du denn?«

»Wieder zu Hause.«

»Sag mal, Aileen, also .... Nein, ich will’s gar nicht wissen.«

Sie, nach einem kurzen Zogern:

»Ich erzahl dir's schon noch. Spater. Vielleicht.«

»Besser nicht.« Genau sieht er sie vor sich: liberlegenes Lacheln,
gespannte Aufmerksamkeit, immer auf der Hut. »Aus dem Fluss Lethe
lass mich trinken, jeden Morgen ein Glas von dem Vergessenswasser,
gleich nach dem Aufstehen!«

Thomas, mit drei grofien Einkaufstiiten behangt, hat es eilig. Auf
der Rolltreppe ein Ehepaar, das vor ihm Wurzeln geschlagen hat. Ob
fett, ob diinn, selbst treppab lassen sich die Leute fahren. Selbst ins
Fitness-Center. Mit seinen Titen in Vorhalte, quetscht sich Thomas
Entschuldigung zischend an den beiden vorbei. Unten angelangt, zieht
es ihn wie Ublich zum Zeitschriftenstand.

Ein junger Mann, tief iliber ein Magazin gebeugt, murmelt
fortwdhrend, als ob jemand in seiner Nahe ware. Doch da ist niemand.
Blasser Teint, hager, die langen, schwarzen Haare hiangen ihm ins
Gesicht. Eine junge Frau mit zwei Kindern, einen Einkaufswagen vor
sich her schiebend, kommt auf ihn zu und ruft:

»Nun mach doch endlich, Hilmar, komm!«

Der junge Mann blickt verstort auf, brummelt eine Antwort, legt
das Heft zuriick und folgt missmutig seiner Familie. Nahtod-
Erfahrungen prangt auf der Titelseite der Zeitschrift. Dazu ein Bild, das
eine dunkle Rohre zeigt, an deren Ende im strahlenden Licht Christus
am Kreuz. Thomas greift sich das Heft und blattert es im Stehen durch,
bis er den Artikel gefunden hat. Um Menschen geht es, die durch
Reanimation zurtickgeholt worden sind. Nach einem Herzstillstand



zum Beispiel. An der Schwelle des Todes hatten sie den Eindruck
gehabt, den eigenen Korper zu verlassen und sich selbst von aufden
betrachten zu konnen. Sie schwebten tber ihrem Korper. Andere
Todeskandidaten erzahlen, sie wahnten sich in einem finsteren
Tunnel, dessen Ausgang hell erstrahlte und sie unwiderstehlich anzog.
Von einem Gliicksstrom seien sie durchrieselt worden, das Paradies
schien es zu sein. Andere haben in Todesnahe lingst verstorbene
Angehorige und Freunde wiedergesehen. Einige erzdhlten von einer
Schwelle, ahnlich einer Tiuirschwelle, hinter der das Land des Lichtes
lage.

Thomas merkt, wie er von einer Verkauferin beobachtet wird.
Besser sollte er das Heft kaufen und zu Hause weiterlesen. Doch
uiberfliegt er schnell den Rest. Von ganz schrecklichen Visionen wird
berichtet, einem Blick in die Holle. Bilder von Breughel illustrieren,
was dieser unter Holle verstanden hatte. Von Panikgefiihlen ist die
Rede und von einer unendlichen Leere.

Thomas blickt kurz auf, die Verkduferin ist nicht mehr zu sehen,
und weiter liest er. Die Wissenschaft sei sich uiber die Natur solcher
Nahtod-Erfahrungen nicht im Klaren, heift es zum Schluss. Am
wahrscheinlichsten ware eine Art »Leerlauf« von Hirnmechanismen.
Da sich im Todeskampf der Informationsfluss von aufden verringere
und schlief3lich ganz zum Erliegen kame, rufe das Gehirn zunehmend
Gedachtnisinhalte ab. Diese wiirden dann gleichsam »in einem Meer
von chaotischen Signalketten schwimmen« und so zu visiondren
Erlebnissen fiihren.

Sonderlich serios ist die Zeitschrift nicht, der Artikel womaoglich
auch nicht. Vor kurzem hatte Thomas in einem Wissenschaftsmagazin
zum selben Thema Ausfiihrlicheres gelesen. Gerade als er das Heft
zurucklegen will, tritt die junge Verkauferin an ihn heran und fragt
schnippisch, ob er die Zeitschrift vielleicht kaufen mochte, sie hatten
genug davon da. Er spiirt, wie er errotet. Rot werden in seinem Alter,
und noch dazu vor diesem Plppchen! Verwirrt beeilt er sich, sein
Portemonnaie hervorzuholen. Sie schaut ihn herablassend an, zeigt
auf den Kassenbereich und sagt: »Dort, bitte!«

Reichlich vor sieben klingelt es an der Wohnungstiir. Aileen! Sie
strahlt und wirft sich Thomas in die Arme. Dann kiisst sie ihn, so
vehement, dass ihm die Luft ausgeht.



Mein Tommy, stohnt sie und meint - selbst ein wenig kurzatmig, ob
nun vom Treppensteigen oder vom Kiissen — aus Sehnsucht sei sie
ganz »hibbelig« gewesen und deshalb viel zu frith gestartet. Vor
seinem Haus hin und her tigernd hatte sie es schliefdlich nicht mehr
aushalten.

Eine Tiute hat sie mit, in der sich ein Buch abzeichnet. Sie holt es
heraus und meint, er traue ihr als Buchhindlerin doch bestimmt zu,
das Buch professionell zu verpacken. »Aber«, strahlt sie, »ich habe
drauf verzichtet, namlich weil es nicht neu ist, sondern bereits gelesen
wurde. Und zwar von mir. In diesen paar Tagen. Die ganze Zeit lber
hab ich mir gewiinscht, dass auch du das liest, genau dasselbe Buch.
Und jetzt«, strahlt sie noch immer, »gehort es dir: die
Wahlverwandtschaften von Goethe, dieser olle Klassiker. Hoffentlich
erkennst du dich darin. Und auch mich!«

Wie verwandelt wirkt Aileen, hochgestimmt und ganzlich
unbekiimmert, als ob es nichts zu erklaren gabe. Thomas ist geriihrt,
gerihrt vom Wiedersehen, von ihrem quietsch lebendigen Auftritt,
und Uberhaupt. Nur, was blof3 ist denn mit ihr passiert?

Grundlich schaut sich Aileen um. Noch ehe er tiberlegen kann, was
er jetzt tun oder ihr anbieten oder wenigstens sagen konnte, fragt sie,
ob sie sich auch den Rest der Wohnung anschauen diirfe. Zum Beispiel
das Zimmer, in dem er so mutterseelenallein schlafe. Er steht bedripst
da, und das in den eigenen vier Wanden. Vor seinem Bett dann, winkt
sie Thomas keck zu sich heran, umarmt ihn und zieht ihn auf das Lager.

Wie viel Energie sich in ihm angestaut hatte! In ihr offenkundig
auch. In fliegender Hast knopft Aileen sein Hemd auf und zieht ihm all
das vom Leibe, was nicht zu seiner naturgemafden Ausstattung gehort.
Als Thomas sich revanchieren will, kommt sie ihm entgegen, streift ab,
was hinderlich sein konnte, und schneller, als er begreift, wie
entbehrlich ein langes Vorspiel sein kann, packt sie ihn am Haar,
tibersat seinen Korper mit Kiissen und drangt ihn in die Position, von
der es heifdt, dass Missionare sie nutzen. Es braucht auch gar nicht
lange, bis beide ineinander explodieren und sich schliefdlich der
verdienten Erschopfung hingeben.

Bald darauf stellen sie fest, dass ordinarer Hunger ihre Ruhe stort,
und Durst dazu. Thomas sucht das Werbeblatt des Partyservice, den
er bemiihen wollte.



»Vorhin noch war es da«, ruft er, kopflos in einer Schublade
kramend.

Aileen hat ihren Kopf entweder behalten oder schnell
wiedergefunden, fragt nach seinem Telefonbuch und hat auch schon
eine Futterquelle ausgemacht. Halb angezogen, stobert sie in seinen
Blichern herum und ist sichtlich beeindruckt:

»Meine Blicher sind ein bisschen anders.« Beim nachsten Regal
angelangt, ruft sie: »Aber was sehe ich denn da! Gedichte liest du?
Hatte ich dir nicht zugetraut. Rilke, und ganz zerfleddert! Magst du
ihn?«

Er nickt.

»Und hier, was haben wir denn da?« Sie zeigt auf eine lange Reihe
alter und altester Werke. Einige sehen aus, wie von der Miillhalde
gerettet. Vor Jahren hatte er sie zu mehreren Dutzend beim Antiquar
erhandelt - das Papier vergilbt, bei manchen der Einbanddeckel
abgerissen. Aber auch Prachtbande sind darunter, in Leder, kaum
Gebrauchsspuren, museumswiirdig.

»Du merkst eben, hier wohnt ein Historiker«, gibt er mit einer
ungelenk formlichen Verbeugung zu wissen und lachelt betreten.

Wieder winkt ihn Aileen hin zur Lagerstatt, und wieder versinken
die beiden im Rausch der Naturkrafte. Als das Essen endlich eintrifft -
Lammkotelett, Kroketten und Rosenkohl, dazu Birnenkompott -, lobt
sie ihn, was fiir ein Kiichenwunder er doch sei. Zwar hitte er das Diner
nicht selbst gearbeitet, aber immerhin selbst bestellt.

Ein bisschen schafisch schaut er drein und bugsiert das Meni
umstandlich auf die Teller, die er heute Morgen noch abgewaschen
und poliert hatte. Eigenartig, muss Thomas von sich selbst feststellen,
auf einmal fiihle ich mich in meiner eigenen Wohnung wie gelahmt,
wahrend sie hier auf Wirbelwind macht. Als ob nichts gewesen ware.
Vielleicht war auch nichts? Oder es war etwas, und nun ist Schluss, sie
hat sich fir mich entschieden, endgiiltig, und froh ist sie nun. Wie gut
sie aussieht. Und wie sie lacht. Plotzlich lebt hier alles, hier, wo sonst
alles tot ist.

»Und dein Projekt?«, fragt sie. »Bist du denn weitergekommen?«

Bereitwillig nimmt Thomas die Briicke an. Seine Story wird lang.
Anfangs noch hort sie interessiert zu. Doch dann, als er dabei ist, das
Gesprach mit Sobetzki auszuwalzen, merkt er, wie krampfhaft sie sich
bemiiht, ihre Augen offenzuhalten. Der Wein tut ein Ubriges und beide



beschliefden, dass es fiir heute reicht. Aileen legt eine Hand an ihr Ohr
und meint, das Bett rufe schon.

»Du wolltest mir einen sehr, sehr schonen Satz sagen, am Telefon,
nachdem dein Gefiihlssturm so bose getobt hatte«, will Aileen noch
wissen.

»Ich, wieso?«

»Na, du erinnerst dich doch ganz genau. Uber Mord- oder
Selbstmordgedanken wolltest du dich verbreiteten, und dann ...«

»Ach, mhm, ja?«, hiistelt Thomas.

»Na und, wie war noch der Satz?«

»Welcher Satz?«

»Ich warne dich! Sonst bleiben wir hier bis zum Friihstiick sitzen!«

Thomas zieht Aileen an sich, streicht ihr tibers Haar und raunzt
liebevoll in ihr Ohr: »Meinst du diesen abgedroschenen Satz?«

Gerade sind sie eingeschlafen, da wird Thomas durch einen Traum
geweckt. Er erinnert sich noch, wie er in einer Felswand kletterte und
dann fiel und fiel. Schlief3lich sog es ihn mit unwiderstehlicher Kraft in
einen Tunnel hinein. Schon sah er das helle Licht am Ende, doch
konnte er den Ausgang nicht erreichen. Noch im Fliegen wurde er
munter.
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SonntaghaChmittag. Hilmar Sitzt Vor der Gartenlaube unhd halt
Sabines Tagebuch in der Hand. Ein BUchlein, das er zufallig entdeckt
hatte, als er hach seinem Pistolenkasten sehenh wollte. Vor ein paar
Tagen erst sind sie aus Indien zurlckgekommen. Ihre beiden
Patenkinder hatten Sie dort aufgesucht, und die ganze Zeit Uber
sChrieb Sabine in dieses BUcChlein, hatte ihh aber nie hineinsChauen
lassen. Nicht Vviel grOBer als eihe Postkarte ist es, gelblicher
Leineneinband, unhd vorn drauf Klebt das Abziehbild voh dem Gott mit
dem Elefantenkopf. Ganesha heidt er. Kurz vor dem RUCKFIug hoch
hatte sie SiCh von den |etzten paar Rupien einen Satz Gotter-Bildchen
gekauft. Eine Kleine Weile kampfen in Hilmar Neugier und Gewissen.
Wahrend er in den Seiteh herumfingert, dauert seih Zaudern anh, bald
aber hat er sich festgelesen:

... Wir kamen vomv Telefonceren zurtick und waren
ecnigermafSen beruhigt: Unsern becden Kindern geht es
UL, quielsch vergndgt sind sie; frildern sich wohl bec den
Grofeltern und scheinen ung gar nech s vermissen:
Trotzdem halte ich mdit den Trinen g kdmpfer:

Hilmar hatte zuerst grofite Bedenken: Aber dann war
er plotzlich doch berect: Gotlt wird unsg schow helfery
sagite er. Uberall auf der Well sec der Herr s Hause
auch dort inv Indien: So- konne er erfahreny wie sich
Gottvater diesen Menschen gegendiber verhdlt, die doch
vow ihum gar nechidy wissen und vow ihum wabw schecndich
noch nichit ecnimal etwas wissen wollen: Bestimmt tut es
Hilmar gut;, mal fir langere Zect vow zuw fause weg s
sewry denke ich: ITn letzter Zect war ey so-verdndert. Am
leebsten saff er nur noch in seiner Ecke und brabbelte
vor scch hin

Brabbelt vor sich hin — was flr ein Bild Sabihe von mir hat! Nichts
begreift sie, hichts! Es ist Kein Brabbeln, wennich mit Gott rede! Nicht
hur ich, jeder Mensch wird durch die Gegenhwart unseres Herrn



verandert! Auch Sabine wlrde sich andern. Jnhd wie sehr ist es ihr Zu
wanschen.

... Hergig sehen sie aus;, unsere beiden Palenkinder.
Vinod ot neun wund Sanchov sechs Jahre alf:
Freundliiche; aufgeweckie Kinder mit grofien dunklen
Augen und pechschwargem Haar. Sie haben thwe Eltern
schow friiv verloven: Ein Zugungliick: Sectdem sind sie
bec itwer GrofSmudter. Die aber ist sehr krank und kawm
o der lage; sich selbst s helfen: Andere Verwandie

Hilmar Uberfliegt die hachsten Seiten. Jm die Arbeitskolleginnen
von Gabine geht es, was die zu ihrer (Jnhternehmung meinten, heller
Wahnsinn ware es, so ohne Erfahrung, und so weiter. (Jnd dann:

Die grofite Sorge war, dass wir mdt unserem bisschen
Englisch nicht sz Rande kommen: Zwar st Englisch
trumer meinv ieblingsfach gewesery aber nun nach
diesen so- vielen Jatwen! Himar kann auch ein
bmc/tm Er  hatte mal einen  spanischen

Arbectskollegery mit dem man sich anfangs nur tiber
Englisch verstdindigen konnte: Gott sec Dank; bisher st
alles gut gegangery odwohl wir manchmal am
Verzweifeln waren:. Doch hier, dank Vinods Hilfe
kommenw wir recht gut tber die Runden: In seiner
Sctule wird nuy englisch gesprochery und Sanchor...

Lachelnh muss Hilmar beim [Lesen der folgenden Passage:

Mt Vinod und Sanchocander Fand liefen wir durch
den Ort. Ecnige winkten ung Vieren guund riefen Worte;
die wir nalvivlich nicht verstanden: Von den medsten
aber wwrden wir nur angestaund. Die beiden Kinder
gecgensichgern mdit ung wen Pateneltern: Ich glaube;
ste macht: die Aufmerksambked, die sie dadurch
erfatvery gang stolg:



Allerdings st das Leben in Indievy zumal hier in
diesem Nest, sehr gewohnungsbediirfitg: Alles; was Beine
hat, st auf der Strafle; Menschen wie Tiere; vor allem
Hunde, Ziegen und nalvirlich auch Kihe: Stindig
huper die Autos: Und was das fir Autos sind! Hilmar
ment, unser TUV muisste sie ohne Ausnalme aus demv
Verkehr ziehen: Offenbar mdit Gotles FHilfe wirde denn
Aulos sind Fatuwvider und diese komischen Falwrad-
Rikschas: Und Schmmuilzy wohine maw sieht: Greisstichy
diese vielen Plastifiviten: Vom Wind verblaseny in den
Strafiendreck getretery vermengt mil Obst- und
Gemuiserestery bilden sie dberall Krusten und Haufer:
Den Evfinder der Plastikiiite sollte man fir diese Pest
persondich verantworticch machen: Werw es nach mor

TYpisch Sabine, an AuspeitscChen hat sie gedacht!

Dass aber die Menschen cn Indien an scch selber sehr
auf Sauberkect bedacht sind, habe ich mit dem Blick
ener prakiisch ecngestellten Fraw sofort gesehen: Auch
thre Klecdung ot sauber. Fast schon monddn wirken die
Frauen in thwemr Sare; $selOst darwy werwn sie aus den
als ob-sce alle Models wiren: Das will mer mit der Armut
und den Massenw an Mill; diber den wir hier stindig
ssammenpasserw Die medsten Leule stehen ja ohnehin
new rume und schwimmeny inv Zeit. Hilmar sagit: Gott zur
Freude mal ordentlich angepackt, und das Ubel wiire

weg:

Stimmt, habe ich tatsachlich gesagt!



Unlerwegs halten wir Frauven beim Strafenda
gesehery auch wieder in ihwvem Sari: Mt blofien FHanden
grifien sce Steine von einem ftaufen und packien sie in
Korbe; die sie darwn in aller Gemiitzruhe auf dem Kopf
platzierten und in dieser gravitiitischen Mander hin gz
den Bauplitzen lrugen: Ob die hier gar Keine
Ischiasschmerzen kennen? #Hilmar filmt, was inmuner
sech secner Videokamera bietet; und ich fotografiere:
Ffowver Herold hailte uns angeralery viele Bilder zuw
machen: Und was der Ffowver sagit, ot i Himar Gesety:

In Hilmar protestiert es: Tas flr ein {Jnsinn! Sabine selbst war es
doch, die alles fotografiert und gefilmt haben wollte! (Jnd keihen und
hiemanden wird sie auslassen, um ihm Hunderte und Tausende anh
Bildern unter die Nase zu halten. Rasch blattert er weiter, denn
GCabine und die Kinder wollten mit dem Fahrrad hachkommen und
werden bald da sein.

fredag

Gesternw  mochlens wir wung zum erstenr Male
wherwindery etwas von einer dieser Gavkiichen amy
Straffenvand s essen: Die Teigtaschery in hedfSem O
gebackery hatten hervorvagend geschwmeckt, auch die
SofSe; die es dagw gab: Nalvivlich st hier alles »hot«,
aber zuw Hause essen wiy jov ebenfallsy gern scharys Magen
und Darm hatten unseren kulinarischen Awsflug nicht
cbelgenomumery und heute wollten wir es noch mal
versuchen: Auch die kleinen aromalisch schmeckenden
Bananew nutssten wiy wieder prodbieren: »Schdal es; koch
es oder vergiss es«, halte wunsg Ffouver Herold

Am Ortzrand angekomumery zeiglen die beiden
Jungen auf eine Art Bretterbuden-Restowrant. Wir
bekamen in OU gesottenen Snacks auf kleinen 7ellern
gereccht, die aus Palm- oder Schilfbldttern geflochten
sind:  Schnell hatte sich eine Menge Publikum
angesammell. Etwar zwangig Junge und Alle schaulen



ung becmv Essen s Anddchiiq standen sie da: Bald
darauf warerves doppelt so-viel; und cmumer noch kamen
welche hinguw: Einigejunge Mdanner brachien sogar eine
Szene besser verfolgen zuw Konnen:

Hilmar muss lacheln. So war's, genauso!

Ko jemand sprachy fast unhecmiich war es mer.
Demv ecner oder anderern zwinkeste ich freundlich g
Dochdie; die blickten verlegen zur Secte und verharriten
bald darvauf wieder in ihrem anddchiigen Schuweiger:

»Htunger st es ncchi;, der sie so-ungeniest suschauen
lasst«, sagie Hidmar, »das wissenw wir ja nun: Der
Hervgolt macht sie alle salt in dieser Gegend: Eher
werden wir die ersten lecbhafiigen Europder seiry die sie
susehen befommen: Noch daguwdich mit decnen blaven
Augen: Vielleccht auch &t es die Geschichie mit unseremn
Patenkindervy die sich herumgesprochen hal. «

»jay aber guck doch mal; wie die uns angaffer,
sagle ich: »Aly ol wir geradewegs aus hrem
Gotterhinunel gestiegen waren: «

Mt ecnem kritischen Blick versuchie Hilmar, mich zw
dampfen: »Wie da in unserem Reisefiitwer steht, sollten
die medsten in dieser Gegend Findus seiry wenn nichic
alle: Und talzdichiichy, derenv Gotter konnen auch
Menschengestalt annehmen: #Hier, ich habs«, rief er
dann: »Avalara nennen sie die menschgewordenen
Gotter. Von Flecschwerdung spricht man da; vow
Inkearnation: « Krishmna suun Beigpiel ware so-ecnAvatar;
vow Vishwmuw gesandt, wm gegen das Bose und fiv das
Gute sz kamprery fuir die Menschenliebe:

Aly cch Hilmar fragie, wer devwn dieser Vishnew new
wieder ses; wurdeer ruppig und meinte; er hatte miy das
alles schonw mal vorgelesen:. Da musste ich i doch
fragevy o0 denwn dieser Krishna for die Inder nich so-



ene Art Jesus sec:. Diese Idee schien thwm giemibich gz

Mag sein, murmelt Hilmar Vor sich hin. Pfarrer Herold wusste auch
nichts Rechtes dazu zu sagen, als iCh ihn gestern dahach fragte.

... Die Menge blickte uny all die Zeit ulber
wwerwandt an. Urnsere beiden Jungs unterhieltesv
sichv milt einemv der Umstehenden, dew sie offenbow
gut kannten. Wilwenddessenw hatte ichv Hilmar

»Stell dir vor, dw wdrest so- einv Gott. Alle wirden
dich bewundern, wiwdew dich;, wo- dw gehst und
stehst, anhimmelny, zu dir beten, auf dich hoffen. Alle
hier. Und uberall imgangenw Land. Und das Tag uwnd
Nacht und imumer. Also; ich konnte das nicht
aushalten, auf die Ketten wiwde miv dos gehe. «

Besonftigend, hatte ich daguw  gelichelk,
vorsichtshalber, weldl Hilmow devowtige Ausdiitcke
leermd/, weruv e v Gott und Religiow geht.
Frowvm»g/kebtge/wordew Wie nmuwr kavuwv mowv thww
diesen Fummel ausreden?

O Gott, wie Kahn sie hur so denhken! Fieberhaft liest Hilmar weiter:

»Mir jedenfally wirve viel lieber«, hailte ich noch
angefugt; »WWW[M&WWMM
unheimlichen Regpekt zeiglen: Und wenn ich eine
GOTlin ware; wiirde ich nur solche beloaneny die liebe;
aufgeschlossene Menschen sind;, Llewle, die emnem
geradewegs insg Auge blicken: «

Hidmar kam daraut hin gleich wieder insg Bridesu
Vielleccht ist es necht gul fiiv ihwy wenn ich il stcindig
foppe: Aber ich kann auch nich daftiv; cch muss: »Denk
male«, probieste ich darnwvy »diewdrdenalle was von ungs
wollery wunsg anflehery n Vergiickung vor wunsg



niederknien! - Necry Gotl secn ot schon einv mistiger
Job: «
sSabine! « endfuhnt es il dou

Ich muss mich mehr um meine Sabine Kummern, sagt sich Hilmar.
Viel mehr. Thre Seele ist in Gefahr. Und mit ihr sind es auCh unsere
Kinder.

Langsamy schlenderten wir Vier zuriick: Fiir Ome -
»Granny«, wie sie vow dwen Enkeln genannt wird -
haben wir eine Menge enpacken lassern: In
Zedungspapier. Woarum auch nichit; ist nuwm mal hier so-
wblich: Nach einer Weile kamen wir an einem kleinen
Tempel vorbei: Sah aus wie ein ladengeschaft, fiel aber
bemalte Winde: Eine grofie mehrarmige Figur aus
Messing - Shova ware es sagte Vinod - verstreuwle
Blumery grofie weifSfer Blilen o silbern aussehendern
Sctuisseln: Krewgy und quer hingen grellbunie Bilder an
den Windery auf denen Gottheilen und religiose
Sgenen dargestellt sind. Und zwischen thnerny gang
schief? ecne grofie; hdsstiche Wanduhr, wie man sce bec
ung viberall in Billigldaden kaufen kann: Von der Decke
bawmelle eine verbeulle Messinglampe;, und vor dem
Klecnen Tempel stand auf ecnemv rot; grivy gelb- und
Olaw bepinselten Sockel ecn diirves kleines Bawmchen:
Eonv Tulse-Baunmy wie Hidmar seinem Redsefvibwer
eninomunen haite: Ecn Muss fuiy Tempel, ebenso-fiir die
Hauser und #Hiilten von strenggliubigen #Hindus: Vor
der Hitte unserer Palenkinder steht awch einer.

Aly wir so- standen und guckiery kam ein Marnwy
stredfle seine Schuhe ab; tral vor den Tempel hin und
z0g dann melwmals an der Schnur zuwecner Glocke; die
vomvy Dachrand herunlerhing: »Dengdengdengdeng«
schepperte es. Die Hiande erhoben und dann flach
anenander gelegt, begarwn der Mann zw beten: Vor
und gurtick schwang er mit dem gangen Xorper. Hilmar



fragite Vinod, was die Glocke; »the bell«, denn bedeute:
Wie der Junge zw verstehen war, dient sie dagey den
Lieblingsgott angurufen: £y konne ja secny er schiaft
oder er schaul gerade anderswohin: Oder »is somehow
not preseni «.

sKawwm g fauwben ot das Gott schlifi nicht!«,
entgegnete Hilmar hall-englischy halb dewlsch: »Mein
GOtt, unser Gott, jedenfalls schiaft nie: «

»Aber unger Gott st doch unser aller Gott, auch der
Gott der Inder«, sagie ich: »Das stimwmi<«, FHilmar
wieder, »es gibt kecnen anderen: « Und darwn gang auf
Dewlsch: »Enen Irvglaubenhaberndie hier; es sind nun
mal Hedden ... Oder; frage ich michy st es Gotles Wille,
scch den Volkern oin gang verschiedener Weise zuw
zeigen? Was denkst duwy Sabine schaul wunger
hemumlischer Vater cn diesem Moment auch auf diesen
Betenden?«

Hab“® ich sie das wirklich gefragt, wundert sich Hilmar. Mit
stockendem Atem liest er weiter:

Was sollte ich da sagen? Ich hatte mich derweil zw
den Kindern gehockt und ihmen eine Tiite Bonbons
hingehalitery die wir zuwvor imMNachbarladen erstanden
hatten: Da loste sich Hidmar auf ecnmal aus seinen
Gedankery kam auf ung Drec sy grapschie sich eine
Hand voller Bonbons und riss damct aus; alsy ob- er
Schldge frirchiten miisse: Lachend verfolgten die beiden
Jungs dwen Palenvaler. Die Herwmstehenden freutesn
sech mit viber den Schabernack und klaizchien vor
Vergndiger in chwe Ftande: Vor allemaber habe ich mich
gefreul. So- mag ich meinen Mavw: Uberhaupt scheint
v die Recse quit s tury er wirkt aufgeschlossener als
sonst: Friiher war er viel offer so:



Hilmar blickt auf. Ja, Wir beide haben uns verandert. Als er dann
einige Seiten weiterblattert, StOBt er auf die Stelle, in der es um ihren
Ausflug geht:

Heule Morgen wurden wir friih wm achi von ecnem
Taxe abgeholt. Am Vortag hatten wir mit dem Driver
ene Fatut s dem etwar achizig Kilometer entfernien
Nationalpark auwsgehandelt. Die beiden Kinder waren
gang aus dem Fauschen: Tiger s sehery wurde ihnen
versprochen:  Selbst  Himar  war — aufgeregt,
richiiggehend unternehmungsiustig war er. Achy lieber
Gott, mach; dass es vow Dawer $t7 Urwald sollten wir
sehery vielleccht wirklich auch Tiger. Den Tipp gab-uns
Mister Menon von der Kindernothddfe in Lucknow. Ich
machie gule Miene gum Sprel; doch wohl war mer néchi.
Imumer musste ich an unsere beiden Kinder zw Hoawse
denken: Foffentlich passiert nichis; betete ich: Hilmar
aber meinte; so-bald komumen wir niché wieder in diese
Gegend; und es wiirde thwv schon interessieren zuw sehery
wie Gotlt die Welt hier eingerichiet hait. Und bestimmit
wirde Gottvater ecnAuge auf uns haber:

Hatte er ja auch! Hilmar Uberflog den Teil, in dem es um ihre
Dschungelwanderung ging. UJnd dann:
vergessen suwhaben: GangAuge und Ohr war er fiiv diese
Welt dort.

Meine Beterei'! Nlie nur Kanhh sie sO was sagen! Hilmar blickt
gedankenverloren in die Baume. Was Sabine so alles mitkriegt, und wie
er sich in ihren Augen ausnhimmt! Weiter |as er:

Zurick om Headguarter dovwy hallen wir viel
gesehen: »Bul no-tigers«, bedauerte Nageeny thr Guide:
GOLL sec Dank! Aly ich zuw Filmar hinsaly wieder das alte
Lied: Mt dem Riicken sz ung hielt er seine FHande
gefaltet: »Gott hat mdit den Tieven und Fflangen ein
grofies Wunder geschaffen, sagite er darwy die langen



Haare tief v der Stomy »so0- grofl, wie es dem
Almdchitgen eben gegiemt. Das Paradies war sicher
gang dtwmdich: Wie schory dass wir so- etwas schow om
Diessedly kennenlernen konnden/« Daraufs an eines
Ffosten gelehnt, betete er wieder, moglichst unauffcillig

wie immer;, werwver Gotlt gang nah secn will:

Hastig versteckt Hilmar das BUChlein dort, wo er es gefunden
hatte, denhnh am Gartentor waren Stimmen zu héren. Sabine und die
Kinder sind es. Sie wollen mit ihm zusammen Kaffee trinken.



20

Die Semesterpause Uber den Sommer hin liefd Thomas endlich die
Zeit, die er fiir sein neues Projekt so dringend brauchte. Quer durch
das Land ist er gereist, hat Bibliotheken und Archive aufgesucht, auch
in alten Kirchenbiichern gestobert und bei Kollegen Rat gesucht. Seit
ein paar Tagen briutet er iiber einer Konzeption fiir einen
Zeitschriftenartikel mit dem Arbeitstitel: »Spirituelles Denken im
ausgehenden Mittelalter«. Eine Art Fingeriibung fiir das geplante
Buch. Noch immer schlagt er sich mit der Frage herum, wie er den
Bogen von den Gottesauffassungen vergangener Jahrhunderte zu
denen von heute spannen soll. Die Ergebnisse der Hirnforschung will
er einbeziehen, keine Frage. Aber wie?

Kollegen in Koln hatten Thomas zu einer Gastvorlesung
eingeladen, und er musste sich beeilen, um rechtzeitig zum
Professorenstammtisch zu stofden, dem ersten seit der Sommerpause.
Sobetzki wollte mitkommen, fand dann aber doch nicht die Zeit.
Thomas sitzt dieses Mal ganz am Ende des Tisches, hat Durst und ist
schnell beim zweiten Bier angelangt. Schon wieder geht es um die
Wissenschaftsmoral. [rgendetwas hatte Gellerich zu monieren, was da
gerade in den Zeitungen zu lesen und im Fernsehen zu verfolgen war.
Halb im Liegen, die Beine weit von sich gestreckt, sagt er das. Und Herr
Siebel spricht von 'moralischen Wassersuppen', die hierzulande von
gewissen Ethikern im Zusammenhang mit der Klonierungs-Debatte
gekocht wirden. Standig miissten sie, diese grofden Moralisten, ihre
ethischen Salbadereien an den Zeitgeschmack und angeblich neue
Erkenntnisse anpassen. Eher Wetterfahnen waren das als ein
verlasslicher Kompass.

Niemeyer, der Kollege aus der Alt-Philologie, ereifert sich, ihm
gehe die Biologisierung des Menschen sowieso viel zu weit. Von den
Naturwissenschaftlern und Medizinern wiirde sie mit Faustischem
Eifer vorangetrieben, und deren Bio-Terror gerate nun zum
Menschheitsproblem Numero Eins.

»Herr Siebel«, ruft er dann, »glauben Sie mir, nichts ist mehr zu
fiirchten als der genetisch designte Mensch, ermdéglicht durch das



moralisch verkiimmerte, krahwinklige Spezialistentum.
Durchgeknallt sind die doch alle, diese Naturwissenschaftler, jawoll!
Am Ende ist der Mensch vor lauter Biochemie und Genetik gar nicht
mehr zu erkennen. Sogar Gott definieren die jetzt schon als Produkt
von Nervenzellen.« Und schnaufend mit grofier Geste nach beiden
Seiten blickend: »Ja, diese Leute sind dabei, den Menschen
abzuschaffen, und noch vor ihm Gott! Eine neue, eine Schein-
Wissenschaft wiare da im Entstehen, die Neurotheologie.
Hirnforschern zufolge wiirde Gott vom Hirn gemacht, eine Marionette,
ein Irrtum des Gehirns ware er!

Darauf schlangelt sich ein langerer Disput liber die Zuladssigkeit
solcher Unternehmungen dahin. Wie blofd kobnne man Antworten zu
Fragen, die den Geisteswissenschaften angestammt sind, zumal
solchen der Theologie, den Naturwissenschaftlern tberlassen, ruft
Niemeyer, da Kkonnten »die« doch, er meint damit die
Naturwissenschaftler, tiberhaupt alles gleich alleine machen.
Westphal gibt sich auffallig neutral, tiberhaupt verhalt er sich heute
recht still, und Thomas wird in Form eines kleinen Extra-Vortrages
einiges von dem los, was er in der letzten Zeit tiber Gott und Gehirn
erfahren hatte.

»Ganz sicher kann es nicht darum geheng, schlief3t er mit zum Ring
geschlossenen Zeigefinger und Daumen, »ob der
naturwissenschaftliche oder der geisteswissenschaftliche Aspekt der
richtige ist, sondern wie man die beiden zusammenfiihrt. Zu etwas
Sinnvollem, zu einer neuen, hoheren Erkenntnisebene.«

Einig ist sich die Stammtischgemeinde, dass dem Sachverstand der
Wissenschaftler eine weit grofiere Rolle zukommen miisse, egal, um
was es ginge. Friher, als Deutschland noch bedeutend war in der Welt,
waren die Wissenschaftler vom Volk wie Helden gefeiert worden.
Heute nehme man von ihnen kaum Notiz. Gellerich schimpft, die
besten Chancen, als grofdte Deutsche gekiirt zu werden, hatten
heutzutage die Hanswiirste und die Sportsoldner - ein deutliches
Untergangssymptom. Wie einst im alten Rom.

»Der Niedergang des deutschen Bildungswesens ist ein Spat..., ist
ein Spatsymptom unserer Gesellschaft«, versucht Zappenrohl, ein
Verfahrenstechniker, sich mit seiner gramlichen Stimme Gehor zu
verschaffen. Ein verharmter Mitflinfziger, immer sehr aufgeregt, wenn
er mal etwas beisteuert. »Die Universitaten«, sagt er unter standigem



Hiisteln, »sie ersticken in dem Zwangskorsett, das ihnen Bund und
Liander mit ihren Vor.., ihren Vorschriften oktroyiert. Obendrein
nimmt sich der Staat nun auch noch aus seinen finanziellen
Verpflichtungen zurtick. Und wir, die inzwischen - nicht wahr, Herr
Siebel?«, sich riickversichernd blickt er in dessen Richtung, »wir, die
inzwischen arrivierten Achtundsechziger, bringen langst nicht mehr
die Kraft auf, kaputtzumachen was die Universititen kaputtmacht.
Und wenn die heutigen Studenten - hihihi, ,Studierenden‘ - dafiir auf
die Strafde gehen, bleiben wir zu Hause, ja, und schauen weg. Schauen
weg.«

Das Schlimmste ware, meint Ulrich Kern, dass vom Fernsehen der
Bildungsauftrag nicht gentligend ernst genommen wirde. Die
Einschaltquoten hatten das Sagen, und diktiert wiirden diese vom
offentlichen schlechten Geschmack. Das wieder ist das Stichwort fiir
Thomas:

»Das heifdt also«, ruft er vom Tischende her, »das Fernsehen wird
vom Publikum verdummt und nicht etwa umgekehrt. Deutschland, ein
Volk von - wie hiefd es doch neulich in der Zeitung - ein Volk von
Vidioten?«

Schumann, der Maschinenbauer, heute neben ihm sitzend, klopft
beifallig auf den Tisch. Die andern feixen und machen mit.

»Und wenn nun mal der Schwachsinn unter den Deutschen so
grassiert«, setzt Thomas nach, »sollte doch, so meine ich, die
Vermehrungsrate der Deutschen moglichst kleingehalten werden. Je
weniger Deutsche, umso weniger Doofe. Ist doch logisch, was? Dann
miissen wir uns auch fragen: Was blofd hat Deutschland immerzu
gegen unsere Kinderarmut, gegen Ein-Hund-Ehen und so weiter?«

Und wieder beifalliges Lachen. Wie doch Applaus die Seele vom
Staub des Alltags reinigt!

»Jawoll, Herr Wisweh, grolt Gellerich in Bierlaune, »jawoll, jawoll,
jawoll! Dann wiirde man ja auch viel weniger oft angerempelt. Miissen
wir denn, frage ich, wirklich so dicht aufeinander hocken?« Und seine
beiden Sitznachbarn angrinsend: »Ich meine, auch hier am Tisch.
Konnten Sie nicht mal'n Stiick zur Seite riicken?«

Siebels krachzendes Lachen tibertont alles andere.

»Was unser viel beweintes Deutschland ganz dringend braucht,
krakeelt Gellerich weiter, »ist nicht Wachstum - nicht wahr, Herr
Wisweh? -, sondern die allgemeine Entidiotisierung!«, und mit der



flachen Hand haut er, triumphierend um sich blickend, auf den Tisch.
»Und Ent-Angstigung. Phobien, egal, wohin man hinhért: Homo-
Phobie, Hetero-Phobie, Euro-Phobie, Euroskepsis-Phobie, Islamo- und
Zigano-Phobie ... Gibt’s irgendwas mit Klimawandel?«

»Nicht zu vergessen die Angste vor den Ismeng, kriatscht Schumann
dazwischen. Um Gehor ringend, hat er sich halb tiber den Tisch
gelegt. »Die Angst vor dem Nationalismus und Rassismus, dem
Terrorismus und Klerikalismus, dem Islamismus und dem Laizismus.
Wir wollen keinen Okologismus, Kapitalismus und Imperialismus,
wollen weder Kommunismus noch Rationalismus, keinen
Populismus, weder von links, rechts oder von der Mitte, auch keinen
Mittelinks- oder Mitterechts-Populismus. Wir sind gegen Fatalismus
und Optimismus, gegen Biologismus und Soziologismus, gegen
Globalismus, Atomismus, gerade mal fiir den Kubismus ...«

»Fur den Kubismus?«, unterbricht Maasfeldt.

Schumann weiter: »Wir wollen tiberhaupt keinen Extremismus,
weder rechts noch links, aufder dem einen, den Egalitarismus!«

Siebel fuchtelte die ganze Zeit tiber mit dem leeren Bierglas in der
Hand und wirft dann schnell ein:

»Und auch an die Angste vorm Verlust der Entschuldungs-
Milliarden miissen wir denken. Aber, nicht wahr, unsere Sparer und
Steuerzahler geben's gern, geben's aus Solidaritit mit den
Frihrentnern in den verluderten Volkswirtschaften. Dafilir machen
wir selber Schulden und locken mit diesem Geld deren Arzte und
Ingenieure aus den armen und armsten Landern herbei. In Rumanien
gibt es Landstriche, die sind vollig entarztet.«

»Tatsachlich muss ich leider feststellen ... tatsachlich ...«, bremst
Maasfeldt mit seinem Naseln und sauerlich verzogenen Mundwinkeln
die Stimmung aus, »tatsachlich ist festzustellen, dass Quiz-Sendungen
das Trivialwissen zu weit in den Vordergrund stellen. Nach meinem
Geschmack. Da wird man nach ,Prominenten’ aus der Klatschpresse
befragt und nach Interna aus irgendwelchen Seifenopern. Eigentlich
sollte sich jeder genieren, wenn er da Bescheid weif$ und damit zugibt,
seine kostbare Lebenszeit mit derartigem Diinnsinn zu vertun, mit
Extinktor oder wie die Streifen auch immer heifden, oder mit
Wettkdmpfen, bei denen die Beteiligten unter dem Jubel des
Publikums  versuchen, dem anderen per Faust eine
Gehirnerschiitterung zuzufligen.«



Wieso ein solcher Griesgram, fragt sich Thomas jedes Mal,
tiberhaupt zum Psychologen taugt. Eigentlich sollten doch Leute
seines Stammes fiir jedermanns Denkungsart Verstandnis haben.

»Und es ist eine schlimme Fehlorientierung, wenn
Gedachtnisgaben verschwendet werden, um Wissen dartiber
anzuhaufen, mit welchem Ergebnis zweiundzwanzig Artgenossen fiir
traumhaft viel Geld irgendwann einmal und mit welchem Ergebnis
hinter einem Ball hergelaufen sind. Tatsachlich, gepunktet wird im
Quiz vor allem mit Kokolores. Als Psychologen sind mir die
Hintergriinde durchaus bekannt, aus denen heraus das Gros der
Menschen dazu neigt, die Zeit zu verplempern. Das heifdt jedoch nicht,
dass ich sie billige.«

Nicht alle sind Maasfeldts Meinung. Einige bekennen, sehr gern mal
ihre Zeit zu verplempern, auch das bote Genuss.

»Um die Zeit zu verplempern, des Genusses wegen, sind wir doch
alle hier versammelt, nicht wahr?« lacht Ulrich Kern. Heute wirkt er
sehr entspannt. Und braungebrannt ist er.

Wisweh verabschiedet sich noch vor den anderen, und Thomas
beschliefdt, ihn demnachst einfach mal anzurufen. Fragen haben sich
angesammelt, die ihm nur ein Theologe beantworten kann.

Am néachsten Morgen, noch vor acht, sitzt Thomas wieder an
seinem Schreibtisch, vor sich ein Buch mit dem Titel »Genie, Irrsinn
und Ruhme«. Elf Bande gibt es davon. Eine Psychiaterin hatte ihn darauf
aufmerksam gemacht, von Konrad Sobetzki vermittelt: Frau Doktor
Bahrenstedt, Oberdrztin an der hiesigen Universitats-Psychiatrie.
Ungeheuer viel Material konne er darin finden, sagte sie am Telefon,
eine wahre Fundgrube. Doch ware die Thematik heikel, denn am Ende
blieben nur wenige der Grofden als psychopathologisch unauffillig
ausgespart. Thomas wollte wissen, ob da nicht etwa ein Ausfluss von
Neid auf die Erfolgreichen eine Rolle spiele.

»Nein, grundfalsch, Herr Wisweh«, gab sie briisk zu wissen. »In
diesem Werk iiberhaupt nicht. Vielmehr geht es hier um eine der
Wissenschaft verpflichtete Abbildung einer speziellen geistigen und
oft auch - nun - ausgesprochen schopferischen Wirklichkeit.« Sehr
vornehm sprach die Kollegin, so, als ob sie immerzu den Mund gespitzt
hielt. »Natirlich darf die Gefahr einer Herabsetzung der hier
analysierten Personlichkeiten - da mogen Sie schon Recht haben, Herr



Wisweh - nicht unterschitzt werden, wenn denn die Ergebnisse
dieser Analyse der Offentlichkeit je zu Ohren kidmen. Indes, die
gewohnlichen Biographien grofier Personlichkeiten sind zumeist
ohne Kenntnis ihrer jeweiligen Pathographie zustande gekommen und
damit eben, so muss man das sehen, wirklichkeitsfremd, ja schlichthin
unwissenschaftlich. Andererseits mogen die Abweichungen des
Einzelnen von der Norm durchaus normal sein, ein in jeder Hinsicht
durchschnittlicher Mensch ist es jedoch nicht!«

»Jeder ist ein bisschen verriickt, wie?«, fragte Thomas mit einem
gewissen Unterton.

»Nun sagen wir mal: aus der Mitte gertickt, Herr Wisweh. Jeder von
uns hat gewisse Untiefen, hat ganz personliche Sinnstrukturen, hat
Eigenheiten, und die sind aus psychiatrischer Hinsicht fast immer
interessant.«

Dazu lief3 sie einen kurzen, hysterischen Lacher hoéren und
beschloss das Gesprach mit einem vielsagenden »Nun ja«, wobei
Thomas so etwas wie ein Schmeckgerausch herauszuhoren glaubte.

Den Besuch in der Psychiatrie will er zundchst erst mal
aufschieben. Fehlte noch, dass die Bahrenstedt ihn fiir ihre
psychopathologischen Exerzitien einspannt.

Im Prasenzteil der Zentralbibliothek kann Thomas das von der
Psychiaterin gepriesene Werk einsehen. Ab und zu darf er einen der
Biande uber Nacht mit nach Hause nehmen, Pralinen haben die
Bibliothekarin von der Notwendigkeit tuberzeugt. Ob Jesus,
Mohammed, Rousseau, Newton, Holderlin oder Schumann, ob
Alexander der Grof3e, Goethe, Turgenjew, Bismarck oder Lenin, sie alle
lieferten den sogenannten Pathographen Material. Grofde und
Besessenheit, scheint von ein und derselben Energie gespeist zu sein.
Kiinstler, Wissenschaftler und Fiihrungsnaturen, steht zu lesen,
konnten wahrhaft Grofdes leisten, »so sie ihre Besessenheit in die
richtigen Bahnen zu lenken vermochtenc.

Thomas ist davon iiberzeugt, dass es - aus der Sicht der
Hirnforschung - fiir einen grofden Geist eben sehr darauf ankommt,
sein Gottesmodul im Griff zu behalten. Oder was immer sonst als
Erleuchtungsinstanz zu gelten hat. Von Schopfertum spricht man
dann, oder, kommt dieser Griff abhanden, von Wahnsinn. Als
Historiker muss er sich an die grofden Lenker und Verhinderer halten,



an die Berihmten unter den Opfern. Nur die Namhaften sind
interessant. Wer schon will die Schreie aus dem Heer der Anonymen
horen. Luthers Vita, an die sich Thomas in den letzten Tagen
herangemacht hatte, passt bestens in dieses Konzept. Von einer
»periodische Verriicktheit« des Reformators war da zu lesen. Er sei
von bosen Geistern besessen gewesen, von explosivem Jahzorn
befallen, von krankhaften Angstzustinden, und von Teufelsvisionen.
Auch Geruchs- und Gehorhalluzinationen hatten Luther geplagt. In
einer der Arbeiten wird ein Zeuge zitiert, demzufolge der
Kirchenmann »tobend wie ein Besessener« niederfiel, als im Kloster
der Bibelabschnitt aus dem Matthdaus-Evangelium tiber die
Besessenheit vorgelesen wurde. »Ich bin's nicht, ich bin's nicht!« hatte
da Luther geschrien.

Thomas selbst hat es gepackt. Einem Besessenen ahnlich, liest er in
den Bdnden uber Genie und Irrsinn, macht Aufzeichnungen und
vergleicht mit Materialien, die er oft von weit her besorgt hat. Er
schlaft schlecht, weil er nachts immer wieder aufwacht, griibelt und
seine Gedanken niederschreiben muss. Aileen, ist sie nun bei ihm oder
er bei ihr, ldsst sich davon zum Gliick nicht storen. Sie dreht sich
einfach auf die andere Seite und schlift weiter.

Knietief steckt Thomas in der Arbeit, da ruft Aileen an und
quengelt, das Wetter sei so fantastisch, und er hatte doch Urlaub. Ein
Stubenhocker ware er, o Gott, dass sie sich ausgerechnet so ein
Exemplar an Land gezogen hatte!

Mitten in einem Satz des neuen ManusKkriptes steckt Thomas. Wie,
verdammt, wollte er den formulieren? - Wegl!

»Jawoll, Urlaub hast du, und was machst du? Hockst in deinem
bloden Institut!«

»Aber ...«

»Was heifdt hier Aber, hm?«

»Aber wir wollen doch ...«

»Unsere tolle Reise, willst du sagen? Im Februar ist die erst, nicht
wahr, und schliefdlich ist heute heute!«

»Ach was!«, staunt Thomas ins Telefon. »Heute ist also heute, welch
exorbitante Erkenntnis! So viele Philosophen haben sich iiber das
Wesen der Gegenwart den Kopf zerbrochen - und du, du hast die
Losung. Wahrscheinlich zeigt sich hier mein bildender Einfluss:



markant formuliert und in sich wunderbar geschlossen, total
widerspruchsfrei.«

Auf der anderen Seite bleibt es still.

»0Okay, ich komme, ich fliege. Wir fahren an den Bagger! Planschen,
schwimmen, turteln!«

»Was fiir ein Verfiihrer du doch bist!«, antwortet sie mit dunkler
Stimme. Er denkt, und sie lenkt. Sie lenkt meist sehr sanft, und oft
merkt er es gar nicht.
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Am Baggersee angekommen, schlagt die Sommerhitze auf sie ein.
Aileen und Thomas lieben diesen Ort. Gerade mal flinfzehn Kilometer
von der Stadt entfernt, kaum Leute, kein Trubel, und vor allem Natur:
Schilf, Seerosen, Libellen, dazu noch ein Rohrweihen-Parchen. Schon
bei ihrem ersten Mal hatte Thomas die Vogel entdeckt und Aileen
erklart, wie man das Mannchen vom Weibchen unterscheidet.
Vermutlich briitete das Paar ganz hinten im Réhricht. Freilich, etwas
schlammig riecht er schon, ihr »Bagger«, aber Aileen ist zum Glick
keine Prinzessin auf der Erbse.

Ihr Stammplatz scheint auf die beiden gewartet zu haben, alles ist
noch frei. Die Hitze hat den Boden, auf dem sie ihre Matte ausbreiten,
knochenhart ausgetrocknet. Im Handumdrehen ist Aileen von allem
bis auf den Bikini befreit. Immer wieder lasst sich Thomas von ihrem
»Revuekorper« hinreifden, wie er ihr gegeniiber oft und gern beteuert.
Kein Wunder, Gymnastik macht sie jeden Tag, gleich morgens nach
dem Aufstehen, ins Fitness-Center rennt sie zweimal pro Woche,
mitunter dreimal, und sie fahrt Rad, wann immer moglich. Ivonne und
auch Astrid hatten dafiir mehr an Rundlichem zu bieten, aber man
kann eben nicht alles haben. Er selbst ist mit seinem Habitus nicht
ganz zufrieden, vor allem nicht, seit er Aileen kennt. Zwar hat sie
bisher nichts gesagt, doch ist sein Bauchlein nicht zu tibersehen. Dafiir
konnten seine Muskeln etwas prominenter sein. Neuerdings macht er
ebenfalls Frithsport, jeden Morgen - also gut: fast jeden Morgen. Auch
ist von seiner Winterblasse noch zu viel tibrig.

Schon durchfurcht Aileen das zuvor so stille Gewasser, da steht
Thomas gerade mal bis zu den Knocheln im Seichten. Das Wasser fiihlt
sich trotz oder gerade wegen der Hitze eben doch verdammt kalt an.
Sie wendet, schwimmt auf ihn zu und ... Nein, das Gespritze mag er gar
nicht, sofort ist er eingetaucht. Die Kalte durchrieselt ihn, weicht aber
bald einem Wohlgefiihl.

Sie beide schwimmen um die Wette, Aileen mit grofdmiitig
gebremster Kraft, dennoch immer um Haupteslinge voraus.
Gegenseitig tauchen sie sich unter, sie klatschen mit den flachen
Handen aufs Wasser, dass es nur so spritzt, sie kichern und schreien.



Wieder an Land, achtet Thomas darauf, dass seine Bauchdecke
moglichst gespannt bleibt. Frithmorgens Bauchmuskeltraining und
abends nur noch Wurzelgemiise! - Verdammt schliipfrig sind sie, diese
guten Vorsatze, wie die Aale. Leicht zu fassen, schwer zu halten. Heute
Abend zum Beispiel wollen sie zum Spanier gehen. Soll er, derweil
Aileen sich an einer Paella ergotzt, etwa nur eine Brotrinde miimmeln?

Thomas hat sich sorgfaltig abgetrocknet und fangt gerade an, den
Segen der Sonne zu geniefden, wahrend Aileen kraulend noch ein paar
Furchen durch das Wasser zieht. Triefnass aus dem Wasser kommend,
macht sie Uber ihm zwei, drei zackige Liegestiitze und kuschelt sich
dann an ihn ran, kalt wie ein grofder Fisch.

»Dir geht's wirklich gut!«, presst Thomas unter ihrer Last hervor.
Zwar ist sie schlank, aber nicht eben masselos. »Jetzt weifd ich, wie kalt
die Liebe sein kann. Ammhhh, schwer zu ertragen.«

Doch nicht lange, und Aileens Last wandelt sich in Lust um. Sie
kiisst ihn, und er streichelt sie am Rande dessen, was in halber
Offentlichkeit gerade noch erlaubt ist. Unvermittelt wendet sie sich ab,
er greift nach ihr, sie springt auf, und ihm bleibt nichts tbrig, als ihr
nachzulaufen. Aileen ist flinker als er, macht aber den Eindruck, als
liefe sie mit angezogener Handbremse. Wie die Hirschkiihe in dem
Naturfilm neulich, weil ihr Eroberer wegen seines schweren Geweihs
sonst gar keine Chance hatte. Endlich erwischt er Aileen und fasst sie
so, dass sie stlirzen. Diesmal, fernab vom Publikum, darf er ein wenig
mehr. Der Rest wiirde fiir spater aufgehoben, entscheidet sie. Und
wieder rennt sie voraus, zuruck zu ihrem Lager.

Dicht aneinandergeschmiegt liegen die beiden da.

»]Jedes Mal, wenn ich mich deiner Korperlichkeit erfreuen darf,
hebt er nach einer Weile an, prunkvoll zu umschreiben, was er denn
da eigentlich meint, »und mich die Lust hoher und héher schaukelt, bin
ich gar nicht mehr richtig in der Gegenwart. Wie weg bin ich.«

»S07«

»Im Ernst. Kann mir dann auch gut vorstellen, wie es Menschen
geht, wenn sie spirituell verziickt sind. In mir wird es hell, strahlend
hell, ... oder, nein, eher dunkel wird es. Oder?«

»Na was denn nun?«, und neckend zieht sie ihn an seiner Nase.

»Das miissen wir noch sorgfailtig prifen, nicht wahr?« Auf den
rechten Arm gestiitzt, ertastet seine linke Hand, was er sich da alles zu
priifen vorgenommen hat. Treuherzig schaut er sie dabei an. »Auf



jeden Fall aber schwebe ich, ja, ich bin ..., bin entgrenzt, entkorperlicht.
- 'Entkorperlicht’, schoner Ausdruck, wie? Von SobetzkKi ist er. Jawohl,
entkorperlicht bin ich dann, eins mit dir, mit dir verschmolzen!«

Halb verklart, halb skeptisch blickt Aileen drein:

»Ich ja sowieso. Ich bin immer eins mit mir, mit mir herrlich
verschmolzen.«

»Hmm. Im Ernst, kennst du das Entschweben nicht auch, so wie es
die Romanheftautoren beschworen? Hast doch deinen Laden voll von
solchem Zeug!«

»Ich fliihre nur anspruchsvolle Literatur, weifst du ganz genau!«

»Nichts von der Art 'Auf den Fliigeln der Liebe' oder so? Nein? Na
immerhin, zu gewissen Zeiten machst du selbst diesen Eindruck. Oder
gaukelst du mir da immer was vor?«

Statt einer Antwort beifdt sie ihn zartlich in sein Ohrlappchen. Es
kitzelt, er wehrt sich, und nach einem kleinen Kampf gibt er sich
entrustet:

»Kannst du denn nicht wenigstens ausnahmsweise mal sachlich
sein. Schliefdlich geht es hier um Wissenschaft. Ich frage mich namlich,
ob wir Normalbiirger nicht auch so ein Gottesmodul in unserem
Gehirn haben, nur dass es bei uns allenfalls im Liebesakt blinkt.«

»Frag doch den Sobetzki, deinen Konrad.«

»Frag du ihn lieber, er ist doch so begeistert von dir. Da fallt mir
gleich ein tolles Experiment ein: Vielleicht sollten wir uns von ihm als
Probanden anheuern lassen, fiir eine Studie 'Das Gottesmodul im
Liebesakt'.«

Aileens Miene sagt, dass sein Scherz ihren Geschmack verfehlt hat.

»Dabei kannst du auch gleich noch diesen ..., diesen Magnethelm
ausprobieren«, entgegnet sie, »von dem du erzahlt hattest. »Konnt' ja
sein, du schaffst mit so 'nem Hut den achten Himmel oder so. Es soll
Manner geben, denen Rekorde alles bedeuten.«

»Tatsachlich?«

»Und echte Gefiihle nichts.«

Thomas tut, als ob er das Letzte nicht verstanden hat und jubelt
stattdessen: »Genial, in den achten Himmel! Unbedingt muss ich dich
meinem Freund vorfiihren, dem René. Der dampft nur so von
Mannlichkeitsphantasmen und meint, die Kombination 'klug und
schon' hatte die Menschwerdung gar nicht vorgesehen.«



»Ach, mein kleiner Quatschkopf. Ubrigens, was ich dich schon lange
fragen wollte: Hast du mittlerweile mal in die 'Wahlverwandtschaften’
hineingeschaut?« Auf seinen Betroffenheitsblick hin: »Das Buch,
Thomas, das ich dir so ans Herz gelegt hatte?«

‘Thomas‘ hat sie soeben gesagt!

»Schade, wirklich schade. Noch immer gehort es zum
Biicherkanon, den man ...«

»Was soll denn der Quatsch mit 'nem Biicherkanon! Ich lese, was
ich fur richtig halte. Und Punkt.«

»Immerhin, der olle Weimaraner hitte dich erfahren lassen, wie
stark echte Geftuihle sein konnen. Naturgewalten gleich!« Eigentiimlich
schaut sie ihn dabei an. »Du bist doch sonst so naturbegeistert. Schon
deshalb sollte dir der Roman gefallen. Und zwar tibertrug der gute alte
Goethe die ..., nun die Anziehung und die Abstofdungskrifte in der
Chemie - nicht wahr, so heifst das doch? - auf die Beziehung zwischen
den Menschen, zwischen Liebenden.« Und auf seinen skeptischen
Blick hin: »Die Chemie als Modell. Hattest wenigstens mal das
Nachwort lesen konnen! Ich fang immer von hinten an.«

Thomas kaut an einem Grashalm.

»Ottilie und Eduard brauchten keinen Elektrohelm. Ihre Chemie
stimmte. Das Buch hat mich zum Heulen gebracht.« Und mit grofdem
Ernst und ungewdhnlich leiser Stimme fligt sie hinzu: »Dir tite so was
auch mal gut.«

Er blinzelt sie unsicher an. Die Faltchen in ihrer Augenpartie
erscheinen ihm deutlicher als sonst, auch die beiden Falten vom
Mundwinkel hin zum Kinn.

»Uberhaupt bist du wohl sehr iiberzeugt von dir, stimmt's?
Brauchst den Goethe nicht, und meinen Rat schon gar nicht.«

Sie schaut ihn eine Weile an, ernst, und nachdenklich sagt sie dann:

»Und gar Heulen, warum auch?«

Dann lachelt sie wieder, nimmt ihm den Halm aus der Hand und
kitzelt damit seine Wange.

»Ach, mein Kleiner, wie du jetzt guckst. Komm, sei so lieb und sag
mir bitte, was das das mit dem Helm ist. Ein elektrischer Helm?«

Als sie ihn auffordernd anblickt, schluckt er, und unter Rauspern
murmelt er: »Irgendetwas in dieser Art jedenfalls. Ein Magnet-Helm«

»Na und?«

»Was 'na und'?«



»Ach komm, jetzt schmollst du. Ich weifd doch, du hast keine Zeit.
Zum Lesen von Romanen meine ich. Aber wenigstens mal reingucken
hattest du doch konnen, in das Buch. Mir zuliebe. - Weifd3t du, was wir
machen? Heute Abend lese ich dir vorm Einschlafen ein paar Passagen
vor, ja?«

»Ja.«

»So, und nun sag schon, mich interessiert das mit dem Helm
wirklich. Aufserdem, wenn dein Konrad darauf zu sprechen kommen
sollte, will ich doch nicht so blod dasitzen.«

»Ach deshalb also?«

»Ach deshalb also?« dfft sie ihn nach und zieht ihn am Ohr.

»Willst ihn beeindrucken, stimmt’s?«

Sein Kontrollblick scheint Aileen zu amiisieren.

»Du hast so und so allen Grund, sagt sie, »auf mich stolz zu sein!
Und iibrigens war es nicht der Sobetzki, der dich tiberhaupt erst drauf
gebracht hat?«

»Worauf?«

»Auf den Magnethelm.«

»Na und? Ist ja auch sein Metier und nicht meins.«

»Da hast du recht. Aber nun erzihl mal!«

» o K

»Hm?«

»Wir konnen ja auch mal eine Weile still sein. Die Sonne scheint so
schon.«

Aileen streicht Thomas tibers Haar: »Ach, komm schon!«

»Ein Merkmal geistiger Mittelmafdigkeit ist, immer etwas sagen zu
miussen. Im Moment gibt's nichts!«

»Du bist albern!«

Er steht auf, geht zum See, bilickt sich und wirft dann einen Stein so
flach tiber das Wasser, dass er eigentlich hiipfen sollte. Doch er hiipft
nicht. Plumps, und weg ist der Stein. Er versucht es mit einem zweiten.
Drei Mal spritzt es an der Oberflache. Vier Hiipfer schafft er beim
dritten Versuch, beim nachsten wieder nur ein einziger Plumps. Nach
einer Weile kehrt Thomas zurtick. Aileen liegt ausgestreckt da, die
Augen geschlossen und beachtet ihn gar nicht.

»Na du?« fragt er.

Sie hebt den Kopf und sieht ihn ausgemacht freundlich an.

Verlegen schmunzelnd legt er sich zu ihr.



»Da soll ..«, hebt er schwerfdllig an, »Ein kanadischer
Neuropsychologe ...«

»Ja? ..«

» ... Persinger heifdt er, wenn ich mich recht entsinne -, der soll
einen Motorradhelm, ich glaube, einen ganz normalen Motorradhelm
...« Thomas blinzelt Aileen an, unsicher, ob sie das wirklich
interessiert. Wenigstens gibt sie Interesse vor, glaubt er zu erkennen.

»Ja, und?«

» ... den soll er so umkonstruiert haben, dass man mit seiner Hilfe
Gott treffen kann. Selbst diejenigen, die ansonsten keinen besonderen
Draht zu ihm haben. In dem Ding sind Spulen eingebaut, die ein, dhm,
ein magnetisches Feld erzeugen, das sich langsam tuber den Kopf
hinwegbewegt. Nach einer ganzen Weile, nach zwanzig, dreif3ig
Minuten oder so, soll dieses Magnetfeld das Gehirn angeblich derart
stimulieren, dass es spirituelle Erlebnisse produziert.«

»Wirklich? Und weiter?«

»Hunderte Menschen schon will der Persinger, oder wie der nun
mal heifdt, mit seinem Gerat begliickt haben. Die einen erzdhlen, sie
hatten Maria gesehen, andere hatten Kontakt mit Mohammed oder mit
Buddha. Einer sah seinen verstorbenen Grofdvater wieder, die
nachsten erzahlten von UFOs.«

Langsam gewinnt Thomas an Fahrt: »Und ein anderer, denk mal an,
wahnte sich von Aufderirdischen entfiihrt. Im Einzelnen ganz
unterschiedliche Erlebnisse also, je nach personlichen Vor-
Erfahrungen oder so. Und nach dem Kulturkreis natiirlich, dem die
Betreffenden angehéren. Ubrigens hat der..., dieser Persinger hat den
Helm auch selbst probiert und kam durch dieses Ding zu seiner ersten
Begegnung mit Gott. Sagt er. - Uberleg mal: Gott auf Knopfdruck!«

Statt eines mitfiebernden Funkelns glaubt er, in Aileens Augen eher
einen Mix aus Zweifel und Spott zu erkennen.

»Man konnte auf deine Wissenschaft regelrecht eifersiichtig
werden. Bist du denn von mir auch so enthusiasmiert?«

»Und ob! Aber denk doch mal, absolut verriickt ist das alles. Ob
Gott, ob Buddha oder die Aufderirdischen, sie werden von unserem
Gehirn gemacht! Hirngebilde sind es. Von einem 'Hirngespinst' reden
die Zeitungen. Hab ich dir ja erzahlt. Das ganze bisschen Seele ist auch
nichts anderes als ein grofdartiges Hirngespinst. Eine rein virtuelle
Welt, genauso wie Videoszenen auf dem Monitor. Keinerlei Substanz.«



»Wieso? Aber der Computer hat doch welche!«

»Das schon. Unser Gehirn ja auch. Nur eben, doziert er, Daumen
und Zeigefinger zum Ring geschlossen, »dass die Substanz unseres
Gehirns sterblich ist. Und mit ihrem Ende sind auch all die schonen
Programme pfutsch, und die Speicher. Alles das, was wir Seele nennen.
Knips - und aus. Aus pardauz.«

Aileen rakelt sich, schliefdt ihre Augen und demonstriert nun
Entspannung.

»Wo nicht tiberall haben die Menschen nach den Gottern gesucht
und nach diesem einen Gott«, deklamiert Thomas, was er ganz am
Anfang mal in dem Nachrichtenmagazin gelesen hatte. »Im Meer
wahnten sie den Meeresgott, im Wald den Waldgott, auf dem Olymp
sollten die Gotter thronen, Michelangelo malte Gott auf einer Wolke,
selbst im Weltall wurde Gott gesucht, nur nicht im Nachstliegendem,
im Gehirn. Ein Hirngott ist er!«

»Ein Hirngott! Na ja, du musst's ja wissen.« Aus der Lidspalte
heraus blitzt sie ihn belustigt an. »Vielleicht ist am Ende auch die Liebe
nur ein Hirngespinst, hm? Ich selber wiirde doch allzu gerne wissen
wollen, was bei dir herauskommt, wenn du diesen Helm aufsetzt.
Vielleicht tritt bei dir nicht Gott in Erscheinung, auch ich nicht, sondern
.., Na sagen wir mal, ... na?«

[hm schwant da was.

»Na«, wiederholt sie, indem sie sich halb aufrichtet. »Deine Ivonne
zum Beispiel. Oder diese Astrid.«

Thomas lacht schniefend. Witz hat sie, keine Frage. Mit
provozierend leuchtenden Augen entgegnet er:

»Herrje, dann, ahem, dann wiirde ich mir den Helm natiirlich sofort
kaufen.«

»So bist du! Schon immer habe ich es geahnt. Nichts als eine
Lickenbiifierin bin ich fir dich!« Und mit ihren starken Handen wiirgt
sie seinen Hals. Mit aller Kraft befreit er sich, greift ebenfalls nach
ihrem Hals, sie springt auf, rennt zum Wasser, er hinterdrein - und ...
»klatsch!«, wieder hinein ins Nasskalte.

Zuriick an ihrem Platz, muss er an Ivonne denken. So weich, so
schnurrend war sie. Aileen ist eigenwillig. Mit ihr hat er standig die
Muskeln zu messen, geistig wie physisch. Neckisch ist das zwar, mehr
Zartlichkeit aber, mehr Hingabe, mehr Warme ... Vor Wochen hatte er



ihr seine Fotoalben gezeigt. Auch Bilder von Ivonne und einige von
Astrid waren dabei, zwei davon ausgesprochen freizigig. Aileen war
recht still geworden, und spater hatte sie ihm Locher in den Bauch
gefragt. Sie selbst aber will mit ihrem Vorleben einfach nicht
rausriicken. Was sie blofd damals gemeint hatte mit der schlimmen
Zeit, in der sie viel gebetet habe? Thomas' Ex-Freundinnen waren viel
offener, viel einfacher.

»Wenn ich an unseren Spanier denke«, sinniert Aileen und
verdreht dabei geniefderisch die Augen, »konnte ich dich bedenkenlos
gegen eine Paella eintauschen. Und du? Macht dich der Hunger auch
so herzlos?«

»Und wie! Am liebsten wiirde ich mir ein Stiick aus deiner
strammen Wade herausbeifden.«

Schon am frihen Abend packen sie ihre Sachen, denn immer
wortreicher schwarmten sie vom Abendessen. Im Parlament der
Krafte tibernahm der archaische Nahrungstrieb die Herrschaft. Der
Bestseller, den sich Aileen zur Lektiire mitgebracht hatte, blieb in Folie
eingeschweifdt und wird es fiir heute auch bleiben.



22

Am anderen Morgen kammt Thomas das Internet nach Persingers
Magnethelm durch. Wie sich herausstellt, ist dessen Erfindung
weiterentwickelt und sogar kommerzialisiert worden. »SHAKT]I, a
Spiritual Technology« kiindigt die Homepage an, auf der fiir 250 Dollar
der SHAKTI Helmet angeboten wird. Das Prinzip der Methode ist
eingangig beschrieben: Zunadchst hatte man aus bestimmten
Hirnbereichen elektrische Signale abgeleitet und lasst diese, nach
ihrer Aufbereitung im Computer, tiber Spulen im Helm entsprechende
Magnetfelder erzeugen. Durch die Schadeldecke dringen die
magnetischen Impulse hindurch und erzeugen sodann im Gehirn
elektrische Felder - transkranielle Magnetstimulation, wie es da heif3t.
Nach Minuten schon wiirden die ersten paranormalen Erlebnisse
auftreten.  Die  Probanden  berichteten von  seltsamen
Gefiihlszustanden und Erlebnissen. Viele waren erfiillt von »general
happiness«, andere sahen lauter bunte Lichter oder machten
Erfahrungen der tibernatiirlichen Art, glaubten sich in gottliches Licht
getaucht, und was alles noch. Und immer gaben die Probanden an,
wahrend der Sitzung felsenfest von der Realitit des Erlebten
liberzeugt gewesen zu sein. Manche auch noch danach.

Thomas macht eine Heifshungerattacke zu schaffen. In dem
Schreibtischfach »Flir besondere Zwecke« lachelt ihn eine Kollektion
von Likorpralinen an.

Was eigentlich ist denn nun Wirklichkeit, fragt er sich, wahrend im
Nebenher eine Praline nach der anderen in seinem Mund
verschwinden. Welche Garantien gibt es dafiir, dass wir das Reale vom
Unwirklichen unterscheiden konnen? Eine uralte Frage der
Erkenntnistheoretiker: Was konnen wir wissen? Womaglich ist solch
ein voribergehender Zustand, wie er durch Persingers Gerat
stimuliert wird, fiir andere ein dauerhafter, durch Veranlagung zum
Beispiel, oder auf Grund einer Hirnerkrankung? Mit Bet-Ubungen
schafft man es auch. Egal wie, es kommt am Ende zu Uberzeugungen,
zu illusiondren Gewissheiten. Gott - ein Irrtum des Gehirns?

Thomas weifd nur zu gut, dass er ein Gelande betritt, auf dem er
nicht zu Hause ist. Und als Historiker wahrscheinlich niemals sein



wird. Schade. Wer aber dann? Naturwissenschaftler, Mediziner?
Theologen, Philosophen? Niemandsland ist es. Wer auch soll sich von
Haus aus berufen fiihlen, es zu pachten? Und wenn doch jemand,
warum nicht ein Historiker?

Weiter im Internet stobernd, trifft Thomas auf Argumente aus der
Welt der Quanten. Fiir Quantentheoretiker ist sogar die Materie eine
[llusion. Alles sei nur Information, heifdt es da, Information, die die
Eigenschaften der Kraftfelder und deren Beziehungen untereinander
bestimmt. Information als Ur-Ursache der Welt. Weltgeist also, in
einer ganz und gar unbiblischen Weise: Gott!

Aileen ruft an, gerade als die letzte der Likorpralinen in seinem
Mund ihr Pfauenrad entfaltet. Fiir heute Abend bitte sie um
‘Beurlaubung’, mit einer Freundin wolle sie sich treffen. Auch gut. Zu
tun hat Thomas genug. Und ab und an schliipft er ganz gern mal wieder
in seine alten Schuhe. Im Corso zum Beispiel war er schon lange nicht
mehr.

Gleich an der Tir zum Rauchersalon fallt ihm Clemens auf, das
Zoologen-Raubein. Auch der hat Thomas sofort im Auge und winkt ihn
an seinen Tisch heran. Wie schon, sich wiederzusehen, meinen beide.
Clemens hoffte noch auf einen anderen Kollegen, einen passionierten
Raucher, wie er sagt. Dann kénne man ja einen zilinftigen Skat spielen.

Der Kollege aus der Zoologie wirkt aufgeraumt, lachelt versonnen,
anders ist er als sonst. Auch in seinem Gesicht hat sich etwas
verandert. Thomas muss eine Weile hinschauen, dann weif} er es:

»Nanu, Herr Clemens, wo ist denn Thr Bart geblieben?«

»Ach, wissen Sie, ich lebe seit kurzem von meiner Frau getrennt.
Und meiner neuen Partnerin hat der Bart nicht gefallen. Da ist er nun
eben ab, grinst er.

»Und was machen lhre Wegwespen? Ich habe iibrigens das
Fernsehen verfolgt — nichts. Keine Insekten, und Wegwespen schon
gar nicht. Aber Krokodile, Elefanten und Geparden, wie immer.«

Clemens boxt ihm freundschaftlich vor die Brust, tatsdchlich, wie
verwandelt ist er. Sein Wegwespen-Projekt habe er nicht aufgegeben.
Es ginge ihm, und das mochte er noch einmal klarstellen, um die
Evolution der Brutbiologie dieser interessanten Tiere, nicht etwa nur
darum, sie zu fangen und aufzuspiefden, natiirlich nicht. Doch einige
Exemplare von Eoferreola hatte er noch gefunden und dann allerdings



auch »genadelt«. Er, Thomas, erinnere sich doch noch, das Beuteobjekt
dieser interessanten Tiere, die Spinne Eresus niger. Nur diese wahle
Eoferreola fiir die Eiablage aus.

» Herr Wisweh, meine Frage nun lautet: Ist diese Einseitigkeit,
diese Wirtsspezifitat, wie wir das nennen, ist sie gewissermafien eine
Marotte von Eoferreola, oder gibt es dafiir Notwendigkeiten,
entwicklungsphysiologische? Kann die aus dem Ei schliipfende Larve
sich eventuell auch in einer anderen Spinnenart entwickeln? Und
warum dann hat sich Eoferreola auf einen derart seltenen Wirt
spezialisiert, warum also eine so unnotig enge okologische Nische?
Keine leichte Aufgabe, das rauszukriegen, muss man experimentell
angehen. Aber durchaus von grofdem theoretischen Interesse.«

»Und die Forschungskommission, Ihre erklarte Liebe?«

»Ach, drgern Sie mich nicht!«, schmunzelt Clemens. »Im Ubrigen
qualt mich eine Riesenarbeit, namlich ein Lehrbuch iiber Allgemeine
Evolutionsbiologie. Zugegeben, allzu dick wird es schon nicht werden,
aber immerhin. Immens, diese Arbeit, eine Schweine-Arbeit! Seit
langem vertrete ich ja das Gebiet in der Vorlesung. Daher geht mir die
Schreiberei einigermafden von der Hand. Ein Problem aber habe ich
mit der Molekularbiologie.«

Und auf Thomas' fragenden Blick hin:

»Tja, Herr Wisweh, man kann nicht alles wissen, die Molekiile sind
einfach nicht meine Strecke, und heutzutage geht eben nichts ohne die
molekulare Ebene. In der Evolutionsbiologie schon gar nicht. Brauche
also irgend so einen Genetik-Heini als Ko-Autoren.

»Evolutionsbiologie ..., ist ja riesig interessantg, gibt sich Thomas
kulant.

»Keine Frage. Es geht um die zentrale Theorie der Biologie, und sie
allein erklart das Warum. Erst im Licht der Evolutionstheorie macht
alles Sinn. Zwecke in der Natur gibt es nun mal nur bei den Lebewesen,
vOllig egal, ob ich mir ein Eiweifdmolekiil, ein Mitochondrium, den Bau
der Niere, eines Blattes oder den eines Spinnen-Netzes anschaue.
Oderg, Clemens erhascht mit der Hand ein weiteres Beispiel aus der
Luft, »oder das wohl abgestimmte, hochorganisierte Miteinander in
einem Ameisenhaufen.«

»Na ja, auch die technischen Konstrukte verraten Zweckhaftigkeit,
oder?«



»Selbstverstandlich. Aber deren Zweckhaftigkeit wird wiederum
vom Menschen gesetzt, einem Lebewesen also. Unser Oberstiibcheng,
tippt sich Clemens an die ausladende Stirn, »ist ein weiteres Ergebnis
der Evolution, die Seele und der Geist also.« Der Zoologe sagt das so
trocken, als ob er sagen wollte, dass in einen Weifdkohleintopf
Weifdkohl gehore.

»Na Sie, Herr Clemens, bestimmt sehen das die Theologen anders!«

»Das schon. Einige von ihnen aber scheinen dem
Evolutionsgedanken gegeniiber durchaus offen zu sein. Zumindest
geben sie das vor. Ich kenne welche, den Westphal zum Beispiel ...«

»Kenn ich auch.«

» ... der ist regelrecht erpicht darauf, den Eindruck zu erwecken, er
sei modern, hatte nichts gegen Wissenschaft, wiirde mit ihr liebend
gern mitgehen. Wenn es dann aber darauf ankommt, halten sich diese
Briider alle bedeckt. In puncto Evolution namlich kommt es darauf an,
und ob! Gingen die hier mit der Wissenschaft mit, miissten sie auch
bereit sein, den Schopfungsbericht zu aufzugeben. Nicht Gott hat dann
die Lebewesen geschaffen, sondern die Evolution, ein
Selbstoptimierungsprozess also. Und Moses' Genesis liefert dafiir
gerade mal ein Bild. Aber ..., na ja, na gut.«

Mit gewohnter Handbewegung greift der Zoologe zum Kinn, um
das Bartchen zu streichen. Das aber ist ab.

»Ein Gliicksfall fiir die Pfaffen«, meint er dann, »dass die meisten
Menschen ohnehin nicht in der Lage sind zu Kkapieren, was
Selbstoptimierung ist, den ganzen Darwinismus also. Sie faseln immer
nur von Zufall und sind damit natiirlich auf dem Holzweg, genau dort,
wo sich diese Ignoranten auch gerne hinretten. Nichts als
Spiegelfechterei! Neulich in der Priifung, eine Studentin, kam die mir
doch genauso damlich, und das nach einem Semester Vorlesung bei
mir! Na ja, lange safd die nicht am Tisch.« Und nach einem
bedeutungsvollen Rauspern: »Selbstverstandlich, nicht wahr, kann die
Entwicklung nicht einfach nur Zufall sein. Doch das Selektionsprinzip
will in den Schiddel der meisten nicht reingehen. Einfach nicht
reingehen.«

»Schlieft denn das alles, was Sie da sagen, Gott als Schopfer
wirklich aus? Konnte er nicht trotzdem ...7«

»Zwar mag da Gott lenkend zur Seite gestanden haben, kénnte man
noch immer meinen, aber, Herr Wisweh, das genau ist der Punkt: Er



ist gar nicht notig. Die Evolutionstheorie kommt vollig ohne ihn aus,
ohne eine solche Hilfsannahme.«

»Aber trotzdem ...«

»Sie hat zudem den Vorteil, nicht nur plausibel, sondern eben auch
bewiesen zu sein. Tag flir Tag, sage ich Ihnen, werden die Details des
Evolutionsverlaufes in den Labors der Molekulargenetiker belegt,
tausendfaltig. Die  Evolutionstheorie ist mittlerweile so
unbezweifelbar wie das ..., nun, sagen wir, das Hebelgesetz.«

Clemens streckt sich, fasst wieder an sein leeres Kinn und schaut
bedeutungsvoll in die Runde, als ob er auf dem Katheder throne. Doch
da sind aufder Thomas keine Zuhorer, nur vereinzelte Gaste. Ganz
hinten, an der Schwingtiir zur Kiiche, sitzt die Kellnerin und faltet
Servietten. Der Koch hockt rittlings auf dem Stuhl neben ihr, raucht
und brabbelt dann und wann etwas in die Richtung seiner Rauchfahne.

»Auffallig ist allerdings, dass praktisch alle Religionen
Schopfungsmythen zu bieten haben«, meint Thomas und wiegt seinen
Kopf.

»Mag schon sein. Das andert aber nichts an ihrer
Marchenhaftigkeit. Denken Sie an die Arche Noahs mit - will sagen -
Millionen von Tierarten. Der grofdte Teil wartet noch immer auf seine
Entdeckung. Und die soll der gute Alte nattirlich alle schon gekannt
und in sein Boot sortiert haben! Auch den Jaguar und den Kondor, die
zwar in Amerika vorkommen, im arabischen Raum aber nicht, dort nie
und nimmer vorgekommen sind!«, entriistet sich der Zoologe und
lacht dann gallig: »Oder hatte der Herrgott Amerika selbst noch nicht
entdeckt?«

»Nun jag, rauspert sich Thomas, »das Mythenhafte der Erzahlweise
in der Bibel wird ja heute von Theologen durchaus eingerdumt, weil
das, ahm, das eigentliche Ursprungsgeschehen fiir unseren Geist ist
nicht wirklich fassbar ...«

»Ach egal, wie die sich da rausreden, jetzt liberlegen Sie doch mal,
Herr Kollege: Einmal eingestanden, dass die Bibel nicht wortlich zu
nehmen ist - und wenn es auch nur eine einzige Bibelstelle wire -,
heifdt, dass sie als Quelle nicht verlasslich ist. Das wissen Sie doch als
Mann historischer Quellen ganz genau, und Sie kennen bestimmt die
Massen von Widerspriuchen in der Bibel.« Mit einer die Luft
durchschneidenden Handbewegung meint Clemens dann: »Logisch:
Selbst wenn das Dogma nur in einem Punkt in Frage steht, dann in



allen. Eine Religion aber, die ihr Dogma aufgibt, gibt sich selber auf. -
Will sagen«, entschlossen blickt der Biologe bei seinem Resiimee
wieder um sich und doziert, an ein imagindres Publikum gewandt:
»Religion und Wissenschaft - Naturwissenschaften - sind Wasser und
Feuer. Es gibt keine Verbriiderung!«

Thomas hatte den Clemens bisher nur als Wegwespen-Mann
gekannt. So viel Rundblick hatte er ihm nicht zugetraut. Jetzt muss er
ihn fragen, ob er jemals etwas zur Neurotheologie gehort hat.

»Neuro-Theologie? Was ist denn das wieder filir ein
Schnickschnack? Damit will sich wohl jemand profilieren?
Neurotheologie! Vielleicht quasseln die bald noch von einer
Biotheologie oder«, lacht er hustend, »am Ende von einer
Chemotheologie! Unfug ist das, Unsinn. Gott und Wissenschaft passen
nun mal nicht zusammen, habe ich doch gesagt!«

»NO, no, Herr Clemens, so einfach ist das nicht. Da gibt es ernst zu
nehmende Beobachtungen - moderne Hirnforschung.« Thomas ist fest
entschlossen, dieses Mal derjenige zu sein, der hier etwas zu sagen hat,
und wenn der Clemens noch so oft dazwischenquasselt. »Die
Hirnforschung ist zwar meilenweit von meinem Fachgebiet entfernt,
aber sie fasziniert mich. Sagenhaft, was diese Leute mit ihren neuen
Techniken da ans Licht zaubern. Und so konnten einige von denen
eben auch feststellen, dass gottliche Visionen an bestimmte
Hirnregionen gebunden sind, ja dort vielleicht sogar entstehen. Von
einem 'Gottesmodul' reden die. Hier, Herr Clemens, im Schliafenhirn,
genau hier«, und Thomas zeigt just auf die Stelle hinter seinem Ohr,
wie sie ihm Sobetzki gewiesen hatte, »hier ist Gott zu Hause, angeblich.
Von den Orten im Gehirn, die fiir spirituelle Erfahrungen zustandig
sind oder, bitte schon, die zumindest mit ihnen in Zusammenhang
stehen, lassen sich mit Computertechniken bunte Abbildungen
gewinnen, erstaunlich genau alles.«

»Sie glauben doch wohl nicht etwa ...«

»Mit Sobetzki aus der Neuropsychologie habe ich gesprochen,
stundenlang, hoch interessant. Auch hat er mir sein Maschinchen, den
Kernspin-Tomographen, vorgefiihrt, das Ding, mit dem er in unser -
wie nannten Sie es? - ja, in unser 'Oberstiibchen’ hineinschauen kann.
Und die Bilder erst, die der Sobetzki parat hatte! Zu sehen ist, wie sich
die Arbeit in unserem Kopf verteilt, auch beim Meditieren, wahrend
der gottlichen Erleuchtung und so weiter. Toll, wirklich toll. Klar, die



Theologen haben an dieser neuen Nuss ganz schon herumzuknabbern,
konnte ich mir jedenfalls vorstellen.«

Der Funke scheint libergesprungen. Clemens hort zu, immerhin,
und fragt schliefdlich sogar, was er, Thomas als Historiker-Kollege,
dazu sonst noch alles weifd. Und das ist mittlerweile eine ganze Menge.

Zwar ist Thomas erst beim zweiten Bier angelangt, doch fiirchtet
er um seinen Kopf und bestellt Matjes-Hering, zusammen mit Aspirin
die beste Kater-Prophylaxe. Clemens nimmt Schnitzel mit Pommes
und macht damit dieselbe Erfahrung wie Thomas beim letzten
Stammtisch.

Der Raum hat sich in der Zwischenzeit ordentlich gefullt. Auch mit
Zigarettenrauch. Rauchen ist ja hier ausdricklich erlaubt. Dem
Clemens scheint das nichts auszumachen. In der Nachbarschaft sitzt
eine Mitarbeiterin aus der Psychologie mit zwei weiteren jungen
Frauen. Sie miissen sich etwas Intimes zu erzahlen haben, jedenfalls
flistern sie den grofdten Teil der Zeit und brechen ab und an in
schrilles Gelachter aus. Alle drei rauchen. Thomas denkt an seine
Studienzeit: eine Schachtel pro Tag, manchmal zwei. Regelmafdig
rachte sich sein Gepaffe mit tibelsten Migraneattacken. Leider immer
erst am folgenden Tag, sonst ware er die Glimmstéangel viel frither
losgeworden. Spafd aber hatte es gemacht, so in der Runde zu sitzen,
sich mit Zigarette grofdmannisch zuriickzulehnen, das eigene Gerede
Uiber gerade gewonnene Weltsichten mit Qualm zu vermengen und
dieses Gemisch geniefserisch in Wellen von sich zu geben.
Unausgegoren wie das Leben, das in einer endlosen Zahl von Jahren
noch vor einem stand.

Wahrend Clemens kaut, blickt er nachdenklich vor sich hin und
meint nach einigem Rauspern:

»Wenn es tatsachlich eine solche spezielle Hirnstruktur fiir
Spiritualitat geben sollte, frage ich mich, wie immer in der Biologie:
warum, wozu? Und die Warum-Frage kann grundsatzlich nur aus der
Sicht der Evolutionstheorie beantwortet werden. Sagte ich ja vorhin.«

Thomas schaut seinen Kollegen erwartungsvoll an. Der kaut
gedankenverloren weiter und kommt stattdessen auf das Knollchen zu
sprechen, das ihm neulich verpasst worden ware, als er vor dieser
»Kneipe hier« geparkt habe.

»Haben doch die Halunken Kklammheimlich neue Schilder
angebracht, und mich hat's erwischt. Vermute, dass diese



Strauchdiebe, wenn sie ihre Falle aufgestellt haben, in irgend so einem
Hinterhalt warten, bis ein Ddmel wie ich drauf reinfliegt. Dem
Oberbilirgermeister habe ich geschrieben.« Mit der Gabel in der Hand
winkt er ab: »Sinnlos, klar.«

Clemens hat sich wieder in den alten zurtuickverwandelt. Missmutig
guckt er drein, und auch die Flecken in seinem Gesicht tauchen wieder
auf.

Eher beilaufig erzahlt Thomas von dem Rohrweihenparchen am
Baggersee, wo er als ornithologisch Interessierter ..., wollte er noch
erlautern, doch Clemens unterbricht ihn und bekennt, dass er von der
»Vogelei« nahezu keine Ahnung habe.

»Nanu? ...«

»Wissen Sie, Herr Wisweh, schiefdt dieser plotzlich los, »das mit
ihrem Gott im Gehirn ..., ich liberlege gerade - ja, es kann gar nicht
anders sein. Uber das Prinzipielle, namlich die Evolution des
Sozialverhaltens, habe ich schon oft nachgedacht, ist mir gelaufig, und
meine Studenten miussen das auch wissen. In meinem Buch raume ich
diesem Thema ein umfangreiches Kapitel ein. Passen Sie auf: Das
Leben in den Urhorden spielte sich stindig am Rande von
Existenzgrenzen ab. So iibel die Launen der Natur unseren Urahnen
mitspielten, schlimmer noch war die Konkurrenz zwischen den
Horden. Standig Kampfe um das Territorium, um Nahrungsquellen,
und auch ums Prinzip: Feind-Denken, will ich sagen.«

»Kann ich mir gut vorstellen. Die Steinzeitkulturen in Neuguinea
von heute zum Beispiel, die der Indianer im Amazonas-Becken, im
neunzehnten Jahrhundert noch die nordamerikanischen Indianer ...«

»So, und jetzt passen Sie auf, verlangt Clemens wieder, »vollig
ohne Frage ist: Alles, was die Menschen zusammenhalt, was sie
innerhalb einer Horde bindet, macht sie stark, verbessert ihre
Chancen im Uberlebenskampf. Der Zusammenhalt wird gefordert
durch, zum Beispiel, durch das Wissen um die gemeinsame Abkunft,
durch die Besonderheiten der Sprache, des Dialektes, aber auch durch
die Geschichten, die die Alten abends am Feuer erzahlen, die Lieder,
die sie gemeinsam singen, ihre Rhythmen, ihre Tanze.«

Clemens spricht jetzt so laut, dass die Damen am Nachbartisch
aufhorchen. Mit einer Handbewegung versucht Thomas, sein
Gegentiber zu dampfen. Doch der fahrt mit Verve fort:



»In diesen und jenen Eigenheiten unterscheiden sie sich von den
Nachbarn, und gerade die Exklusivitat ist es, Herr Wisweh, die sie
zusammenschweifdt, stark macht«. Und nach einer suchenden
Handbewegung: »Gruppen-Identitat stiftet sie, wie man das gerne
nennt. Andere Gruppen, deren Band vielleicht lockerer gewesen sein
mag, wurden von jenen aufgerieben, die in sich geschlossener waren,
stabiler, starker. Ein Gegenstand der Soziobiologie ist das. 'So zio -
Biologie' - schon mal gehort?«

Und auf Thomas' unbestimmte Reaktion hin:

»Na ja. Besonders wichtig nun ist«, Clemens hebt seine Stimme
noch weiter an und pocht mit der Handkante im Takt seiner Worte auf
den Tisch, »dass solche sozialen Verhaltenstendenzen eine genetische
Basis haben. Das heifst«, Clemens' Hand beschreibt einen Bogen mit
einem Schlenker, als ob er ein Orchester befehlige, »ihre Anlagen
spielen mit in der Gen-Lotterie, und - natirlich, natiirlich: Mit den
Genen verandern sich die von ihnen gesteuerten Verhaltensmerkmale,
zufallsgemaf also. Mutationen meine ich zum einen und, nicht zu
vergessen, die Neukombination der Gene zum anderen. Die
Neukombination ist ja auch der eigentliche Sinn der Sexualitat, das
Mischen von Genen.«

Thomas trifft der scharfe Blick des Insektenforschers. Er greift sich
verwirrt ins Haar und sieht hintiber zum Nachbartisch.

»Dann aber, wie immer, ibernimmt die Selektion das Weitere, die
Lebenspraxis liest aus und sorgt so uber Generationen hin fir die
Durchsetzung all der Merkmalsanlagen, hier also die der
Verhaltensmerkmale, Verhaltenstendenzen und so weiter, die sich fir
das Uberleben am besten eignen. So, und nur so, kommt
Zweckmafiigkeit zustande.«

»Nun ja, wir Menschen ...«

»In der Natur, meine ich, selbstverstandlich. Im Allgemeinen
werden es die bisherigen Merkmale sein, die immer wieder als
lebensdienlich ausgewahlt, mithin bestatigt werden. Aber - und nur
das bringt weiter, nur das schafft Entwicklung - mitunter eben auch
irgendwelche neuen Eigenschaften, solche, die da iiber Genvarianten
und deren Kombinationen per Zufall entstanden sind - ohne Plan also.
Und diese sind, wenn besser als die vorherigen, ein positives
Auswahlkriterium. Die neue Variante ist dann wiederum



Ausgangspunkt von weiteren Anderungen, und so weiter und so
weiter. Ja, Herr Wisweh? So ist es. Das ist Darwinismus!«

Indem Clemens seine Hand auf Thomas' Arm legt und ihn fest
umschliefdt, fragt er: »Haben Sie dieses Prinzip verstanden, Herr
Kollege?«

Dieser nickt, obwohl es ihm widerstrebt. »]Ja aber die Spiritualitat
..«, versucht er noch einzuwerfen. Da blickt Clemens triumphierend
um sich und doziert glutvoll weiter:

»Nun handelt sich in Threm Fall also, wenn es um Spiritualitit geht,
um eine spezielle sozial relevante Eigenschaft, vielleicht auch um
entsprechend evolvierte Wahrnehmungsqualitaten, will sagen:
mystische zum Beispiel, die nach dem Gradmesser 'Starkung
gruppeninterner Bindungen' selektiert werden.«

Als Thomas ihn leicht befremdet ansieht, korrigiert sich Clemens,
indem er sagt: »Ja, ja, ich kenn euch schon, euch Puristen von der
geisteswissenschaftlichen Zunft: 'Selegiert’ sagt man, aber bei uns
eben 'selektiert. Nun gut, musische Qualitaten sind auch ein
besonders einleuchtendes Beispiel flir das, was einer Gruppe als Kitt
dienen mag.«

»An Lieder denken Sie dabei, Melodien?«

»(Genauso.«

»Warum nicht?«, meint Thomas und kratzt sich am Hals. »Man
konnte sich da auch Rhythmen vorstellen, Tanze, Tanzen bis hin zur
Ekstase, bis zur Trance. Angeblich entstehen ja allein schon dabei
spirituelle Erfahrungen. Wer weif3, wie lange es so was schon gibt. Ur-
Melodien und Ur-Lieder, verschwunden sind sie.«

»Ach, geblieben ist schon so manches an frithen Zeugnissen der
Geistigkeit, die Steinschnitzereien, die Hohlenmalereien zum Beispiel.
Sie reichen aus alten Zeiten herauf bis in unsere Gegenwart, kann man
heute noch bedugen, paar zigtausend Jahre alt. Grundsatzlich: Die
Befahigung zum Musischen ist etwas Menschentypisches, hat sich in
der Menschwerdung nach und nach herausgebildet, vermutlich tiber
Jahrhunderttausende hin. Dem Druck zur gruppeninternen Bindung
folgend, was sonst? - Kann doch gar nicht anders sein. Jeder Mensch
hat deshalb entsprechende Gene flir das Musische. In ihren Feinheiten
aber, in ihren Varianten und in deren Kombination differieren diese
von Mensch zu Mensch. Will sagen, die einen haben das Zeug zum
Talent, die anderen zum Banausen. Hm, was, Herr Wisweh?«



Clemens ist im Erkenntnisrausch, hingerissen von seinen eigenen
Gedanken. Und laut. Die Damen vom Nachbartisch hat er von ihrem
eigenen Thema abgebracht, und sie versuchen nun, halb interessiert,
halb amiisiert, der Extra-Vorlesung zu lauschen. Aus ihrem Getuschel
und unterdrickten Gelachter kann Thomas entnehmen, wie ihre
Kommentare geartet sein mogen. Am liebsten wiirde er sich zu ihnen
setzen. Es geniert ihn, in halber Offentlichkeit derart vorgefiihrt zu
werden. Er kann Clemens' Getdse nicht in jedem Punkt folgen, und will
es auch nicht.

»Das mag schon alles sein«, wendet Thomas nun gereizt ein. »Ich
verstehe aber immer noch nicht, Herr Clemens, wie Sie das mit dem
'Gott im Gehirn' in Zusammenhang bringen wollen.«

Das war ein Fehler. Um das Feuer zu l6schen, hitte er nicht in die
Glut blasen sollen. Clemens zieht seine linke Augenbraue hoch und
blickt ihn missbilligend an:

»Wirklich nicht, Herr Wisweh? Liegt doch wohl klar auf der Hand.
Gemeinsame Mythen und Mystik gehoren selbstverstandlich genauso
zu dem Kitt, zu dem Band. Denken Sie an einen grofden alten Baum als
Quasi-Gott oder an einen nebelverhangenen Berg oder an imaginare
Personen, die Gotter im tiblichen Sinne also, an ..., an Waldgeister,
Trolle, ... was weifd ich.«

»Die Respektabilititen der grofen Weltreligionen, Gott,
Mohammed, Buddha, Shiva ...«, wirft Thomas ein, um dem andern das
Wort nicht allein zu tiberlassen.

»Egal was, das alles ist Bindemittel, vor allem dann, wenn
tibernatiirliche Krafte hinzufantasiert werden. Keine Kultur hat je auf
Mythen und Mystik verzichtet, denke ich doch. Die Geschichte der
Volker ist voll davon. Nun, das sollten Sie besser wissen als ich. Auf
Mythen und Frommigkeit zu bauen, bindet, macht stark. Glaube
legitimiert ethische Standards und die Machtanspriiche der jeweiligen
Herrscher, schafft Zuversicht, positive Befindlichkeiten mindern
Stress, lassen gesunden, und so was koppelt positiv zurtck, bestarkt
den Glauben, kurzum: Der Hang zum Mystischen, zum Irrationalen,
Zum ..., emmb ...«

Will sagen, denkt Thomas.

»... will sagen, zum Ubernatiirlichen, ist Ergebnis einer positiven
Selektion! Damit meine ich aber nicht - das sei betont, natiirlich meine
ich nicht - die konkreten Inhalte. Die meine ich nicht, Herr Kollege!«



Was der Clemens da alles im Handumdrehen vorzulegen weif3!
Egal was er sagt, man kann einfach nicht dartiiber hinwegh6ren. Wenn
der Kerl nur nicht so polterte.

»Das Konkrete, Herr Wisweh, die Inhalte meine ich, sind Sache der
Kultur, ganz selbstverstandlich, der Tradierung also, und damit Ihre
Sache, Sache der Historiker und der Kulturfritzen. Den Hang zum
Mystischen aber, die Bereitschaft, die steckt in unseren Genen, tief
drinnen steckt sie, und die entsprechenden Gene realisieren sich im
Gehirn als angeborene Verhaltens- und Wahrnehmungstendenzen.«

»]a, aber ...«

»Ruhig, ich komme gleich auf den Punkt! Da die Gene nun mal von
Individuum zu Individuum variieren, Herr Wisweh, geht es mit den
genetisch determinierten Merkmalen genauso individuell zu, den
Neigungen zum Mystischen zum Beispiel. Will sagen: In der einen
Person sind sie starker, in der anderen schwacher. Aber glauben tun
wir alle, mehr oder weniger. Und woran glaubt der, der nicht an Gott
glaubt, hm, Herr Wisweh? Seien wir doch ehrlich«, und dabei legt er
seine Hand wieder beschworend auf Thomas' Arm, »kennen wir doch
von uns selbst, nicht wahr, ein heimlicher kleiner Talismann, den wir
uns nicht getrauen wegzuschmeifden, oder was fiir irrwitzige Formen
des Aberglaubens immer, Horoskope, die ..., ja ..., die ...«

»Also ich ...«

»... die lacherliche Hoffnung auf ein Leben nach dem Leben,
angebliche Fingerzeige des Schicksals, esoterischer Psycho-Kitsch. Da
ist doch kein Quatsch, der nicht geglaubt wiirde. Vermeintliche
Leitplanken sind das, Schwimmbojen, an denen wir uns im Notfall
orientieren und festhalten. Stimmt's? Auch - ja warum nicht? - auch
so etwas wie Naturmystik wiirde ich hinzurechnen.«

»Wozu hinzurechnen?«

»Zu unserer spirituellen Begabung, was sonst?« Stirnrunzelnd sagt
er das. »Das Empfinden von Erhabenheit bei der Betrachtung der
Natur, meine ich. Geht allen so, mir und doch wohl auch Ihnen, - hm?
Na? Wie? Die Brust konnte es einem sprengen, kennen Sie doch auch!
Denken Sie an einen Waldsee mit weifd verschneiten Bergen im
Hintergrund - hm? Na? Aber denken Sie vielleicht auch an die
Schonheit einer Theorie, mit der uns ein komplizierter Sachverhalt auf
einmal einleuchtet. Erhabenes meine ich, egal welcher Art, etwas, dem
wir mit, ammh, dmmbh, mit Pietat begegnen und begegnen wollen,



etwas, bei dem uns die rationale Analyse abhold ist. Und nun passen
Sie auf ...«

Thomas macht die ganze Zeit iiber nichts anderes, Clemens'
Drohnen lasst ihm gar keine Wahl.

»Fur diese Neigung muss unser Gehirn - was sonst, wenn nicht
unser Gehirn? - prapariert sein, muss - per evolutionem, per
evolutionem sage ich! - Anlagen zu Strukturen ausgebildet haben, die
solcherart irrationale Verhaltenstendenzen und
Wahrnehmungsfahigkeiten organisieren, mystische meine ich. Und da
haben wir's, das ist Ihr Gottesmodul, Herr Wisweh, oder egal, welche
Ecke im Gehirn da leuchtet! Davon verstehe ich nichts. Bin ja keiner
von den Neuroleuten, die mit Geld nur so zugeschiittet werden. Aber,
Herr Wisweh: Das ist es! Das ist es!«

Triumphierend lehnt sich Clemens zuriick. Intuitiv, wenn auch
gegen seinen intellektuellen Geschmack, tendiert Thomas dazu, ihm
recht zu geben. Aber wer weifd. Zu neu ist ihm diese Art des Denkens,
ungeheuerlich geradezu, als dass er jetzt viel dazu sagen konnte oder
auch nur mochte. Ist es nun das Bier, das ihn so dosig macht, oder die
hammernde Art des Kollegen? - Er will nach Hause. Verstohlen schielt
er riber zum Nachbartisch. Die Kolleginnen scheinen zum Gliick das
Interesse an Clemens' Vortrag verloren zu haben. Der indes ist
putzmunter.

»]a, ja, Herr Clemens«, kontert Thomas und macht den Eindruck,
als sei er auf eine Tapferkeitsmedaille aus. »Alles Kklar, alles ganz
einfach! Nachgerade simpel! Jahrhunderte und Jahrtausende haben
die kliigsten Menschen nachgedacht tiber das, was uns heilig ist, was
uns Menschen zu Menschen macht, obschon, zugegeben, ohne
sonderlich prazises Ergebnis. Bestimmt ist das auch ganz gut so. Denn
der Lewis hatte gewarnt, wenn am Ende alles durchsichtig sei, sahe
man nichts mehr.«

Und auf Clemens' fragende Miene hin:

»Clive Staples Lewis, Englander, in den sechziger Jahren ist er
gestorben. Logisch, was dieser Mann sagte, hm?! Irgendwo, so wollte
Lewis in seiner Abschaffung des Menschen verstanden werden, sollte
unser Blick schon noch verfangen, auf Undurchsichtiges stofden, und
zwar spatestens dort, wo das Privatissimum des Einzelnen beginnt,
seine Seele! Jawohl, die Seele. Meinen Sie nicht auch, dass diese Sphare
verschont bleiben muss? Doch die Naturwissenschaftler drangen



weiter und weiter hinein in die Domanen der alten Vordenker und ...,
und die der neuen Nachdenker. Und die lassen, weil sie nun mal so ...,
so bedngstigend erfolgreich sind, lassen die vom Menschsein bald
nichts mehr tibrig.«

»Ach Quatsch!«

»Das ist kein Quatsch! Ganz dhnlich hatte kiirzlich der Niemeyer,
unser Altphilologe, davor gewarnt. Ich weifd selbst nicht, keiner kann
es wissen, ob es passend, oder ..., nun .., ja, korrekt ist oder nicht, am
Ende auch noch Gott von den Naturwissenschaftlern vereinnahmen zu
lassen. Nichts ist mehr heilig. Andererseits ..., tja, da laboriert der
Sobetzki mit seiner dicken Maschine herum und macht Seelisches in
Form von Gehirnaktivitaten sichtbar, und dann kommen Sie daher und
meinen, Spiritualitat und alles Erhabene, was damit zusammenhangt,
sei einfach eine Sache der Evolution, sei Selektionsergebnis,
naturgegeben, und bedirfe am Ende keines weiteren Nachdenkens.«

Und weiter, den Zeigefinger und Daumen zum Ring geschlossen
und damit vor Clemens‘ Gesicht fuchtelnd, wird nun auch Thomas
recht laut:

»Vergessen Sie dabei nicht, Herr Clemens, dass Religiositat, allemal
die Religionen, in erster Linie ein kulturelles Phanomen sind. Und mit
Ihrem Darwinismus wollen Sie das alles erledigt wissen? Auch die
seelsorgerische Funktion? Wollen Sie die Ihrem Darwin gleich mit
ubertragen? Konnte es nicht sein, dass Sie, Herr Clemens, am Ende -
auf dem Sterbebett meine ich - Zuspruch brauchen, ein Denken ganz
anderer Art, und nicht etwa eine Vorlesung tiber Evolutionsbiologie?«

Clemens lehnt sich zurtick, sichtlich bemiiht, entspannt zu wirken,
macht aber eher den Eindruck eines zum Bersten gespannten
Flitzebogens:

»Also da sind zwei Sachen: erstens die Natur, und zweitens die
Kultur. Die Natur, die unseres Gehirns, ist nun mal das Zuhause fiir die
Kultur, Herr Wisweh. Was sonst? Und die Kultur, Herr Wisweh, ist in
ihrem Zuhause, dem Gehirn, nahezu beliebig austauschbar. Und damit
auch die Re-li-gion«, nagelt der Zoologe mit der Handkante auf den
Tisch. »Das menschliche Gehirn ist so eingerichtet, dass es jede Art von
Kultur, jeden Gott also, in sich aufnehmen kann, erlernen kann, oder,
mein Bester, erdenken kann, jawohl! Kommt nur darauf an, wo man
aufwachst und welche konkreten Erfahrungen dem Gehirn angeboten
werden. Keine Kultur ohne Natur. Ein Maikifer und ein Rindvieh



haben eben eine andere Natur als wir, und so sind diese Viecher auch
nicht kulturfahig.«

»Auch manche Menschen nicht.«

»Im Ernst, mein lieber Herr Kollege, ich sehe Uberhaupt keinen
Grund, dem Darwinismus die Erklarung fiir unser kulturelles - oder
bitteschon: religioses - Unterzeug abzusprechen, merke aber, ammbh,
ich muss das jetzt mal so sagen, Ihnen fehlen zum logischen Denken -
will sagen: zum naturwissenschaftlich-logischen Denken - ganz
einfach die wesentlichen Voraussetzungen. Sonst wiirden Sie nicht so
gefragt haben.«

Das ist starker Tobak. Thomas weifd nicht recht, was er tun oder
entgegnen soll. Am liebsten wiirde er jetzt aufspringen und diesen
Clemens in seiner Impertinenz einfach sitzenlassen. Emport presst er
hervor:

»Nun machen Sie mal halblang! Thnen .., Thnen tut das Bier
wahrscheinlich nicht gut« Und mit einem kurzen Blick zum
Nachbartisch: »Rudern Sie mal ein Stiick zurtick, Herr Clemens!'«

Im Eingang steht Dinkelbach mit ein paar Gasten und sucht nach
einem Tisch. Der fehlte gerade noch. Ganz hinten in der Ecke finden sie
Platz.

Clemens' Blick ist rasiermesserartig geworden. Standig reibt er
sein Kinn, und die Intensitidt der roten Flecken in seinem Gesicht
scheint die Hochststufe erreicht zu haben.

»Na ja, Entschuldigung, eigentlich wollte ich das so nicht gesagt
haben. Okay. Andererseits aber muss Thnen eines klar werden: Ihr
Historiker - will sagen: also nicht unbedingt Sie personlich, sondern
alle Thres Stammes, Geisteswissenschaftler insgesamt - [hr alle geht
an den Menschen merkwirdig unbedacht heran, namlich sehr, sehr
einseitig, so, wie es einer wahren Wissenschaft nicht geziemt, wirklich
nicht geziemt, Herr Wisweh!«

Wieder bearbeitet Clemens den Tisch mit der Handkante.

»Sie sehen den Menschen nur von seiner Kultur-Geschichte her,
wettert er weiter, »nur diese eine Halfte sehen Sie. Nun gut, vielleicht
ist Einseitigkeit auch eine Art der Spezialisierung.«

Unverschamt, der Kerl.

»Der Mensch, Herr Wisweh, hat aber - nolens volens - auch eine
Natur-Geschichte. Und die ist viel, viel dlter und hat dementsprechend
viel, viel tiefere Spuren eingegraben. In unseren Erbanlagen finden



sich diese alten Fahrten, wo sonst? Hab“ich ja klarzumachen versucht.
Genvariation und Genselektion sind unsere Schopfer — das haben Sie
doch bestimmt verstanden.«

Clemens schaut sich kurz um und wird nun bedrohlich langsam
und leise. Beschworend und jedes einzelne Wort betonend, setzt er
sein Manover fort:

»Erst spater hat die Kultur-Evolution eingesetzt, vor ein paar
lacherlichen zehntausend Jahren. Und dies, Herr Wisweh, auf der
Grundlage von Entwicklungsprinzipien, die formal denen der
biologischen Evolution dhneln, nur, ammh, steht nun fir die Mutation
die Idee, flr die genetische Rekombination ihr Mix mit anderen Ideen
und, bitte schon, fiir die natirliche Selektion die ..., die ..., die Prak...,
Praktikabilitit und die Aufnahmebereitschaft seitens der Gesellschaft.
Sofern die Neuheiten - eben, eben! - erfolgreich sind. Nur eben, tiber
diese, am, ammbh, Uber diese Analogie zur Evolutionsbiologie habt Ihr
Historiker noch nie nachgedacht!«

Und jetzt wieder laut, in der Sie-Ihr-Mischform:

»Will sagen: Haben Sie noch nie nachdenken kénnen! Zu ferne seid
Ihr alle zusammen von Eurer Ausbildung und Denkart her, als dass Thr
das Prinzip der Kultur-Evolution tiberhaupt verstehen konnt. Schade,
denn auch hier haben wir es mit Selbstoptimierung zu tun. Das sehen
Sie doch ein, Herr Wisweh, das muss doch jeder einsehen!«

Thomas schielt zu Dinkelbachs Tisch und hat den Eindruck, dass
man auch dort auf sie aufmerksam geworden ist. Clemens doziert in
einem fort:

»Die konkreten geschichtlichen Ereignisse, nicht wahr, die sind nur
Schlenker in der Kulturevolution, genahrt von Zufallen und ..., und von
Per.., Permutationen singuldrer Geschehnisse, einzelnen Personen
und so weiter. Am Prinzip aber andert das alles nichts. Nur, um das zu
verstehen, hilft kein Schwafeln, da muss evolutionstheoretisches
Denken ran. Und das kann man an allen biologischen Objekten
erlernen, an einzelnen Zellen, an griinen Bohnen, Wegwespen, an
Affen oder am Menschen, ganz egal. Nun ja, wenn man da als Nur-
Geisteswissenschaftler herangeht, wird dieses Denken eben nicht
gelingen.«

Thomas faillt es entsetzlich schwer, ruhig zu bleiben. Diese
Dreistigkeit darf er so nicht einfach hinnehmen. Er blickt sich um und



erkennt, dass ihrem Tisch mittlerweile ungeteilte Aufmerksamkeit
gezollt wird. Auch von Dinkelbachs Mannschaft.

»Herr Clemens....«, versucht Thomas, dringt aber einfach nicht
durch.

»Was Sie alle zusammen brauchten, um wirkliche Wissenschaftler
sein zu konnen, sind naturwissenschaftliche Grundlagen, ist ...«

»Herr Clemens!«, Thomas wieder, jetzt vor Erregung halb stehend.

»ist ...«, donnert Siegfried Clemens, und wird dabei so laut, dass all
die anderen amiisiert feixend und ohne jede Zuriickhaltung das Match
verfolgen. Nur Dinkelbach lacht nicht mit.

»Herr Clemens, Sie konnen ...!«, ruft Thomas.

»... ist logisches wissenschaftliches Denken. Und so etwas fehlt
Ihrer gesamten geisteswissenschaftlichen Zunft!«

Das ist zu viel. Thomas steht und schreit:

»Und was Sie brauchten, Herr Clemens, dringend brauchten, drin
g e n d«, skandiert er und streicht sich dabei fahrig durch das Haar, »ist
Kultur,Kultur im Uhumgang mit dem Anderen, Kultur im wi-wi-
wissenschaftlichen Dialog. Aber davon haben Sie in lhrer Zunft nie
etwas erfahren, und ..., und fiir Sie selbst ware sowieso alles zu spat.
Sie ..., Sie ... Baaa-nause!!l«

Mit vor Emporung zitternden Handen fingert Thomas seine
Brieftasche heraus, zieht irgendwelche Geldscheine hervor, schmeif3t
sie auf den Tisch und hastet zur Tir hinaus. Ohne Grufd.
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Gleich am frihen Morgen des anderen Tages ist Thomas
hinausgefahren und rollt nun mit seinem Alfa-Romeo den Asphalt
entlang auf das Waldgebiet zu, in dem er vor Wochen schon einmal
gewesen ist. Heute, hat er sich vorgenommen, wird ein ordentliches
Stiick gewandert! Sein Rucksack ist dabei, Proviant und, wie immer,
das Fernglas. Und noch etwas hat er eingepackt: seinen tragbaren CD-
Player mit zwei kleinen Lautsprechern und einer Vogelstimmen-CD.
Aileen konnte oder wollte nicht mitkommen, und er, er hat schlieflich
Urlaub. Raus, niemanden sehen, nicht reden, nicht denken. An den
gestrigen Abend, an Clemens, diesen Blodmann, schon gar nicht. Nur
geniefden, Rendezvous mit sich selbst.

Obwohl sich der Himmel in Wolken hiillt, versprach der
Wetterbericht einen schonen Tag. Viel stiller ist es als beim letzten
Mal. Kaum einmal ein Vogellaut. Wohl deshalb, weil die Jungen
ausgeflogen sind, und die Altvogel nun keinen Drang mehr spiiren, sich
Territoriumsanspriuche zu ersingen.

Wieder die Waldwiese. Auch sie hat sich verdndert. Das Rot des
Klatschmohns fehlt, daftir blihen Schafgarbe und Wilde Mohre in
Massen. Auch viele gelbe Blumen. Fast wie Lowenzahn sehen sie aus,
aber den kennt er, der ist es nicht. Das Gestriipp am Wegesrand tragt
reichlich Brombeeren, neben braunlich griinen und roten auch schon
blauschwarze. Den Naschtest bestehen sie nicht, quietschsauer sind
sie. Da erklingt der neue Rufton in Thomas' Hosentasche, Bachs
Toccata. Frau Gansecke ist es:

»Ach wie schon, dass ich Sie erreiche. Herr Professor Clemens hatte
heute Morgen angerufen. Nachdem ich ihm sagte, dass Sie nicht da
sind - warum sollte ich sagen 'Urlaub’, geht ja wohl keinen was an,
nicht? - kam er spater selber. Und nun halten Sie sich fest: Eine Flasche
Wein hatte er dabei und einen Brief fiir Sie. Ich habe ihn gefragt, ob er
annehme, dass Sie Geburtstag hatten. 'Nein, nein' hat er da gesagt, Sie
wissten schon. Also nicht, dass ich neugierig bin, aber sagen Sie bitte,
konnen Sie sich das erklaren?«

Frau Gansecke brennt vor Neugier. Soll sie mal brennen. Zu
peinlich war die Szene gestern Abend. Wer weif3, wie viele von den



Zaungdsten ihn, Thomas, kennen. Heute nun deren Getratsche. Wie
dreist ihn der Clemens vorgefiihrt hatte! Und dazu ausgerechnet der
Dinkelbach!

»Mir schien, als ob Herr Professor Clemens ein bisschen verlegen
warg, setzt die Sekretarin nach. »Was konnte denn der ...«

»Leider sind Sie, meine hochgeschatzte Frau Gansecke, nicht
neugierig. Sonst hatte ich Thnen eine tolle Story zu erzihlen.« lhre
Enttauschung ist fast korperlich fiihlbar. Ihm aber ist nach Piesacken
zumute: »Nur eben so viel will ich sagen, dass der Clemens gestern
Abend auf Sie, Frau Gansecke, zu sprechen kam und ... also jedenfalls
hat er Sie derartig ... Nein, nein, ich darf es IThnen nicht sagen.«

Am anderen Leitungsende wird horbar Luft eingesogen: »Sie! ... Sie
wollen mich ... ! Das werde ich mir merken, Herr Professor, sehr gut
merken werde ich mir das'«

Ernsthaft echauffiert scheint sie zu sein.

»Ach Quatsch, beruhigt er sie, »nichts mit Ihnen. Dieser Clemens
hat allen Grund, sich bei mir entschuldigen. Zur Holle mit diesem
Ochsen! Vielleicht kriegt er dort einen Extra-Platz, direkt neben
seinem Darwin.«

»Na Siel«, fasst Frau Gansecke erleichtert zusammen, was sie von
dem Ganzen verstanden hat oder auch nicht. »Wo sind Sie denn
tiberhaupt?«

»Ach, ich spaziere hier im Wald herum, rede mit IThnen, mit den
Vogeln und dem Vieh, und denke nach - den Finger tief in der Nase.
Zum Beispiel tiber die Garstigkeit der Welt.«

»Typisches Junggesellen-Geblodel. Entschuldigung, das muss ich
jetzt mal so sagen. Wird Zeit, dass Sie unter die Haube kommen, Herr
Professor! Ich konnte ja der armen, jungen Frau vorher ein paar
wichtige Tipps geben. - Na, erholen Sie sich gut. Und passen Sie auf
Ihre Nase auf! Tschii-liss.«

Herzig ist sie, die Gansecke.

»Schade, dass Sie schon verheiratet sind«, muss er ihr noch
zuwerfen. Sie lacht, und »tut-tut-tut...«, ist aufgelegt.

Thomas fiihlt sich besser. Dieser Choleriker, versucht der also, den
Rickwartsgang reinzukriegen! Thomas spitzt seine Lippen zum
Pfeifen. Als Kind konnte er es besser. »Das Wandern ist des Miillers
Lust«, singt er nun, halblaut nur. Mitten drin bricht er ab und
schmettert satt dessen sein »Dona Nobis Pacem«. Von wegen



»Bocksgesang«, wie die alte Simmrau meinte! Damals - seine Drei in
Musik wackelte - wollte er, obwohl im Stimmbruch, das kleine
Mozartlied trotzdem darbieten. Schon als er das Ansinnen bekannt
gab, feixte die ganze Klasse, und einige seiner besten Freunde rieben
sich in Vorfreude die Hinde. Genau erinnert er sich. Als er dann vorn
stand und tief Luft holte, war alles mucksmauschenstill geworden.
Keiner wollte etwas von der Show verpassen. Das »Dona« kriegte er
noch ganz gut hin, auch das »Nobis«, doch als sich seine Stimme bei
»Pacem« tiberschlug, brach ein entsetzliches Gejohle aus. Die Lehrerin
winkte ab und meinte, seinen »Bocksgesang« wollten sie sich lieber
nicht antun. Die Madchen kreischten vor Vergniligen, sein
Banknachbar fiihrte einen regelrechten Tanz auf und, was das
Demiitigendste war, Steffen Geithner, den er immer als besonders
guten Freund betrachtete, fiel vor Lachen aus der Bank.

Wie schon doch die Natur ist. »Doo-0-"22 no-o-biis pa-a-a-aa- cem ...«.
Herrlich der Barenklau. Wie tibersat ist die Wiese an dieser Stelle mit
seinen mannshohen, markigen Stingeln und den strahlig
ausgebreiteten Dolden. Ganze Scharen von Fliegen tasten mit ihren
Risseln die kleinen Einzelbliiten ab. Einige haben einen schwarz-gelb
gestreiften Hinterleib, wie Wespen fast. Und da, ein Kafer, grof3, auch
gelb und schwarz, und mit langen Fihlern. Nichts wissen diese
Kreaturen vom Gezank der Menschen, nicht einmal, dass sie von ihren
menschlichen Mitgeschopfen in Arten und Gattungen eingeteilt
werden, und - was sagte doch dieser Clemens damals? -, in Familien.
Ein Gedicht von seinem Rilke fallt Thomas ein, wortlich, so sehr mag
er es:

Suh fiwrchte mich so vor der CMenschen ¥ ort
Qbie sprechen alles so deutlich aus.
Und digses heift Cund und jenes hejft i,
und hier ist SBeginn und das Ende 151 dort

CMich bangt auch ihr Odinn, ilr Qdpiel mit dem Odpot,
sie wissen alles, was wird und war;
kein SBery it thnen mehr wunderbar;

thr CGuarten und CGut grenat grade an (ot



Soh will immer warnen und wehren. SSleibt Jern.
iz @iﬂg‘ﬂ sintgen hor ich so gorn
& riibirt sie an. sic sind starr und stumm,

Shr bringt mir alle die Dinge um

Ob dieser Clemens tiberhaupt in solcher Weise empfinden kann?
Allerdings wiirde er wissen, wie die Fliegen und die Kafer heifden.
Thomas selbst hatte einst versucht, ein paar Kafer zu bestimmen. Als
Schiiler noch, Biologie wollte er doch studieren. Er liefs die armen
Krabbeltierchen in Brennspiritus plumpsen und ging dann den starren
kleinen Leichen mit der Lupe zu Leibe. Den Brennspiritusgestank hat
er noch heute in der Nase, so dicht hing er Uiber den alkoholisierten
Opfern. Die Flhlerglieder musste er zahlen und nach einer, wie er sich
genau erinnert, »mondsichelférmigen Kante« suchen. Manch anderes
noch galt es zu erkennen und zu vergleichen. Herausgekommen schien
barer Unsinn, etwas ganz Seltenes jedenfalls, nur in den Alpen
beheimatet. Und die waren von seiner DDR-Heimat so weit weg wie
das Erzgebirge vom Mond.

Aufregend fand Thomas die Bestimmerei schon, aber hatten seine
Proben aus der Natur noch Schonheit? Ja und nein. In scheuer
Ehrfurcht betrachtete er mit der Lupe wundervolle Feinheiten, von
deren Existenz er zuvor nicht die leiseste Ahnung hatte. Aber die
Leichenstarre dieser vorher noch lebendigen Kreaturen bedriickte
ihn, und die Niichternheit des Bestimmungsbuches brachte vollends
das um, was ihm vorher an den Krabbeltierchen so gefallen hatte:

S rihirt si¢ an. sie sind starr und stumm.

Shr bringt mir alle die Dinge um

Thomas schreitet nun herzhaft aus, hiigelan durch Fichtenwald.
Ein frischer Einschlag. Es riecht angenehm nach dem Harz der
gefdllten Baume, und tiberall sieht man Schleifspuren, die die Stamme
hinterlassen haben, als sie von ihrem angestammten Platz
herausgeholt wurden. Da und dort liegen Aste herum, die von den



Baumleibern abgetrennt wurden. lhre Nadeln scheinen so lebendig,
als ob sie die Exekution noch gar nicht begriffen hatten. Endlich wird
der Wald dicht. Ein grofderer Raubvogel fliegt auf und verschwindet
sofort wieder. Ein Bussard? Ein Habicht?

Nach einer ganzen Weile erlahmt Thomas® Wanderlust. Er setzt
sich auf den Stumpf einer alten Eiche, die diese Stelle eine
geschichtstrachtig lange Zeit fiir sich beansprucht hatte. Den Rucksack
zwischen den Knien, holt er das Doppelpack von Leberwurststullen
heraus. Zusammengesintert ist es, schmeckt aber. Anders die Brause.
Aileen scheint bei ihrem letzten Einkauf etwas Kalorienarmes
erwischt zu haben, unangenehm siif$ und leicht bitter. Tatsachlich, mit
StiSungsmitteln steht auf dem Etikett, igitt! Kanzerogen soll das Zeug
sein, hatte Thomas mal irgendwo gelesen. Da hétte er auch gleich noch
Margarine auf seine Stulle kleben konnen. Er liebt den Geschmack der
»guten Butter«, wie seine Mutter dazu immer sagte. Margarine soll ja
ebenfalls gesundheitsschadlich sein, Butter sowieso.

Sogar der Sauerstoff. Das Leben ist tiberhaupt sehr gefahrlich,
lebensgefahrlich. Man sollte es am besten meiden. Dass die Leute
immer alter werden, besagt nichts. Wahrscheinlich wollen die damit
nur den Staat argern. Sie sollten sich endlich mal zu Herzen nehmen,
was die grofden Warner tiber die Schrecken unserer chemisierten und
sonst wie technisierten Umwelt kundtun, und rechtzeitig ins Gras
beifden. Dann waren die dort oben das Rentenproblem los.

Es ist warm geworden. Die Jacke, die Thomas die ganze Zeit uber
anbehalten hat, zieht er aus, faltet sie ordentlich zusammen und legt
sie zu seinen Fiifden. Dann bettet er sich selbst hin - so, dass die Jacke
als Kopfkissen taugt. Gut tut das! Die Sonne spielt durch die Aste der
Baume, als wolle sie ihn mit ihren Strahlen kitzeln. Nach einer kleinen
Weile geht sein Atem immer gleichmaf3iger. Schliefdlich schnauft er
wie eine Dampflokomotive, die in aller Seelenruhe am Bahnsteig
wartet, bis der Stationsvorsteher endlich Signal gibt. Da ist aber kein
Stationsvorsteher, und Thomas schlaft ein.

Da ist wieder die steile Felswand. Er klettert unter den Augen
Aileens in sie hinein und - gleitet ab! Aileen streckt ihm die Hand
entgegen, doch er verfehlt sie und stiirzt ins Bodenlose, fliegt immer
weiter und schlief3lich durch einen finsteren Tunnel. Gerade nahert er
sich dessen strahlend hellem Ende, da wacht Thomas auf.



Was fiir ein bléder Traum, immer dieselbe Machart! Lange kann er
nicht geschlafen haben, und dennoch, als er sich aufrichtet, ist ihm, als
ob seine Wirbelsaule gebrochen ware. Ja, genau, hier an dieser Stelle
hatte er die ganze Zeit iiber auf einem Holzstlick gelegen. »Wie man
sich bettet ...«, seine Grofdmutter war die Erste, die Thomas diese
Weisheit lehrte.

Wieder taucht in ihm der Clemens hoch. Immerhin hat er diesem
selbstherrlichen Kerl ebenfalls eine Blessur verpasst, angeschrien hat
er ihn, offentlich! Der wird sich jetzt wahrscheinlich nicht mehr ins
»Corso« trauen. Was ihm dieser Wespenmann geschrieben hat? Ob er
die Gansecke anruft? Sie kann ja den Brief 6ffnen und ihm vorlesen.
Vielleicht ist sie schon geplatzt, die Arme. Neugier kann todlich sein.
Eigenartig, was immer man sich als Todesstrafe hat einfallen lassen,
die Neugier ist nicht dabei.

Nicht weit entfernt, dreifdig Meter schatzungsweise, singt ein
Rotkehlchen. Thomas kennt das Lied. In Moll floten die Rotkehlchen,
leise und traurig.

Plotzlich hat er es eilig. Er kramt den CD-Player aus seinem
Rucksack heraus und die Lautsprecher dazu. Die CD mit den
Vogelstimmen ist schon eingelegt, die Batterien sind frisch. Sollte
eigentlich klappen. In dem Begleitheftchen zur CD findet er unter
»Rotkehlchen« die Nummer Achtunddreifdig. Er tippt sie ein, schaltet
auf Repeat und:

»Das Rotkehlcheng, tont die Stimme einer geschulten Sprecherin.
Zu laut, viel zu laut. Noch bevor die konservierte Vogelkehle loslegen
kann, dreht er das Lautstarke-Radchen zuriick und: zu leise. Jetzt auf
Naturlautstarke geregelt, und - es singt. Typisch Rotkehlchen. Das
echte ist verstummt. Wieder die Sprecherin: »Das Rotkehlchen«. Von
Neuem ertont das wehmiitige Lied. Dreimal wiederholt sich das Ganze,
dann aber fangt das leibhaftige Rotkehlchen wieder an. Lauter jetzt als
vorher. Der Gesang bricht ab, als der konservierte Rivale aufs Neue
startet, bald darauf singt das Vogelchen mit ihm synchron.

Thomas halt sich einige Meter entfernt hinter einem Baumstamm
versteckt. Ganz dicht an ihm vorbei flattert das kleine Kerlchen mit
dem roten Latz und setzt sich erst dort, dann da auf einen Ast und
kommt so dem einen der beiden Lautsprecher immer naher. Wieder
tont es: »Das Rotkehlchen!« Thomas wendet sich um, ob denn da nicht
etwa jemand kame, der Forster vielleicht. Kurios zwar ist unsere Welt



geworden, allenthalben Neuerungen. Dass aber die Vogel nun schon
ihren eigenen Namen rufen, miisste selbst den Stumpfsinnigsten aus
der Fassung bringen.

Der kleine Vogel mit dem Kugelbauch und den tiefschwarzen,
glanzenden Augen kann einfach nicht fassen, wie er von der Technik
genarrt wird. Jetzt sitzt er auf einem der beiden Lautsprecher, fliegt
davon, setzt sich auf einen nahen Zweig, zuckt ein paar Mal mit den
Fligeln und fliegt hinunter auf den Boden, direkt vor den feigen
Herausforderer hin. Der will sich entgegen aller Regel einfach nicht
zeigen. Wieder singt das echte Rotkehlchen im Duett gegen den sturen
Gesang seines Widersachers an, kampferisch, und dennoch traurig. Da
hin und dort hin fliegt es, und schlief}lich auf den anderen
Lautsprecher. Dass aus ihm nicht nur das Kampflied des Rivalen tont,
sondern in regelmafdigen Abstanden auch eine Menschenstimme, stort
den Vogel offenbar tiberhaupt nicht.

Thomas schaut eine Weile gebannt zu, dann riihrt sich sein
Gewissen. Wer weif3, wie qudlend das Experiment flir den Piepmatz
ist, so aufgeregt hat er noch nie einen Vogel erlebt. Als er zum Gerat
zuriickschleicht, um der Tortur ein Ende zu machen, fliegt das
Rotkehlchen auf und davon. Thomas schmunzelt. Muss er Aileen bei
Gelegenheit einmal vorfiihren. Burgen, Schlosser und Kirchen haben
sie besichtigt, aber in der Natur waren sie viel zu wenig.

Am spaten Nachmittag kommt Thomas ins Institut. Der honorable
Chef ist der Letzte, dem er heute begegnen wollte, doch muss er ihm
auf dem Flur geradewegs in die Arme laufen. Ein frostiges »Hallo« und
ein knappes Handeschiitteln, das von Dinkelbach mit einem mokanten
Lacheln begleitet wird. Bestimmt hatte der einen besseren Zahnarzt
verdient. Andere in seinem Alter haben ja auch ein manierliches
Gebiss.

Frau Gansecke ist schon weg. Auf dem Schreibtisch steht die
Flasche Wein, und der Brief von Clemens liegt — ungeoffnet - in der
Postmappe, ganz oben auf. Bei dessen Naturell hiatte Thomas eine
grofde, ausfahrende Handschrift erwartet. Aber nein, klein und eng ist
sie:

Sehr geehrter, lieber Herr Wisweh,



die Pferde sind mit mir durchgegangen, ein ewiges Dilemma. Tut mir
aufrichtig leid! Gerade Sie sind die falsche Adresse ftir meinen Ausbruch.
Ganz abgesehen davon, dass meine Vorhaltungen bestimmt nicht das
foérdern, was wir alle so dringend brauchen: Verstdndnis fiir die Sicht-
und Denkweise der anderen Seite, um sinnvoll miteinander umgehen
und vielleicht sogar zusammenarbeiten zu kénnen.

Natur- und Humanwissenschaftler sollten sich nicht als Rivalen,
sondern als Symbionten verstehen. Als gemeinsames Ziel wiinschte ich
mir eine holistische Meta-Wissenschaft. Die Zeit ist reif. Mit lhrem
Wissen und lhrer  Aufgeschlossenheit ~ gegeniiber den
Naturwissenschaften  und  der  Medizin  haben  Sie als
Geisteswissenschdftler diesen Weg bereits beschritten. Mir selbst fehlt da
noch einiges, und Sie haben es bemerkt.

Ihr Siegfried Clemens

PS: Den Restbetrag Ihrer Zeche fiige ich bei.

15 Euro und 35 Cents finden sich in dem Umschlag. Thomas stof3t
einen Schnaufer aus.

Tut gut, Clemens' Bufdgang. Schade nur, dass auch er, Thomas,
gestern Abend die Contenance verloren hatte. Mit einer
wohliberlegten, geharnischten Replik hatte er mehr Ehre einlegen
konnen. Schon will er den Brief zerkniillen, da tiberlegt er, das Beste
ware, ihn auf eine geniale Weise, durch ein Versehen gewissermafien,
dem Dinkelbach zukommen zu lassen. Vielleicht konnte Frau
Gansecke, pfiffig wie sie ist ...? Auf alle Falle wird er ihr den Wein
schenken.

Dieser Clemens, jetzt spielt er, dieser grofdmaulige Lowe, Haschen
in der Grube! So seelenlos wie er ist, faustisch besessen von der
Naturwissenschaft, genauso wie, jawohl, wie weiland Kaiser Friedrich
II. Uber ihn hatte Thomas kiirzlich eine Seminararbeit schreiben
lassen. Friedrich wollte einst in Erfahrung bringen, welche Sprache
Kinder zu sprechen beginnen, wenn sie niemand das Sprechen lehrt.
Nahrung gab man den Kindern genug, aber sie wurden isoliert
gehalten und wuchsen ohne jede Nestwarme auf. Nicht lange, denn
bald waren sie alle gestorben, des Kaisers Versuchskinder.
Kaltherziger Wissensdurst, im dreizehnten Jahrhundert schon. Papst



Gregor IX. dessen Vorganger Friedrich zum Kaiser gekront hatte,
nannte ihn »Bestie«, die Aufgeklarteren titelten ihn voller Respekt
»Stupor Mundi«, das Staunen der Welt.

Thomas nimmt einen Stapel mit wissenschaftlichen Arbeiten zur
Hand, die er sich kiirzlich kopiert hatte, und blattert gedankenverloren
darin herum. Mit welch Eifer mir dieser Clemens, dieser
Darwinbruder, den Gottesglauben ausreden wollte! Friedrich der
Zweite zweifelte ebenfalls an Gott, er als Kind des bigotten
Mittelalters, lasterte ihn gar. Meinte, Gott habe »das Land jenseits des
Meeres« wohl nicht richtig gekannt, wenn er es denn rithmte als das
»herrlichste aller Lander«, wo »Milch und Honig fliefden« und wohin
Moses das von ihm, von Gott, auserwahlte Volk fiihren sollte. Wiiste
sei da, vor allem Wiiste. Friedrich der Zweite, der alte Kreuzfahrer,
wusste Bescheid. Auch tiber Vogel. Als Barbarossas Enkel hatte er vor
achthundert Jahren ein Buch iiber die Falknerei geschrieben. Uber
Jahrhunderte hin bewahrte es seine Bedeutung als Fachbuch! Und
heute nun dieser Siegfried Clemens, dass er, er als Zoologe, zugeben
mochte, von der Ornithologie keine Ahnung zu haben!
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Endlich, aber immerhin am frtihen NaChmittag noch, geht es mit
der Familie raus ins GGrunel Zunhachst in den (Garten. Jedoch nicht dort
soliten sie den NaChmittag verbringen, hat Sabine verlangt, sondern
draugen, irgendwo im Freien. Sandra uhd Johannes wollten es so, denn
vor allem Ilka soll mit, die grose, graue Schaferhlndin, die Jwe gehort,
ihrem Gartennachbarn. Die Kihder lieben das Tier Gber alles. (Jnd dem
Vater tate es guch gut, mal wieder rauszukommen aus seinem Trott,
verfligt Sabine. Der Herrgott ware ihr im Traum erschienen und hatte
das gesagt. Sie vermag seit einiger Zeit Kaum noch anders mit Hilmar
umzugehen, als ihn Uber ihre angeblichen Traume vom Herrgott zu
dirigieren.

Jwe steht am Gartentor, und mit ihm das liebe Tier. GanzZ aus dem
Hauschen ist 1Ika, bellt vor Freude, rennt im Kreis, links herum, rechts
herum, uhd wedelt so mit dem SChwanz, dass es die Huhdedame hin-
uhd hersChleudert. »]IKa, IIkal« rufen die Kinder unhd umarmen ihren
Liebling, tatscheln den Kopf, Klopfen seine Flahken. Johanhnhes macht
einen grogen Schritt Gber ihn und umarmt den Liebling voh hinten. Als
lIka in ihrer tierischen Freude die Kinder abschlecken will, SChimpft
UJwe laut unhd hebt drohend die Hand, und IIka jault hach Hundeart,
legt sich hin und 1asst siCh nun braVv streicheln. »Da freut man SiCh
hun mal«, SCheint sie sagen zu wollen, »und sChon wird es denen zu
viel.«

1Ika ist begeisterte Autofahrerin. Als ob sie genau wlsste, Was auf
Sie zukommt, stlrmt sie sChwanzwedelnd Voran, umkreist das Gefahrt
und richtet sich an der Hintertlr auf: »Hier will ich reini« Die ganze
Runde lacht, Sabine eher squerlich, da sie dem Unternehmen Hund
hicht so viel Charme abgewinnen kann. Sandra 6ffhet die TUr und -
schwupp! —ist JIka drin, thront huh auf dem Hintersitz unhd |asst links
und rechts artig den Platz flr die beiden Kinder frei. Das schbne
Auto, Klagt die Mutter, wahrscheinlich wlrde es nhoch lahge hach
Hund riechen. »Whau-h!« bestatigt die Hundedame.

Kilometer um Kilometer steuert Hilmar die nhun fUnfkOpfig
gewordene Familie hihaus in die sonnige [LandsChaft. 2uletzt geht es
Uber eine schmale Asphaltstrage. Wald uhd Feld wechseln einander ab.



Und schlieglich parken sie genau da, Wo auch Thomas oft sChon sein
Auto abgestellt hatte. Hier ist die Natur am schénsten.

So gern IIka ins Auto hineingesprungen ist, SO rasCh ist sie nun
draugen und muss erst mal einen Spurt Uber reichlich hundert Meter
einlegen. Mit weit qus dem Maul hangender Zunge kommt sie Zurlck
und springt hechelnd ah den Ihren der Reihe nach hoch. Nur mit
MUbhe lasst sich Ilka davon abhalteh, ihhen mit ihrem sChaumigen
Speichel Uber das Gesicht zu schlecken.

Ein Hund dlrfe hier nicht einfach frei herumlaufen, meint Hilmar,
der FOrster wlrde sChimpfen, und nimmt JIka ah die [eine. Die Kihder
betteln, sie bitte mdchten JIka flhren, Vor allem Johanhnes.

Auf der Waldwiese dann — dieselbe, die auch Thomas SO mag —
toben die Kinder mit dem Hunhd herum. Sie reigen aus, unhd JIka hat sie
einzuholen. [aut bellend umkreist sie ihre Meute und ist sofort fUr
den nachsten Gtart bereit. Danhh wirft Sandra eihen StoCk, und JIka
muss apportieren. Johannes sucht siCh auch einen, findet aber keinen
passenden unhd Kampft huh mit seiner SChwester um den Besitz.
Begeistert vom (Geschwisterzwist mischt IIka hechelnd mit.

Hilmar gibt es auf, an die [eine zu gemahnen, denn Sabine zZisChte,
er solle die Kinder endlich mal in Ruhe lassen, sein »ewiges
Dranhgsalieren« ginge ihr auf die Nerven. ES sei doch eihe Freude, sie
SO unhbeschwert spielen zu sehen. [ieber solite er an die Vesper
denken, die Gabine zu Hause nhocCh schnell eingepackt hatte. Hilmar
geht brummelnd zum Auto zurlck, um es bis an die Wiese
heranzufahren. 2Zu umstandlich ware es, alles heranzutragen, denn
nicht nur die Atzung, auch das Campingtischchen und die
Klappstlhle ist zu holen.

Die Kinder haben den Szenenwechsel gar hicht bemerkt. {Jmso
Uberraschter sind sie voh dem TisChlein-Deck-Dich. Schon wollen sie
beherzt zugreifen, da ermahnt sie der Vater zum Tischgebet. Egal wo
und unter welchen Umstanden, sagt er, dem Herrn haben Wwir zu
danken. Sandra sei dran. Ohne lange hachzudenken, |egt sie |0s:

»[ieber Gott, Wir danken Dir fUr den schonen Kuchen und dass
Du unhs erschaffen hast — und unsere JIka unhd ... unhd den schohen
Wald. Amen.«

Sie muss Kichern, weil Sie bemerkt, dass ihr Kleiner Bruder versaumt
hat, die Hanhde zu falten und Sstattdessen denh Hund streichelt. Vater



rauspert sich — hichts Gutes bedeutet das. Mutter stORt ihn mit dem
FuB an und zwinkert den Kindernh besanftigend zu. Vaters Bigotterie
KOhnhe noch hicht mal den Herrgott selber erfreuen, sagt sie dann. Er
werde schon ein Einsehen mit euch Kindern haben.

Die Hundin ist zwar gut genug erzogen, um Sich zurltckzuhalten,
wdahrend die Familie am TisCh sitzt und isst, aber nur mit Mdhe. Gie
winselt und — prompt Kriegt sie von Johahhes eihen Kuchenrest
zugesteckt. 1Ika sSChnappt dahach und |dsst den Brocken enttjuscht
fallen. Sie hatte etwas Hunhdgemagres erwartet.

TRubhe zum Essen finden die Kinder nicht. zleiCh geht es weiter mit
dem Spiel, uhd JIka wird nicht mUde, den Stock zu holen und ihn bald
Johannes, bald Sandra zu apportieren. Hilmar meint, sie soliten JIka
auch ein paar andere Auftrage erteilen, »Gitzi« und »Platzi« zum
Beispiel, oder »bei FuB!«. Mit »Platz/« hat JIka grore Probleme. Sie
windet sich anh dem Qrt, ah dem Sie verharren Soll, jault und KIaFFt. In
ihrer (Jngeduld springt Sie dann doch wieder auf unhd rennt
sChwanhzwedelnd auf die Kinhder zu.

»Gar hiCht SO einhfach, wie ihr seht«, sagt der Vater. »Aber 1Ika
muss das kOnhen, da dlrft ihr nicht |oCckerlassen«

»ACh guck doch mal, wie sie siCh qualt«, ruft Sandra. Sie mag hicht
zusehen, wie sich JIka windet, wenn ihr »Platzi«-befohlen wird, Sie aber
gar hicht begreifen kanhnh, wozu. (Jnd wieder jault die Hundin, KIaFFt
weinerlich und rutscht danhh auf dem Bauch Sandra entgegen. Diese
lduft zu ihr hin und Klopft ihr trostend die Flanken.

»Nein, hein, hein«, der Vater wieder. »Du weigt doch, die Tiere
maussen uns Menschen (Jntertah sein. Der Herr hat sie SO ersChaffen.
Wir Menschen sind anhders. Denn als Menhschen hat er uns gemacht,
um Uber die Tiere zu gebieten. Thr kennt doch diese Stelle ih der
Heiligen Schrift, gleich zu Anfang. In der SChule werden sie euch
weismachen wollen, wir stammten von den Tieren ab, von den Affen.
Dumm ist das, {Jnsinn! 'Und Gott sprach: [Lasset uns Menschen
machen ein Bild, das uns gleich sei, die da herrschen Uber die Fische
im Meer und Uber die Vogel unter dem Himmel unhd Uber das Vieh und
Uber alle Tiere des Feldes.'«

In letzter 2eit hat Hilmar wieder Ofter Begeghungen mit Gott.
Wahrend ihres Aufenthaltes in Indienh schien dieser ihnh zu meiden,
und auch in den Tagen nach ihrer RUCKkkehr. Wollte ihh der groge



Vater strafen oder Verwarnen? Bedrlckend war der Entzug seiher
Ghade. Jmso inniger hatte Hilmar gebetet, und schlieslich mit Erfols.
Wie sehr ihn der Herr wieder mag, erkennt er darah, dass er ihn,
Gottvater, immer 6fter guch hOren kanhn. Hilmar macht es SiCh auf
seinem StUhichen bequem und versenkt sich in ein stilles Gebet. Viel
schneller als frlher erfahrt er nun @Gottes GStrahlung. Warme
durchstromt ihn, GlUck. Uhd danh hoOrt er seinenh (Gebieter: »Recht
tust du, Hilmar. Lebre deine Kinder MEIN Wort. ICH will sie
auswahlen, wie ICH dich erwahlt ...«

»,.. Hilmar, ... Hiilmaar!« ruft Sabine von der anderen TisChseite
her, »Sag mal, was ist denn blog mit dir |0s? In der |etzten Zeit bist du
wieder Zar hicht richtig da. DOst mit offenen Augen unhd brabbelst
vor dich hin! Ich habe dich gefragt, ob du hoch etwas essen mochtest.
Oder Kaffee? Es ist so Viel (ibrig, sChade drum.«

Sabine makelt standig an ihm herum. Nie wird sie verstehen, wie
erflllend das Gesprach mit Gott ist. Als er ihr heulich zu verstehen
gab, dass Gott mit ihm rede, hatte sie gesagt: »Du spinnstjal«. Er hatte
Sie besser einweihen sollen. Doch gar nicht darf Sabine wissen, dass er
vom Herrn Auftrage erhalt, indem er ihn Uber Hektoplodenstrahlen
lenkt.

Hilmar steht auf und geht wieder zu den Kindern hin, um mitihnen
lIkas Erziehung zu versuchen. Indes, die HUndin will einfach hicht
begreifen, was das alles soll.

Cabine sChaut Hilmar verkniffenen Gesichtes zu. Eine Zeitlang
sChien alles soweit ih Qrdnung mit ihm, und jetzt diese Brlterei
wieder. Hilmar, ihre Jugendliebe, wie sehr sie ihn gemocht hatte,
damals. Er war hicht einher von diesen Hallodris. Frih schon hatte sie
ihre Eltern verloren und brauchte jemanden wie Hilmar, jemanden, der
es ernst meint und zuverlassig ist. Dass er so gottesflirchtig war,
stdrte sie nicht. Sie ging ja selbst auch regelmasig zum Gottesdienst.
Hilmars Eltern sind ebenfalls glaubig, aber eher so wie sie, Sabine,
nadmlich auf eine normale Art. Die Grlbelei ihres Sohnes gefiel ihnen
schon damals hicht. Sabine hatte sie beruhigt und versprochen, sie
wdlrde ihren Hilmar sChoh noch ordentlich »hinbiegen«. Das schien ihr
auch ganz gut zu gelingen, anfangs. Doch gab es spater immer wieder
diese Zeiten, ih denen er siCh absonhdert, verstohlen die Hande
gefaltet halt und siCh SO versenkt, als Ob er gar hicht mehr zur Familie



gehOren wollte. Keinh Rankommen gibt es danhn. Seit einiger Zeit
brabbelt er wieder Ofter vor sich hin. Unhd Klrzlich behauptete er,
dass Gott mit ihm sprache und Auftrage fUr ihh hatte!

Wieder dreht ]Ika eine Runde, bis ah den TWaldrand dieses Mal. In
einer entfernten Ecke der Waldwiese bleibt die Huhdedame stehen,
Offenkundig hat sie etwas entdeckt. Aufgeregt schnlffelt sie herum,
wedelt mit ihrem buschigen SChwahz und legt siCh nhieder. Darauf
dreht sie sich auf den RUcken unhd walzt sich. Wirklich putzig sieht
das aus. Nur mit MUhe ist IIka heranzupfeifen. Auf halbem Wege
dreht sie um, flitzt zurlck in die Ecke, walzt sich erheut und will
Uberhaupt nicht mehr davon ablassen. Hilmar ruft, pfeift, ruft.
gchlieslich rennt er selbst hih und sieht die Bescherung, Vor allem
riecht er sie: JIka walzt sich im feuchten Kot eines anderen Hundes.
Bestialischer (Gestank. Derweil ist der TRest der TFamilie
herangekommen. Sabine wirft Hilmar den ICh-habs-ja-gleich-gesagt-
Blick zu, himmt ein Papiertaschentuch zur Hand und versucht, vom
RUCKen des Tieres das Grobste abzuwischen. Vergeblich. Sie selbst
hat hunh MUbhe, ihre Hahd wieder sauber zu bekommen. Ekelhaft. Die
Kinder halten sich die Nase zu. Kein See in der Nahe, kein TUmpel,
hichts dergleichen. Mutter bleibt bedrohlich ruhig, und Hilmar
beschliest: ab, hach Hause!

Sabine breitet die TisChdecke Uber die hintere Sitzbank aus. 1Ika
springtin ihrem (Jngestlm als erste ins Auto hinhein und hat die Decke
im NUu heruntergerissen. Der erbarmliche Gestank himmt vom schonen
heuen Auto Besitz, uhd bei Mutter |6st siCh, Was die ganze Zeit Uber
in der Luft lag: Sie bekommt einen hysterischen Anfall. Ein Wahnsinn
ware es, schreit sie, mit diesem groeen Hundevieh durch die Gegend
ZuU fahren, VOllig unerzogen ware das Biest, und sie hatte es ja gleich
gesasgt ...

Die Fahrt wird zur Tortur. Sandra ist Ubel uhd Johanhnes bettelt,
Vater moOge eine Pause machen, er musse raus, halte es nicht mehr aus.
Die gesamte RUCKfahrt Uber lamentiert Sabine, was das doch fur ein
Wahnsinn mit dem »alten Hundevieh« gewesen sei, sie hatte ja hie ...,
und hur weil die Kinder und der Vater, der ja sonst immer SO gehau
sei. ({Jberhaupt kOhnten Hunde die schlimmsten Krankheiten



Ubertragen, und, ach du lieber Gott, an die Autopolster dlrfe sie gar
hicht denken. Geit jeher hat GCabine Kkeine gute Meinhung von
Vierbeinern. Als Kind war sie voh einem Hund gebissen worden.

Endlich zu Hause angekommen, muss IIka sofort ins Bad. Sabine
halt das Shampoo bereit, aber Ilka sperrt sich, in die halb geflillite
Wanne zu springen. Gchlieglich schafft es Hilmar doch, sie
hineinzubugsieren, und stinkt sogleich mit Ilka um die Wette.
2unachst scheint sie das Wannenbad zu geniegen. Sabine reibt ihr
Spitzfingrig mit dem Gel den RUCken ein und |3sst dann aus der
Handdusche warmes Wasser dartber laufen. Hechelhd nimmt 1lka
auch das in Kauf. Doch dann Uberlegt sie es siCh anhders, springt
heraus und nimmt im dicken, stinkenden Fell denh halben Wanneninhalt
mit. Ah ihren 2usCchauernh vorbei trabt Sie sChwahzwedelnd in die
Stube und schlttelt siCh dort, dass es hur SO spritzt.

Sabine schreit, rennt aus der Wohnunhg und kommt erst haCh
langen Minuten zurlck.
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Gerade hat es sich Thomas in seinem Sessel bequem gemacht - die
Beine hintlibergestreckt in den anderen Sessel, im Fernsehen laufen die
Abendnachrichten, Zeitungen und Briefe liegen bereit, auch ein Glas
vom Saumur hat er sich eingeschenkt -, da klingelt es an der
Wohnungstiir. Er eilt zur Tir und: Aileen! Erst fiir den morgigen
Abend hatten sie sich doch verabredet. Will sie ihn kontrollieren?

»Mir war gerade so«, sagt Aileen, geht nach einem fliichtigen
Begriifdungskuss an ihm vorbei und setzt sich in ihren Lieblingssessel.
Lachelnd schaut sie ihn an, aber irgendetwas hat sie in petto, das kann
er riechen. Seit einiger Zeit schon tragt sie das mit sich herum.

»Was darf's denn sein, mein schlankes Reh, ein Glas von meinem
Roten? Ein Bier? Habe auch Likor da, du weifdt, vom allerersten Mal
noch.«

»Ach egal. Gib mir einen Schluck von deinem Saumur.«

Aileen steht wieder auf und geht zu seiner Biicherwand. Wahrend
Thomas ein zweites Glas heranholt und den Rest aus der Flasche
eingiefdt, beobachtet er sie. Aileen halt den Kopf schrag, um die Titel
auf den Biicherriicken bequemer lesen zu konnen. Zwei, drei Bilicher
zieht sie heraus, blattert mechanisch darin herum und stellt sie wieder
zuriick. Abrupt wendet sie sich um, setzt sich wieder hin, hebt das Glas
mit dem schwarzroten Inhalt an ihre Lippen und nimmt einen Schluck.
Als sie sieht, wie Thomas mit seinem Glas in ihre Richtung ein »Prosit«
andeutet, hat sie das ihre schon abgestellt. Verwirrt lachelnd hebt sie
es wieder an und halt es so, dass beide Glaser mit einem zarten Klang
zusammentreffen. Sie selbst war es, die ihm geraten hatte, das
Weinglas am Stiel zu halten, damit es klingen kann. Aileen holt
erkennbar Luft, setzt zum Reden an, halt dann aber inne. Schliefdlich,
Thomas fest in die Augen schauend, holt sie erneut Luft und stof3t
hervor:

»Tommy?«

»Hhm?«

Wieder zogert sie. Mit der Zungenspitze fahrt sie uber ihre
Oberlippe.



»Na, was ist denn?« fragt Thomas, ermutigend und doch leicht
verunsichert.

»Ich will dich!«

»Hm?« Thomas runzelt fragend die Stirn. »Das passt. Ich dich
auch.«

»Aber ich will mehr, ich, mhm, ich will dich ganz. Heiraten mochte
ichl«

Als ob er einen Schuss gehort hatte, stockt ihm kurz der Atem.

»Wie?«

Aileen hat sich auf diesen Moment vorbereitet, das ist ihr
anzumerken, und verfolgt seine Reaktion mit uUberwachem
Gesichtsausdruck.

»Aileen, aber ... Aber das ist ja wunderbar.«

Freudig tiberrascht klingt er. Doch die Art, in der er sie dabei
anblinzelt, verrat, dass er perplex ist. Und dass sie es gemerkt hat, ist
ihm im selben Moment klar. Er schluckt, versucht, ein Licheln
hinzubekommen, und meint:

»Eigentlich ware das eher mein Part gewesen, so ein..., ahm, so ein
Heiratsantrag. Also ... gut.«

Sie lachelt ebenfalls, nur matt, und blickt zur Seite.

»Und - und jetzt trinken wir darauf, beschliefst er, steht auf und
kramt draufden im Korridor umstandlich nach einer neuen Flasche. -
Da werde ich, der Jager also, von der Beute geschnappt. Perversion der
naturlichen Partnerwahl, muss man schon sagen. Bis heute weif ich
verdammt wenig tiber sie. Lief da noch was, als sie plotzlich weg war,
»verreist« war? Eigentlich hatte der Sobetzki schon recht mit seinen
Zuchtmeisterinnen. Forsch genug ist sie, meine Aileen, und immer
voller Uberraschungen. Aber auch gut. Nur dass ...

»Ich weifd«, bricht sie in seine Gedankengange ein, als er mit der
neuen Flasche ankommt, »du fragst dich, wer ich denn eigentlich bin.«

Die Flasche in der linken Hand, den Korkenzieher in der rechten,
steht er da. Wie sibyllinisch doch diese Frauenseele ist! Sie weifd
genau, was ich denke.

»Schon immer wolltest du das wissen. Ist ja auch natiirlich. Ganz
am Anfang noch wusste ich ..., wollte ich ..., herrje, ich musste dich ja
erst einmal kennenlernen. Du warst amisant und ..«, mit einem
liebevollen, doch vorsichtigen Blick schaut sie ihn an, »das bist du
natiirlich noch immer. Ja und dann ...«



»Was?«

»... bekam ich Angst.«

»Angst?«

Wieso Angst? Vor der eigenen Courage doch wohl eher nicht. Sie
nicht. Mit einem Pflupp ist die Flasche geoffnet. Wahrend er ihr
nachgiefdt, fragt er wie im Nebenher:

»Wovor Angst?«

»Vor der Offenbarung.«

»Welcher Offenbarung?«

»Vielleicht merkst du es, mir geht es auch jetzt so.«

Tatsachlich, ihre Hand, mit der sie das Glas wieder aufgenommen
hat, zittert. Die kleinen Wellen, die sich auf der Oberflache des Weines
abzeichnen, zeigen das ganz deutlich. Thomas sieht sie erstaunt an.
Bammel hat sie, keine Frage.

»Aileen!«, ruft er, ernsthaft beunruhigt und setzt sich neben sie auf
die Lehne. »Um Gottes willen, was ist denn los? Welche Offenbarung?
Wieso, wovor hast du Angst? Doch wohl ..., doch wohl nicht vor mir!«

Wie eine Examenskandidatin sieht sie ihn an, dann senkt sie den
Kopf und spielt an dem Ring, den er ihr kiirzlich geschenkt hatte,

»Nein, Aileen, das glaub ich nicht. Sag, was ist los!«

Ihre Finger sind stark, starker, als man von ihrer schlanken Figur
her erwarten wirde. Erst jetzt fallt ihm das auf. Auch sind ihre Hande
verhadltnismafdig grofd und kraftig. Astrid hatte sehr viel kleinere
Hande, und die von Ivonne waren viel weicher.

»Du kannst ruhig ..., ich liebe dich doch!« Und dann schiebt er mit
einem verkrampften Lacheln nach: »Also gut: Du hast jemanden
umgebracht. Okay, so was passiert eben mal. Und was weiter?«

Aileens Pupillen sind weit geoffnet, viel dunkler als sonst wirken
ihre Augen. Als ob er auf einmal tief hinein in ihre Seele schauen konne,
sich ihm eine Tir offnete, durch die er eintreten darf. Endlich. Ihre
Selbstsicherheit, die ihm immer so imponierte, ihn aber auch
aussperrte, ist verflogen. Hagerer noch als sonst wirkt ihr Gesicht. Mit
umwolkter Stimme bekennt sie dann, warum sie ihn lieben gelernt hat.
Gewiss, interessant sei er, tief, und auch unterhaltend. Lieben aber
wirde sie ihn wegen seiner ..., seiner rihrenden Empfindsamkeit,
seiner - vorsichtig tastet sie mit ihren Augen sein Gesicht ab - ja, auch
wegen seiner Weichheit und ..., einer gewissen Weltferne, mit der er



sich so ganz in seine Wissenschaft versenkt. Doch eigentlich, nein, sie
konne das Warum gar nicht so genau erklaren.

Rot geworden ist Aileen, tatsachlich rot! Zagend sieht sie ihn an.
Eigenartig scheu, als ob es ihre erste Liebeserklarung tiiberhaupt ware.
Sie fasst nach seiner Hand und sagt, kleinlaut:

»Ich glaube, ich liebe dich, weil ..., weil ich dich liebe. Klingt doof,
ich weifd. Es ist ..., es ist hier drin«. Dabei fiihrt sie seine Hand unter
ihre linke Brust, dorthin, wo das Herz ist. Verletzlich offen sieht sie ihn
an.

Thomas wirkt verlegen. Sie sieht mich ganz falsch, sagt er sich. Ich
bin doch viel eher der Typus eines dynamischen, weitblickenden
Wissenschaftlers, der sich nicht scheut, die seiner Fachdisziplin
gesetzten Grenzen zu ignorieren. Einer, der gerade in der letzten Zeit,
seit sie sich kennengelernt haben, draufgangerisch neue und ganz
unkonventionelle Ziele angeht und bald im Rampenlicht stehen wird.
Jemand, auf den Verlass ist. Charmant bin ich, auch klug - durchaus,
wie nur kann sie ... »Aber, da ist doch noch etwas. Du wolltest mir noch
etwas anderes erzahlen, stimmt's, Aileen?«

»Ja, Tommy.« Priifend sieht sie ihn wieder an, rduspert sich und
sagt mit belegter Stimme, zogernd, als bereue sie im Voraus, was sie
da sagen will:

»Ich ..., ich war schon einmal verheiratet und ..., und bin seit fast
zwei Jahren Witwe.«

»Fshhh..., fahrt es aus ihm heraus. »Aber du hattest doch gesagt
..« Und nach einer kleine Weile fragt er, flisternd fast: »Und ..., und
Kinder?«

»Nein. Unsinn, die hitte ich doch nicht verstecken konnen. Und
wollen. Ich weif, du hattest das mich schon einmal gefragt, ganz am
Anfang. Damals in der 'Waldschanke', erinnerst du dich? Du fragtest,
ob ich verheiratet bin. Und das hatte ich verneint.«

Thomas' Blick verfangt sich in Aileens Haaransatz, wahrend sie
selbst zogert weiterzusprechen.

»Damals, ich war einfach noch nicht so weit, und dann warst du
plotzlich da, botest mir ein neues Miteinander an, und mein bisheriges
... ES kam mir vor wie Verrat an meinem ..., verstehst Du? Bis ich ...«
Aileens Augen fangen zu glitzernd an. »Sehr, sehr schlimm war das mit
meinem Mann. Dariiber mochte ich nichts erzihlen. Ein zweites Mal
wiirde ich so etwas wahrscheinlich nicht durchstehen konnen.«



Seltsam sieht sie ihn an. Ihre Unsicherheit ist mit den Handen zu
greifen. Auch Thomas fiihlt sich unbehaglich. Er steht auf, setzt sich
gleich darauf wieder auf die Lehne ihres Sessels und beugt sich tiber
sie: »War's das?«

Aileen mustert ihn kurz, dann sieht sie zur Seite.

»Meine Aileen! Da ist noch etwas. Ich spiir's.«

O ({

»Was?«

Sie sieht ihn grof$ an.

»Sag's!«

»Ich bin krank ..., oder: war krank.«

»Wieso? ... Was heifdt das: 'krank'?«

'AIDS!", drohnt es in seinem Gehirn. Aileen richtet sich in ihrem
Sessel auf, nimmt noch einen Schluck und schaut ihn fest an:

»Leukdmie.«

Thomas fahrt zurtck:

»Leukdmie? Leukadamie ?l«

»Leukamie, chronische Leukamie.« Wieder nimmt sie ihr Glas zur
Hand. »Jahrelang haben die mich therapiert, zu guter Letzt
Knochenmarktransplantation. Damals, als ich so plotzlich verreiste,
musste ich zu einer Nachuntersuchung. Am Tag nach unserer ersten
Nacht erhielt ich einen Anruf, dass ich sofort kommen solle. Ich hatte
furchtbare Angst, Angst vor der Diagnose. Eine ganze Woche
brauchten die dort. Auch Leute von der Universitat waren an meinem
Fall interessiert. Regelrecht auf den Kopf gestellt haben die mich.«

»Ja und?«

»Weifdt du noch, wie erleichtert ich war, als ich dich dann anrief
und spater hier bei dir, hier in deiner Wohnung, wieder auftauchte?
Denn ich bin entlassen worden als dauerhaft geheilt — wahrscheinlich
dauerhaft geheilt. Zu flinfundneunzig Prozent oder so, meinen die. So
gut wie gesund!« Wieder ihr priifender Blick. »Doch was weifd man
schon genau, diesen Rucksack kriege ich nie mehr runter. Jedenfalls
muss und will ich es dir gesagt haben.«

Thomas driickt ihre Hand: »Aileen! Meine Aileen!«

»Und noch etwas, sagt sie im Fluisterton. Nach einigem Zogern gibt
sie sich klar und gesammelt.

»Was denn noch?«, presst er hervor.



»Tommy, ich mochte Kinder, und ich will damit nicht mehr lange
warten. Kannst du mich verstehen? Ich liebe dich und ich moéchte mit
dir alt werden, und mit dir Kinder haben, und...«

Sie nimmt seinen Kopf in beide Hande und sieht ihm fest in die
Augen. Mit sichtbarer Miihe halt er ihrem Blick stand.

»Und sie sollen in einer ganz normalen Familie aufwachsen. Wir
wollen alle '"Wisweh' heifden.« Aileen schluckt. Mit dem klaglichen
Versuch eines Lachelns fuigt sie noch an: »Es gibt keinen schoneren
Namen.«

Ihr Kinn beginnt zu zucken, sie presst ihre Lippen fest aufeinander,
schliefdlich weint sie.

Aileen weint! Weinen passt uiberhaupt nicht zu ihr. Jedenfalls hatte
er sich das bislang nicht gut vorstellen konnen. Er schlingt seinen Arm
um sie und driickt sie fest an sich. Weinen kann er einfach nicht
ertragen.

»Aber ...«. Thomas muss schlucken, steht auf und setzt sich gleich
wieder zu ihr hin. Am liebsten ware es ihm, wenn er die ganze Szene
fiir eine Weile einfrieren konnte, um in Ruhe iiberlegen zu diirfen.
Behutsam streicht er tiber ihr Haar. Sie schluchzt und driickt ihr nasses
Gesicht in seins.

Nach und nach beruhigt sich Aileen wieder. Er fasst ihr unter das
Kinn und streift mit seinem Mund den ihren. Alles ist plotzlich anders,
auch sieht sie ganz anders aus. lhre Augen sind verquollen, der
Lidschatten ist verwischt, eine rote Nase hat sie. Sie hilt seinem Blick
nicht stand und schaut zur Seite. Aus der Nachbarwohnung dringt, wie
immer, der dumpfe nervtotende Bass: »Umpf-umpf-umpf-
umbumbumbumb-umpf-umpf«.

Seine Gedanken wandern fort zu dem Typen, der nebenan wohnt.
Der selbst scheint ganz und gar nach dem Muster dieser Musik
gestrickt zu sein, Glatze und ein Gesicht wie eine grofse runde, dumme
Frucht. - O Gott, meine arme Aileen! Leukdmie! Bisher war alles so
leicht, so unbeschwert, und nun plotzlich ...

Aileen beginnt wieder zu weinen. Ihr Kérper zuckt, als sie versucht,
das Schluchzen zu unterdriicken. Hatte sie mich doch besser vorher
gefragt, von wegen, was ich mir denn so denke, wie es mit ihnen
weitergehen soll. Krank, wie sie ist, vielleicht. Und Witwe. Fehlte nur
noch, ich wiirde zum Witwer. Da kommt sie an und sagt: »Tommy, ich



will dich heiraten!« Méchte ich ja auch. Wenn da nicht die blode Sache
mit der Stiftungsprofessur ware, diese unsichere Perspektive.

Aileen 16st sich sanft aus seiner Umarmung und steht auf. Als er sie
zuruckhalten will, schaut sie ihn mit ihren verweinten Augen an und
bittet, jetzt allein sein zu diirfen. Auch fiir ihn ware es besser. Trotz
seines Widerstandes — halbherzigen, wie er selbst empfindet - lasst sie
sich nicht zurtckhalten. Er begleitet sie nach unten. Dort umarmen sie
sich wieder, nur kurz diesmal, und Aileen fahrt mit ihrem Rad davon.

Thomas steigt langsam die Treppe zu seiner Wohnung hinauf. Als
er den Schlissel zieht, um die Tir zu 6ffnen, merkt er, dass er sich in
der Etage geirrt hat. Er schaut sich fahrig um, nimmt nun rasch die
restlichen Stufen bis zu seiner Wohnung und wirft die Tir hinter sich
ZU.

Eine tiefe Ratlosigkeit schlagt ihm entgegen, als ob sie sich in den
Raumen hier festgekrallt hatte. Leukdamie! Ich liebe Aileen, keine
Frage, und es wird hochste Zeit, dass mein Privatleben Gestalt
annimmt. Bisher war es nichts anderes als das, was Studium und Beruf
an Zeit uibrigliefden. Etwas Sinnstiftendes muss passieren, endlich. Alt
werden will sie mit mir, wie schon sie das gesagt hat. Verheiratet, Tag
fiir Tag zusammen sein! Nattrlich gibt es dann keine richtige Ruhe
mehr, nirgendwo Zuflucht. Und dann noch Kinder, Windeln, Geschrei.
Alles wiirde anders werden. Alles. Und dafiir hat Aileen jetzt die Regie
ibernommen. Tatsachen schafft sie, Respekt. Wie sie gebaut ist, und
zah, wie sie zu kimpfen vermag, hat sie auch ihre Leukdmie zu fassen
gekriegt. Hoffentlich.

Und ich? Ich stehe dumm da. Gedankenverloren greift Thomas
nach seinem Glas. Shakespeare hat schon ein bisschen Recht, wenn er
meint, jedes Ding wiirde mit mehr Genuss erjagt als genossen. Nein,
Quatsch! Ich liebe sie. Wie habe ich mir doch immer eine feste
Beziehung gewlinscht, und eine Familie. Und Kinder, nattirlich Kinder.

Thomas holt ein Bier aus dem Kiihlschrank und lehnt sich an den
Rand der Spiile. Was war es denn blof3, was mich nicht entschiedener
hat Ja sagen lassen? Irgendeine Stimme riet mir: abwarten,
nachdenken, nichts tibereilen. Und Aileen hat das gemerkt.

Er nimmt einen ordentlichen Schluck, 6ffnet den Kiihlschrank noch
einmal und greift sich einen Rest an Leberwurst. Gekniffen habe ich,
und sie wird das nicht vergessen. Liebt sie mich denn wirklich?



Lacherlich, die Griinde, die sie da nannte. Die konnen niemals
ausreichen, mich zu lieben, und schon gar nicht ein Leben lang. Nein,
sie braucht einfach einen Mann, einen neuen. Und ich bin es gewesen,
der ihr tiber den Weg gelaufen ist.

Thomas schaltet den Fernseher ein, eine Pop-Band, und macht ihn
sofort wieder aus. Eine Leerstelle soll ich ausfiillen, jawohl. Bei
gelegentlicher Gunstgewahrung als Pramie. Punkt. Was war das
liberhaupt fiir ein Mann, ihr Ehemann? Wer weif3, wie viele Manner an
ihr schon gescheitert sind, oder sie an ihnen.

Und ihre Krankheit? Im Lexikon findet Thomas: eine Art von
Blutkrebs. Viele Formen gabe es, zunehmend wirksamere
Behandlungsmoglichkeiten, nicht ansteckend. — Aber: Leukdamie und
Heilung? Dauerhafte Heilung? Aileen und Krankheit, das passt nicht
zusammen, so urgesund, wie sie wirkt.

Er geht zum Fenster und schaut durch die Spalten der Jalousie. Im
Hauseingang gegeniiber stehen zwei Kerle, die sich abkiissen -
weltvergessen. Bei aller Toleranz, aber nein! Seine Haarwurzeln
kribbeln. Als er sich abwendet, etwas zu ungestiim, hatte er fast den
Topf mit dem Usambara-Veilchen heruntergerissen. Todtraurig sieht
es ihn an. Prachtvoll war es tliber die letzten Wochen hin gediehen, und
nun ... Thomas eilt zur Spiile, zapft Wasser in eine ausrangierte
Kaffeekanne und holt nach, was das kleine Pflanzenherz begehrt. Auch
das tibrige Griinzeug kriegt einen Teil ab. Er selbst versptrt Durst.
Nach einem weiteren Schluck aus der Flasche giefdt er den Rest weg.

Tja, was ist, wenn wir dereinst Kinder haben, und ich arbeitslos
bin! Und wer weif3, was mit Aileen ist, dann sitze ich da, sitze da als
armer Witwer mit unseren Kindern. Halbwaisen dann!

Gottwin Thomas Wisweh, bis jetzt ein diirres, unfruchtbares
Astchen am Stammbaum der Menschheit, am Ende doch noch Vater.
Wenn das René wiisste, ich und Papi!

Und wenn Aileen nun Schluss macht mit mir, enttiuscht, wie sie
von mir ist? Sie findet allemal jemand anderen.

Plotzlich entschlossen, hastet er zum Telefon. Aileen will er eine
gute Nacht wiinschen, um ihr dann - gespielt beilaufig - zu sagen, dass
er sie liebe, sicher weit mehr noch als sie ihn, und er wisse wenigstens
auch genau warum! - Nein, das darf er so nicht sagen. Witzeleien
vertragt sie im Moment lberhaupt nicht. Anders muss er es
verkiinden: Hallo, jetzt, bitteschon zuhoren, ... Blodsinn, nein so muss



er es sagen: Meine liebe Aileen, ich bin es nun, der da an der Reihe ist,
einen Heiratsantrag zu machen, ich, dein Tommy. Damals, als ich dich
zum ersten Male ... - das Telefon ruft und ruft. Noch mehrmals probiert
er es. Nichts. Und ihr Handy? Ausgeschaltet.

Im Bett griibelt Thomas weiter, steht wieder auf und versucht es
noch einmal: Festnetz, Handy - nichts. Er muss hin! Schon in die
Schuhe geschliipft, die Jacke libergezogen, halt er inne und hockt sich
griblerisch in seinen Sessel.
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Am ndchsten Morgen erwacht Thomas, quer im Sessel liegend, mit
entsetzlichen Kreuzschmerzen. Achzend versucht er sich zu erheben,
lasst sich dann doch lieber zu Boden rollen, um zwischen Sessel und
Tisch die Lotrechte zu erstemmen. Er schleppt sich hinkend zum
Telefon und wiahlt Aileens Nummer. Nichts, nur dass sich diesmal ihr
Apparat tot stellt. Und ihr Handy? Ausgeschaltet! Hastig prapariert er
sich fir den neuen Tag, hat auch bald seinen Kamm gefunden, und
schon will er zu Aileen hinfahren, da meldet sie sich von sich aus.

Sie ware in Eile, miisse in den Laden. Kiihl und metallisch klirrend
dringt es aus dem Apparat. Thomas ist halb in Panik und beschwort
sie, ihm doch bitte zuzuhoren: Es ware alles so tiberraschend gewesen,
er liebe sie ohne Ende und, wenn es nur irgend anginge, wiirde er noch
heute mit ihr zum Standesamt ziehen.

Aileen ist zunachst still und rat ihm dann, er solle nichts
Uiberstiirzen. Er stohnt auf. Nein, sagt sie, sie hatte es schon bereut, ihn
gestern Abend derart tiberfallen zu haben. Er moge bitte tiber ihren
Vorschlag grindlich nachdenken. Auch habe er gute Chancen,
jemanden anderes zu finden, eine Frau, die jiinger ist als sie und -
vollstandig gesund. Wenigstens eine Woche Abstand sollten sie
einhalten. Sie mochte ihn vorher keinesfalls sehen. So, und nun miisse
sie gehen.

Thomas ist sprachlos. Er kann nicht einmal ihr »Tschiiss«
erwidern, schon hat sie aufgelegt.

Seine Panik ist perfekt. Sofort muss er zu ihr. Die Schuhe finden sich
nach kurzem Suchen unter dem Tisch, und schon eilt er hinaus, wirft
die Wohnungstiir hinter sich zu und rennt die Treppe hinunter. Noch
bevor er an der Haustir ist, stellt er fest, dass er die Autoschliissel
nicht dabei hat. Er lauft zurtick und nimmt dabei zwei und drei Stufen
auf ein Mal. Vergeblich: Auch die Wohnungsschliissel hat er vergessen,
die Brieftasche ebenso. Er spiirt, wie es ist, wenn einem der Verstand
abhandenkommt. Schreien konnte er. Mit dem Fuf3 tritt er so gegen die
Ttir, dass es im ganzen Haus drohnt. Und noch einmal.

Im Erdgeschoss offnet sich eine Ttr.



»Hallo«, ruft eine diinne Sopranstimme. Sie gehort Frau
Leichsenring, einer liebenswiirdigen alten Dame. Schon einige Male
hatte sie es libernommen, bei ihm die Blumen zu giefden und auch
sonst nach dem Rechten zu sehen, wenn er verreist ist.

»Hallo« ruft sie wieder. Thomas eilt hinunter und bittet sie, beim
Schlisseldienst anrufen zu diirfen. Aufderdem brauche er ein bisschen
Kleingeld, um mit der Strafdenbahn ins Institut fahren zu konnen. Als
er ihr sein Missgeschick bekennt, erheitert das die gute Frau, und
selbst ringt er sich ein mattes Lacheln ab.

»Aber selbstverstindlich, lieber Herr Professor, eilen Sie nur. Sie
wissen doch, auf mich ist Verlass«, sagt sie und strahlt ihn freundlich
an. Welch Gliick, dass es solche Menschen gibt! Kurz darauf saust er
los.

Nicht viel spater sitzt Thomas an seinem Schreibtisch, kaut an
seinem Kugelschreiber und fragt sich, inwieweit es vielleicht eher an
ihm selbst liegt, wenn es Probleme mit den Anderen gibt.

»Stimmt was nicht?« wollte Frau Gansecke wissen, als er zur Tir
hereingeschneit kam. Dabei hatte sie ihren Rontgenblick ausgesendet,
der ihn auf ihrem Leuchtschirm griinlich schimmern lassen musste.
Das war auch der Blick, mit dem sie den Dinkelbach kleinkriegte.
Wieso?, hatte Thomas briisk zuriickgegeben. Sie hatte es gleich beim
Grufden gemerkt, dass da was nicht stimmt. Noch stimme bei ihm alles,
hatte er barsch hingeworfen. Was schon sollte denn da nicht stimmen?
Viel zu tun hatte er, das war's! »Na ja, hatte sie spitz zuriuckgegeben,
»ich habe mir schon etwas in dieser Art gedacht.« »Wie? Was gedacht?
In welcher Art?« Und ohne eine Antwort abzuwarten, hatte er sich in
sein Arbeitszimmer zurtickgezogen.

Eine so nicht erwartete innere Schonheit zeigt Aileen auf einmal.
Warum hat er die bisher nicht bemerkt? Ist er so gefiihlsblind?
Autisten sollen solche Probleme haben. Angeblich unheilbar. Thomas
greift zum Horer - doch nein, jetzt nicht, es ist sinnlos, nicht vor heute
Abend. Und bis dahin wird er sich noch etwas einfallen lassen.

Mit einem Blick in seinen Kalender sieht er, da ist der Termin mit
Westphal, dem Theologen. Heute am frithen Nachmittag. Zur
Vorbereitung nimmt er sich einige Schriften zur systematischen
Theologie vor, blattert bald dort, bald da herum und st6f3t auf eine
Stelle, in der es heifdt, die mythischen Sprachformen und die Bilder der



Bibel miissten interpretiert werden, anstatt sie zu historisieren. Der
Autor, ein Theologe, meint damit, Gott sei nicht als historische Gestalt
der Bibel zu verstehen, und dass zum Beispiel der Schépfungsbericht,
die jungfrauliche Empfangnis oder Jesu Auferstehung nicht als natur-
und kulturgeschichtlich prifbare Geschehnisse zu halten waren. Ihre
Dogmatisierung brachte die Kirche in ein heilloses Dilemma, denn auf
Dauer konne sie den Argumenten der Wissenschaft nicht ausweichen.

Plotzlich ist Thomas, als ob sein Magen bellt - gdnzlich ohne
Friihstiick! Das Fach mit den Stufdigkeiten fallt ihm ein. Nichts, nur noch
leeres Bonbonpapier.

Die Menschen gerieten in einen Konflikt, heifst es im Text weiter,
wie er sich zwangslaufig aus dem stetig zunehmenden Wissen und,
zum anderen, aus der Konservativitit des Glaubens entwickele.
Kirchenaustritte waren die Konsequenz, weil es der Glaube ware, der
da leide.

Darf sich denn ein Kirchenmann derartige denkerische Kithnheiten
leisten? Was werden die oberen Etagen des Kirchengebaudes dazu
sagen, sein Bischof?

Unterdessen hat sich der Hunger aus der unteren
Bewusstseinsetage in die oberste durchgenagt und wetteifert dort mit
dem Lesestoff. Und dem Gedanken an Aileen. Aileen! Ein kapitaler
Blumenstraufd wird sie Uberzeugen. Wie weichherzig sie plotzlich
gewesen ist. Angst hatte sie gehabt, Angst vor meiner
Verstandnislosigkeit. Und Unentschlossenheit. Und Blodheit. Ganz
einfach, wenn ich mich nicht zu einem Heiratsantrag herbeilassen will,
dann tut sie es eben. Ich mit meinem infantilen Virilitatsgehabe, von
wegen ich bin der Mann, und ich muss es sein, der ganz vorn auf der
Biihne agiert. Mafdlos enttduscht war sie, gekrankt, und lauter
Widerborsten zeigt sie nun. Wenn ich immer noch nicht kapiere, wird
sie mich wegwerfen wie eine ausgeloffelte Kiwi.

Was ich zu tun habe, ist absolut simpel: Ihr klar und deutlich sagen,
dass ich sie liebe, instiandig liebe, und bereit bin, das auf dem
Standesamt in gebotener Form zu bekunden. Was blofd wird mit
diesem Mann, ihrem verstorbenen Ehemann, gewesen sein? Hat sie
ihn geliebt, mehr als mich? Woran er gestorben sein mag? Und Kinder
hatten sie keine, warum eigentlich nicht? Alles Schicksal. Auch ich
habe mein Schicksal. Wir beide sind fiireinander Schicksal. Aileen fur
mich, ich fur sie.



Gedankenverloren blattert Thomas ein paar Seiten weiter. »Was
herauskommt«, droht der Autor, »ist eine Kirche ohne Volk!
Andererseits brauchen die Menschen den Glauben heute mehr denn
je, weil mit den kolossalen Veranderungen in unserer Gegenwart all
das nicht mehr gilt, was vordem noch als Urgrund von Uberzeugungen
dienen konnte. Die Werte geraten in Gefahr, und wer schon, wenn
nicht die Religion und deren Institutionen soll sich dafiir glaubhaft
einsetzen konnen? In der Welt des Abendlandes sind das nun mal vor
allen anderen die christliche Religion und die Kirche.«

Zwar ist Thomas von diesem Text gebannt, doch muss er nun
unaufhaltsam, wenn auch nur im Nebenher, an Essbares denken. Wie
einem Eichhornchen geht es ihm, als er herumzuforschen beginnt, wo
er denn friher mal etwas versteckt haben konnte. Selbst im letzten
Fach seines Schreibtischs: nichts, nichts Essbares. Wenn schon nichts
fiir den physischen Magen, dann eben weiter fiir den geistigen:

Mit einem riesigen Wortaufwand, rasoniert der Autor, wiirde von
der Theologie versucht, an alten Bastionen festzuhalten, die doch
langst schon ins Schwimmen geraten wadren. In einer
Sachargumentation mit den Naturwissenschaften seien sie
selbstverstandlich die Verlierer. Die Bilder, deren sich die Bibel
bediene, stammten aus einer Welt, die nicht mehr die unsrige sei. Wie,
frage man sich heute, sollte Gott den »Big Bang« organisiert haben?
Wie sollte er von einem zum anderen Ende des Universums, seiner
Heimstatt, gelangen, so doch das Licht dafir per
Maximalgeschwindigkeit Milliarden Jahre brauche. Und iiber Uber-
Uber-Lichtgeschwindigkeit lieRe sich mit keinem ernst zu nehmenden
Physiker diskutieren. Aber um Dialogfahigkeit ginge es, genau darum.

Umstiirzlerisch ist das. Ob dieser Mann, Theologe zwar, liberhaupt
noch Mitglied der Kirche ist? Sein darf? Wieder drangt sich Aileen in
Thomas' Bewusstsein. Schliefdlich muss er an seine Eltern denken. So
stolz Mutter auch immer auf seine Karriere war, meinte sie doch, zum
Leben gehore mehr als der Beruf.

»Wie soll Gott die Pflanzen und die Tiere an wenigen Tagen
erschaffen haben, liest Thomas weiter und nickt dazu, als ob er in
diesem Moment dem Verfasser gegeniibersiafie, »wenn dafiir
nachweislich Millionen und gar Milliarden Jahre erforderlich waren?
Man moge sich vorstellen, in welche Konflikte unsere Kinder geraten,
wenn in der Schule die Sicht der Wissenschaft plausibel vermittelt



wirde und ihnen hernach im Religionsunterricht etwas diametral
Entgegengesetztes.«

Ganz genau!, murmelt Thomas vor sich hin.

»Neing, geht es weiter im Text, »die Kirche von heute muss ein ganz
anderes Selbstverstindnis aufbringen, wenn sie in unserer
zunehmend sdkularisierten Welt eine Zukunft haben will. Noch haben
wir unsere Kirche nicht ruiniert, noch hat sie ihre Chance. Und diese
muss sie unbedingt nutzen. Nicht so sehr um ihrer selbst willen, nein,
weit eher, weil die Menschen die Kirche brauchen.«

Thomas fragt sich, was Clemens hierzu wohl sagen wiirde, und was
Westphal.

Ein wichtiger Schritt ware, so das Reslimee des Artikels, den
Glauben von den alten Mythen zu befreien und dafiir neue, an unser
heutiges Weltbild angepasste zuzulassen. Der Mensch brauche die
Religion auch in aller Zukunft. Durch sie gelautert, und nur so,
gelangten wir zu dem letzten und damit auch befriedenden
Verstandnis der Welt. Und von uns selbst!

Die Hungerattacke hat sich in Nichts aufgelost. Auch der Gedanke
an Aileen peinigt Thomas kaum noch. Stattdessen gibt er sich nun
seinen eigenen Gedanken hin und wird dabei zunehmend miide. Das
Telefon schreckt ihn auf:

Frau Leichsenring. Es ware alles in Ordnung, der Herr Professor
brauche nur zu kommen. Sie hitte die Schliissel fiir das neue Schloss.
Eine grofdartige Frau, diese Leichsenring. Wieder muss sich Thomas
Geld borgen, dieses Mal von Frau Gansecke, und davon kauft er einen
prachtvollen Blumenstraufi. Als er damit vor Frau Leichsenrings Tir
steht, ruft sie laut: »Oh!« und »Nein!«, klatscht vor Freude in ihre
Hiande und umarmt ihn geriihrt mit einem »Das-ware-doch-nicht-
notig-gewesenc.

Thomas strahlt. Eine gute Tat ist wie eine Gllicksspille.
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Die Theologische Fakultit ist im Hauptgebaude untergebracht,
dem Gralstempel der Universitit. Etwa Ende neunzehntes
Jahrhundert, schatzt Thomas, neoklassizistischer Stil, streng
symmetrisch angelegt. Saulen und Pilaster zieren die Fassade,
uberbordende Dreieckgiebel die Fenster und Portale, Saulen- und
figurengeschmiickt die Eingangshalle. Die betritt er, geht an einer
verwaisten Pfortnerloge vorbei und steigt die pompdése Treppe hinauf
zum ersten Stockwerk. Auch hier zeigt sich die Ara Kaisers Wilhelms
von ihrer Prachtseite. Der Flur fiinf Meter hoch, eher hoher noch, die
dunklen holzernen Fassungen der riesigen Tiiren gekront von Giebeln,
die bis an die gewolbte Flurdecke heranreichen. Dreieckig sind sie wie
die der Fassade. Nach links geht es zu den geweihten Orten - dem
Rektorat und dem Grofden Senatssaal.

Thomas verharrt fiir einen Moment, ohnehin ist er zu friith da. Hier
war er schon einmal, damals, um sich dem Rektor vorzustellen. Mit
welch frommer Geste er seinerzeit empfangen worden war, er, »der
neue Kollege aus den neuen Bundeslandern«. Als »Quoten-Ossi« der
Universitat hatte er sich zu begreifen, denn als solcher wurde tberall
herumgereicht. In der Universitatszeitung erschien ein Artikel tber
ihn: Wie nun, dank der neuen Zeit, auch Kollegen aus dem Osten
Deutschlands ... Und so weiter. Quoten-Frauen miissen Ahnliches
ertragen. Noch heute gibt es nur wenige aus der ehemaligen DDR, die
hier Karriere machen dirfen. Ob nicht ein politisches Kalkiil
dahintersteckte, ihn auf Platz Drei und dann auf Platz Eins zu hieven?
Oft schon hat er sich das gefragt.

Wie eine Art Feigenblatt kam er sich vor, das fir die
Kaderschwemme herhalten musste, die nach der Wende aus dem
Westen in den Osten hinliberschwappte. Eine Flut von Bewerbern
hatte die Universitaten des Wilden Ostens tiberspilt und dabei die
meisten der damaligen Lehrstuhlinhaber von der Bildflache gewischt.
Manche mochten die Entsorgung verdient haben, solche von
bornierter Staatstreue, die da standig mit der Ideologiekeule
herumgefuchtelt hatten, um die anderen gefiigig zu halten. Aber der
Wende-Hobel war grob, und viele erwischte es. Auch solche, die -



wenn schon nicht politisch keimfrei - so doch moralisch integer
geblieben waren. So manchen Notigungen und Lockungen hatten sie
standgehalten und mussten dennoch ihren Sessel abgeben. An Leute,
denen das Leben nie ein Zeugnis ihrer politisch-moralischen Integritat
abverlangt hatte. Die Gnade der westlichen Geburt eben.

Thomas ldsst seinen Blick iliber die Galerie von Olgemilden
schweifen, die die Wand des Treppenhauses ziert. Da hangen sie nun,
die Rektoren von gestern. Akademische Firsten einst, sich gegenseitig
an Wiirde tibertreffend. Verloren ihre Macht, dahin der Sinn ihres
Strebens und der ihrer akademischen Rankiine. Die Zeitlaufte machen
unnachsichtig alles platt. Es klingt noch in seinem Ohr - Anfang der
neunziger Jahre war es, in Leipzig -, wie einer der akademischen
Glicksritter aus dem Westen, eine fachlich taube Nuss, gegeniiber
einem vom gleichen Gebliit frohlockte, dass sein Institut nun
vollstiandig »Ossi-frei« sei. Jahre spater war das Institut dann auch frei
von ihm - irgendwelche krummen Dinge mit 6ffentlichen Mitteln.

»Klack-klack-klack« stakst eine junge Frau, einen Aktenordner
unterm Arm, auf Thomas zu. Er wendet sich nach rechts, stofdt eine
zerschrammte Schwingtiir auf und ist im Fliigel der, wie ein grofdes
Schild uber der Tur verkiindet, Fakultdt ftir Evangelische Theologie. Die
Architektur ist zwar dieselbe wie im Mittelteil des Gebdudes, der
Zustand aber schabig. Studienbetrieb herrscht hier. Eine
Duftmischung aus Bohnerwachs und Turnhalle zieht in seine Nase, ein
Geruch, den er noch von seiner Schule her kennt. In einer
Fensternische stehen ein paar Studenten. Kiinftige Theologen
vermutlich. Sie unterscheiden sich mitnichten von denen, wie er sie
von seiner eigenen Fakultdt her kennt: Jeans, T-Shirt, an den Fiifden
Laufschuhklumpen.

Eine der Studentinnen allerdings ist auffallend adrett gekleidet -
schwarzer Rock, weifse Bluse, schwarze Pumps. Ihr Gesicht ist weif3
wie die Wand, an der sie steht. Vermutlich eine Examenskandidatin.
Zwei ihrer Kommilitonen sprechen auf sie ein, die librigen lehnen
gelangweilt herum. Ein anderer, sich mit der Schulter an einem
Pilaster abstiitzend, hilt ein Buch in der Hand und liest murmelnd vor
sich hin. Die Wande sind bis in Brusthohe durch einen grunlich grauen
Olsockel geschutzt. Mehrfach tbermalt ist er und lasst dort, wo die
Farbschichten abblattern, frithere Anstrichgenerationen erkennen.
Zettel kleben an den Tiiren, und hier und da Reste von Klebestreifen.



An einer Tiirklinke hangt ein Schild und droht: »Priifung in Liturgie
und aktueller glaubenspraktischer Reflexion«. Im noblen Holz der Tir
stecken einzelne funktionslos gewordene Reifdzwecken.

Ein paar Schritte weiter ein sich Uber mehrere Meter
erstreckendes Schwarzes Brett mit Vorlesungsankiindigungen,
Wohnungsangeboten und einem Aufruf Studie zu Judentum und
Christentum — wer macht mit? Unmittelbar daneben Werbung fiir neue
Biicher und ein Hinweis auf die Terminverlegung des Okumenischen
Semestereroffnungs-Gottesdienstes. Darunter die Annonce einer
Studentin, sie habe einen fast neuen Drucker zu verkaufen -
spottbillig!

Im Seitenflur dann findet Thomas die Tir, die er sucht: Prof. Dr.
Manfred Westphal, Lehrstuhl fiir Kirchengeschichte. Die Sekretirin,
eine altere, sympathisch lachelnde Dame, bittet freundlich um einen
Moment Geduld, klopft kurz an die Tiir des Nachbarraumes, schaut
hinein und bedeutet ihm dann mit einer netten Geste einzutreten.

Der Geruch nach Pfeifenrauch war im Sekretariat bereits deutlich,
jetzt aber schlagt er Thomas mit voller Wucht entgegen. Westphal
kommt auf ihn zu und bittet mit einer einladenden Handbewegung,
Platz zu nehmen. Frau Moller, die Sekretarin, hatte schon den Kaffee
bereit, gleich konnten sie loslegen. Entschuldigend weist er auf seine
Tabakspfeife, ob er, der Herr Kollege Wisweh ... Der winkt freundlich
ab, er wisse ja bereits von der Eigenheit durch den Stammtisch.
Auferdem klaffe das Fenster weit genug, um fiir frische Luft zu sorgen.
Gleich nachdem Thomas in einem der wuchtigen Sessel Platz
genommen hat, klopft es an die noch halboffen stehende Tiir, und Frau
Moller serviert den Kaffee, wiinscht, er moge ihnen gut bekommen,
schliipft hinaus und schliefdt leise die Tiir hinter sich.

»Nun, Herr Wisweh, Sie sind das erste Mal an unserer Fakultit?«,
fragt Westphal im konzilianten Ton. »Sie werden doch nicht etwa
angenommen haben, wir hocken hier auf Kirchengestiihl?«

»Das gewiss nicht, aber auffallend schon haben Sie es«, meint
Thomas und verweist auf das Mobiliar, klassische schwere
Eichenmobel, lederne Sitzgarnitur.

Das seien Erbstiicke, wehrt Westphal ab. Zu Hause hatte er dafiir
nicht gentigend Platz, und sie gefielen ihm halt. Prunkvolle alte
Lederbdande schmicken den grofien Biicherschrank, dazwischen
Bliicher aus der heutigen Zeit, Ordner, Mappen und Stofie



beschriebenen Papiers. Noch mehr Biicher stapeln sich zusammen mit
Reihen gebundener Zeitschriften an der anderen Wandseite. Das Regal
dort wirkt ausgesprochen technisch und passt tiberhaupt nicht zum
sonstigen Mobiliar.

»Neurotheologie, was fiir ein Reizwort, Herr Wisweh!«, startet
Westphal dann unvermittelt. »Wie ich IThnen schon am Telefon sagte,
piekte dieser eigenartige Terminus anfangs wie ein Stachel in unserem
Fleisch. Und viele Leute entzilindeten sich daran. Emp6rung, Zynismen,
aber auch Unsicherheit hat er mit sich gebracht. Manche fragten sich,
was sich diese Biologen und Mediziner da erdreisten, in unsere Suppe
zu spucken. In einer Wochenzeitschrift las ich: Neurotheologie - Gott
eine Hirngeburt! Von einem Gottesmodul im Gehirn war die Rede.
Hochst befremdlich das Ganze, firwahr ungeheuerlich!«

Thomas bedankt sich zunachst, dass Westphal ihm Gelegenheit
geben will, ein paar Fragen loszuwerden und legt dann los, um zu
erlautern, was er zur Neurotheologie bisher so in Erfahrung gebracht
hat. Doch der andere winkt bald ab, von wegen, das alles sei ihm
einigermafden bekannt. Mit der Sache habe er sich auseinandergesetzt
und ware in diesem Bemiihen auch nicht alleingeblieben. Mit Frau
Behrens zum Beispiel habe er Kkiirzlich dariiber diskutiert, der
Inhaberin des Lehrstuhls fiir Systematische Theologie, seiner Wand-
zu-Wand-Nachbarin. Mit dem Daumen zeigt Westphal iiber die
Schulter nach hinten. Vor wenigen Wochen erst sei sie auf den
Lehrstuhl berufen worden. Sie wolle sich noch zu ihnen gesellen, habe
im Moment aber Priifung. Ja, selbst in manchen Gemeinden denke man
tiber »Gott im Hirn« nach. Indes, er hatte seine Schlussfolgerungen
gezogen.

»Namlich welche?«, will Thomas wissen.

»Nun, allein die Tatsache, dass die Erfahrung Gottes unser Gehirn
beschaftigt, finde ich trivial. Alles, was in unserem Denken ist, ist auch
in unserem Gehirn, gern will ich das den Hirnforschern abnehmen. Wir
denken doch wohl nicht mit der Kniescheibe! Andererseits, dass Gott
oder die Vorstellung von ihm hier oben«, mit dem Zeigefinger klopft
sich Westphal an die Schlife, »zu finden ist, sagt nichts - ich betone:
nichts, gar nichts! Daraus abzuleiten, dass Gott nur ein Hirngespinst
sei, ist vollig unbegrindet. Zum Beispiel, wenn Sie, Herr Wisweh, wie
jetzt eben auf meine Bluicher schauen, werden diese in Ihrem Gehirn
reprasentiert sein, natiirlich. Wiirde Thr Gehirn im selben Moment von



den Neurowissenschaftlern analysiert werden, mit diesen ..., nun, mit
diesen grofdartigen Apparaten, kimen auch nur solche bunten Bilder
heraus, wie sie heutzutage zuhauf in allen moéglichen Zeitschriften zu
finden sind. Der Kollege Sobetzki hat sie Ihnen erlautert, am Telefon
erzahlten Sie ja davon.«

Westphal zieht ein paar Mal an seiner Pfeife und scheint mit deren
Glut nicht recht zufrieden zu sein. Als sich endlich wieder blaulich
graue Qualmwolken zeigen, setzt er mit wohligem Strahlen fort:

»Das heifdt aber noch lange nicht, dass meine Bilicher nur ein
Hirngespinst sind. Auch in meinem Gehirn werden sie reprasentiert
sein, bitteschon. Das heifdt aber doch nicht, dass die Biicher in unseren
Gehirnen sin d ! Und wenn wir andere Menschen herbeiholten, dann
leuchteten in deren Gehirn ebenfalls diese ..., diese Limpchen.«

»Nun, immerhin ...«

»Gemach, Herr Wisweh! Ich gebe gern zu: Faszinierend ist so etwas
schon, ein Blick in die Leibhaftigkeit unseres Geistes. Stutzig miissten
wir werden, nicht wahr, wenn nur ein einziger hier Blicher sahe und
nur bei ihm, ja nur bei ihm derartige Hirnaktivitiaten zu beobachten
waren, bei allen anderen aber nicht. Dann arbeitete sein Gehirn
anders, und wahrscheinlich, so ware zu schlussfolgern, spinnt der
Betreffende. Gott aber zeigt sich im Gehirn vieler, das hatten Sie ja
selbst gesagt.«

Thomas muss lacheln. Einleuchtend irgendwie, aber nicht sauber
in der Argumentation. Ein bisschen Taschenspieler ist er, der
hochgescheite Herr Kollege. - Plotzlich weif3 er, an wen ihn Westphal
erinnert: an Churchill. Nur dass dieser hier, wiahrend er auf seinem
geistigen Thron sitzt, nicht an einer Zigarre zieht, sondern an einer
Pfeife. Ein wenig jinger mag er sein als der Sir Winston Churchill, wie
er ihn von Fotos her kennt. Buschig ragen Westphals Augenbrauen
hervor, an das Altersprachtkleid von Pavianen erinnernd.

»]Ja, aber Herr Westphal, glauben Sie nicht, dass auch reine
Fantasieprodukte ihre Ursache in Hirnaktivititen haben kénnen, die
dann ebenfalls durch bunte Markierungen in den Hirnschnittbildern
auffallen und denen ansonsten Kkeinerlei Realititsanspruch
zukommt?«

»Wie? Wie meinen Sie das?«

»Egal ob nun der Froschkonig oder denken wir an ..., nun, zum
Beispiel an irgendwelche heidnischen Gottheiten. Auch die sind in den



Kopfen von vielen Menschen beheimatet. Und genauso galt das friiher
einmal flr die Auffassung, dass die Erde eine Scheibe sei.« Bei allem
gebotenen Respekt, Thomas ist entschlossen, es dem Westphal nicht
leicht zu machen.

»Recht haben Sie, Herr Kollege«, entgegnet Westphal mit der Miene
eisigen Gleichmuts. »Auch das stimmt, oder, korrekter, es wird schon
stimmen. Natiirlich, ich bin kein Hirnforscher, wie schon sollte ich das
genau wissen. Aber«, schmunzelt er, »Sie wollen mir bitte abnehmen:
Ein interessierter Zeitgenosse bin ich. Und interessierte Zeitgenossen
gucken eben liber den Zaun.« Darauflacht er breit und zieht eine Weile
an seiner Pfeife, deren Glut gerade wieder am Erloschen war. »Sie,
Herr Wisweh, machen es ja ahnlich. Man sollte also besser sagen, mit
solcherart Hirnforschung lasst sich die Existenz Gottes nicht
widerlegen, noch dass sie so zu beweisen ware.«

»Sicher. Was aber sagen Sie dazu, dass Gott oder eine wie auch
immer geartete Gotteserfahrung durch ein paar Induktionsspulen, die
in einem Helm tiber dem Kopfangeordnet sind, herbeigerufen werden
konnen? Gott auf Bestellung gewissermafden, auf Knopfdruck. Bei
vielen Menschen wurde das Ding ausprobiert, und nicht wenige
fiihlten ...«

»Das schon, es werden mit diesem Verfahren aber auch, wie ich
gelesen habe, Personen in Szene gesetzt, die in der Realitit ganz
zweifelsfrei existieren. Oder existiert haben, verstorbene Angehorige
zum Beispiel.«

»Nun ja, aber noch eines, Herr Westphal: Man will herausgefunden
haben, dass bei bestimmten Typen von Epileptikern spirituelle
Erlebnisse haufiger vorkommen als bei normalen Menschen.«

Thomas vergewissert sich mit einem raschen Blick, ob er den
Theologen mit einer solchen In-Beziehung-Setzung nicht etwa krankt.
Dieser saugt weiter an seiner Pfeife und verstromt Gemuiitlichkeit.

»Interessanterweise sollen manche solcher Patienten eine
besondere Neigung zur religiosen Ekstase haben. Die Hirnregion, in
der das anfallsartige elektrische Gewitter Visionen transzendenter Art
auslost, nennt man sinniger- oder unsinnigerweise ...«

»Gottesmodul.«

»Eben! Oder, Herr Westphal, denken Sie an ..., an Schizophrene mit
religiosen Wahnvorstellungen. Verhaltnismafdig haufig soll das
vorkommen, viel 6fter jedenfalls als die intensiven Gotteserfahrungen



bei Epileptikern. So manche wahnen, ahm, meinen, nun, ah, glauben,
ein neuer Messias zu sein. Vielleicht sind sie nur zur falschen Zeit
geboren?« Thomas lachelt dazu, um seinen Einfall hoflich zu
entwerten. »Andererseits, und das macht mich sehr nachdenklich,
scheint das Gehirn eines jeden Menschen iiber eine gewisse
Grundausstattung zu verfligen, die ihn zum spirituellen Denken
befahigt und ...«

»Das ist in der Tat alles hochinteressant«, unterbricht der andere.
»Ich habe von dieser Art Grundausstattung, wie Sie es schildern, auch
gelesen. Ubrigens wurde da von einem Hirnrindenfeld gesprochen,
das fiir die gefiihlsmafdige Begrenzung unseres Korpers zur
Aufdenwelt hin zustandig ist. Es soll, ...wie war das doch gleich?«

»Jak, bestatigt Thomas, »es soll im Zustand der spirituellen
Versenkung auffallend wenig aktiv sein, eben mit dem Ergebnis, dass
sich dann die Grenzen zwischen der eigenen und der uns umgebenden
Welt verwischen. Das Phianomen der Entgrenzung, der, der
Entkorperlichung.«

»Wirklich interessant. Allerdings, dieses Eins-Sein-Wollen und -
Konnen mit der uns umgebenden Welt, das Verschmelzen mit dem
Universum, ist weit charakteristischer fiir den Buddhismus, wie
tiberhaupt fiir jene Kulturrdume, in denen die Meditation eine
herausragende Rolle einnimmt. Buddhistische Monche verharren oft
Stunden und manchmal Tage, um sich in einen solch ungewo6hnlichen
Bewusstseinszustand zu versenken. Neunundvierzig Tage soll Buddha
gebraucht haben, bis er der Erleuchtung teilhaftig wurde. Gewiss
mogen Christen mitunter dhnliche Erfahrungen machen, auch, dass
Gott ihnen erscheint - Theophanie nennen wir das. Um Gott nahe zu
sein, ziehen wir aber das Gebet vor, die Zwiesprache mit Gott.«

»Aber doch nicht in der Art, in der wir beide jetzt in Zwiesprache
sind. Konnte nicht - was meinen Sie dazu, Herr Westphal - hat nicht
die Mystik auch im Christentum einen wichtigen Platz, und zwar in
dem Bemiihen, Gott direkt zu erschauen, ihn erleben zu konnen, ihn zu
erfahren? Ich denke an die Mystiker des Mittelalters, an Blaise Pascal
zum Beispiel, der dem niichternen Gott der Philosophen, einer
abstrakten Gottes-lIdee also, den Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs
gegentuiberstellte, den lebendigen und erfahrbaren Gott?«

»Durchaus, durchaus«, lenkt Westphal mit einem anerkennenden
Blick in seine Richtung ein, »nur eben, Herr Wisweh, dass die Christen



fiir diese Art der mystischen Erfahrung den Weg des Gebetes wahlen.
Zur Mystik gibt es seit langem schon viele Diskussionen. Ich selbst
denke, wir missen uns damit abfinden, dass der Gott der Philosophen
heutzutage kaum noch Uberlebens-Chancen hat. Er wird von den
modernen Naturwissenschaften an die Wand gespielt. Unsere alten
Gewissheiten gelten nicht mehr, und die Theologie tlibt sich weiter in
der Kultur der Verleugnung oder, anders ausgedriickt, Unbeweisbares
beweisen zu wollen. Sehen Sie das nicht auch so?«

»Na ja«, sagt Thomas und verspannt sich dabei ein wenig. Was will
der denn jetzt horen, fragt seine innere Stimme. »Ich mochte jedenfalls
nicht in der Haut eines Theologen stecken, wenn ihm ein Biologe mit
knallharten Fakten aus .., sagen wir, aus der Evolutionsforschung
aufwartet, und er, den .., zum Beispiel den Schopfungsbericht
vertreten muss.«

»So ist es. Worauf wir uns vor allem zu berufen haben, das ist der
Gott des Glaubens. Die Mystik, die den Weg zu ihm weist, wurde -
leider Gottes«, grient Westphal, »ja, leider Gottes muss ich sagen -, von
der offiziellen Kirche lange Zeit vernachlassigt, und von uns Theologen
allemal. Wie gern fliichten wir Theologen in philosophierende und
historisierende Betrachtungen, und wie wohl fiihlen wir uns im
terminologischen Schwulst.« Westphal fasst seinen Kollegen scharfins
Auge, als ob er sich vergewissern will, ob Thomas nicht wenigstens aus
Hoflichkeit zu einer abwehrenden Geste bereit ist. »Aber wir alle
brauchen die Mystik mehr denn je, um unsere Religion nicht ihrem
eigentlichen Sinn zu entfremden. Und das ist der Punkt, an dem uns
die sogenannte Neurotheologie entgegenkommt.«

»Wie meinen Sie das?«, fragt Thomas verbliifft.

Westphal hat sich nebenher eine andere Pfeife aus seiner
Sammlung ausgesucht und stopft sie sorgfaltig mit Tabak, den er einer
abgegriffenen runden Blechbiichse entnimmt.

»Der nackte Verstand reicht nicht aus, um Gott zu erfahren. Ebenso
wenig, wie wir allein mit dem Verstand begreifen konnen, was eine
Farbe ist, Rot zum Beispiel. Meinen Studenten erklare ich das so: Mit
Ihrem physikalischen Wissen um Farben konnen Sie sich sagen, Rot
entspricht einem Wellenlangenbereich des Lichtes von .. - na,
soundso viel Nanometern. Dazu noch mogen Sie tiiber das Licht alles
wissen, was es dartiber heute und kiinftig zu wissen gibt: die Natur der
elektromagnetischen Strahlung also, Photonen, Welle-Teilchen-



Dualismus, Beugung, Brechung, - schlicht: alles. Und dann fahre ich
fort: Wenn Sie aber farbenblind sind«, Westphal richtet sich nun in
seinem Sessel kerzengerade auf und gestikuliert mit der Hand, die
seine Pfeife halt, das Mundstiick auf Thomas zeigend, »wenn [hnen
also, sage ich den Studenten, wenn Ihnen also die fir die
Farbwahrnehmung zustandigen Strukturen im Gehirn fehlen. Oder im
Auge meinethalben. Dann jedenfalls konnen Sie nie erfahren, wie ein
Farbtichtiger den betreffenden Wellenldangenbereich wahrnimmt.
Letztlich, was 'Rot' eigentlich ist.« Pointierend schwenkt er bei
einzelnen, ihm besonders wichtigen Worten die Tabakspfeife im Takt
der Silben. »So auch ist Gott nicht einfach 'wissbar', nein, er muss -
zumindest eben auch - erfahren werden, er muss erlebt werden. Und
dafiir - meinen die Neurotheologen, und genauso denken offenkundig
Sie, Herr Kollege - und dafiir, nicht wahr, und dafiir haben wir
Menschen die entsprechenden Hirnstrukturen. Ich sage: Gott hat sie
uns geschenkt, damit wir ihn - zumindest ein Stiick von ihm -
uberhaupt erfahren konnen, erleben kénnen!«

Mit triumphierenden Blick in Richtung Thomas saugt Westphal ein
paar Mal kriftig an seiner Pfeife, rauspert sich und sagt, nachdem sie
wieder reichlich Dampf gibt, in einem fast beildufigen Ton:

»Wie geringwertig im Grunde das Wissbare ist, begreifen wir oft
erst im Falle von Schicksalsschlagen: Menschen, die am Sarg eines
Angehorigen stehen und wissen, dass sie ihn nie wieder sehen werden;
ein Vater, der am Steuer seines Autos fiir den Bruchteil einer Sekunde
unaufmerksam war und nun hilflos mit ansehen muss, wie seine
Kinder im eigenen Blut ersticken. Er weifs, dass ihn die volle Schuld
trifft, er weifd es ein Leben lang. Denken Sie an einen Menschen, bei
dem eine todbringende Krankheit diagnostiziert wurde - wie schlimm
ihn sein Wissen trifft. Oder an eine Frau, die miterlebt, wie Geist und
Seele ihres geliebten Mannes von der Alzheimerschen Krankheit
zermurbt werden, wie diese schreckliche Krankheit seinen Charakter
verandert, seine Gefiihle verflacht, ihm die Liebe zu ihr stiehlt, ihn
entwiirdigt. Und sie weifs, dass es keine Aussicht auf Besserung ergibt.
Oder denken wir an eine junge Familie, die durch Arbeitslosigkeit aus
Lohn und Brot kommt und nun von der Schuldenlast erdriickt wird.
Sie weifs, dass es anderen zur selben Zeit fantastisch gut geht, sie selbst
aber keinerlei Perspektive hat. Und, Herr Wisweh, wie muss es um
einen Atheisten stehen, einen nicht glaubensfahigen Menschen, der



sich sein bisheriges Leben lang um Wissen bemiiht hat und von dessen
letztlicher Sinnlosigkeit weifs, spatestens auf dem Sterbebett.«

Eine Warnung glaubt Thomas herauszuhoren.

Westphal lachelt dazu mild und malt mit kaum verhohlenem
Vergnigen den Gedanken weiter aus: »Er hat vom Baum der
Erkenntnis besonders viel genascht und, jenseits von Eden nun, weifs
er, dass er trotz aller Bewaltigungsversuche bald in die absolute
Bedeutungslosigkeit zurtickfallt, ins Nichts. Denn dem eigenen Tod
kann er nicht entrinnen, und seine Frau nicht und seine Kinder nicht
dem ihren. Wissen ist das, ein Wissen um die Sinnlosigkeit, Wissen
ohne Weisheit. Trostlos ist das nackte Wissen, kalt, frieren lasst es uns.
Nun, Herr Wisweh, bei einem Namen wie dem Ihrigen«, sagt Westphal
schmunzelnd, »liegt es nahe, auch iiber das Schmerzhafte des Wissen
zu reflektieren.«

Wiss-Weh! - Thomas sieht sein Gegeniiber betroffen an und fragt
sich, warum er nicht selbst schon auf diese Namensbotschaft gestofden
ist. Westphal aber wendet sich wieder seiner Pfeife zu, entleert sie in
einen grofden Aschenbecher, stopft sie mit Hingabe erneut und ziindet
sie mit einem langen Streichholz an. Frischer Pfeifenrauch riecht gut,
findet Thomas. Frithmorgens aber, wenn der kalte Mief die Nacht tiber
aus den Mobeln gekrochen ist, muss es hier entsetzlich stinken.

»Sie mogen da in einem bedenkenswerten Sinne Recht haben, Herr
Westphal«, sagt er grublerisch und befangen zugleich, und nimmt
einen Schluck aus seiner Kaffeetasse. Ein dicker Sud ist es, den er da
trinkt, kalt mittlerweile, aber teuflisch stark. Teuflisch starker Kaffee
in einer theologischen Denkstube, einem Vortempel zu Gott! Wahrend
der Theologe in weiterer Ausmalung begriffen ist, um deutlich zu
machen, wie wertarm das Wissen an sich ist, hangt Thomas seinen
eigenen Gedanken nach. Auch auf Aileen passt das, was sein
Gegentiber zum Unterschied von Wissen und Erfahrung sagt. Nicht
nur, dass ich um Aileen weifs, nein, ich habe sie erfahren. Sie lebt
dadurch in mir, vielleicht in diesen Hirnstrukturen, die fir die
Spiritualitat zustandig sind. Und womoglich sind es genau dieselben,
die auch fiir die Liebe zustdndig sind, fiir die selig machende Liebe.
Beim Gedanken an Aileen spiirt er wieder das driickende Gefiihl in
Brust und Bauch.

Unterdessen argumentiert Westphal mit immer neuen Beispielen.
Thomas, noch immer die Tasse in der Hand, saugt mit riisselartig



geformten Lippen einen weiteren Schluck von dieser kalten Bitternis
an und kommt dann auf den Disput mit dem Zoologen Clemens zu
sprechen. Wie dieser da meinte, dass die Befahigung des Gehirns zur
Mystik bei der Menschwerdung von Selektionsvorteil gewesen sei:
Gruppenbindung, innerer Zusammenhalt und so weiter. Und dass
Spiritualitat mithin Evolutionsergebnis ware. Selbst Atheisten hatten
auf Grund dieser biologisch evolvierten Besonderheit, wenn auch von
ihnen kaum jemals eingestanden, doch wenigstens eine Neigung zum
Ubersinnlichen, zum Aberglauben.

»]a, ich kenne ihn, den Siegfried Clemens, fallt Westphal ihm ins
Wort, »alles mit Aplomb, aber ein kluger Kopf, begeisternd und
durchaus ernst zu nehmen. Seine Vorlesung zur Evolutionsbiologie
zieht auch Horer aus anderen Fakultiten an, aus der unsrigen zum
Beispiel.«

Auf Thomas' fragenden Blick hin erganzt er:

»Warum auch nicht? Wir ermutigen unsere Studenten sogar, diese
Vorlesung zu besuchen, ebenso Vorlesungen in Theoretischer Physik
und Astronomie. Philosophie gehort sowieso zum Facherkanon
unserer Ausbildung. Dariiber diskutieren wir spdter in unseren
Seminaren. Die jungen Leute sollen sich mit den Argumenten der
Anderen rechtzeitig vertraut machen, selbstverstandlich! Und zu
Clemens zuriick: Mit dem Gedanken, dass sich die Fahigkeit zur
Spiritualitatin der Architektur unseres Gehirns verfestigt hat, dass wir
moglicherweise sogar mit einer entsprechenden Hirnstruktur
geboren werden, kann ich mich sehr wohl anfreunden.« Mit einem
gewissen Unterton sagt er das.

»Das erstaunt mich, Herr Westphal. Ich hitte nie gedacht...«

»Wie gesagt: Gott mag sie uns geschenkt haben, diese Hirnstruktur.
Mystizismus, Herr Wisweh, gehort nun mal zum Menschen. Genauso
wie auch sein kluger Kopf, seine Beine, seine Haar-Armut und seine
platten Fiife menschentypisch sind. Wir finden Mystik in allen
Kulturen, auch bei den noch ganz naturnahen. Das verlangt regelrecht,
an die Konstitutivitat dieser Eigenschaft zu denken. Sie ist ein, nun, ein,
ein Grundpfeiler unserer Seele. Der Mensch scheint mir durch seine -
wenn Sie so wollen, natiirliche, ich aber sage, von Gott gegebene -
durch seine von Gott geschenkte - Ausstattung auf die Transzendenz
vorbereitet.«



»Ja, warum auch nicht?!« Thomas fahrt sich aufgeregt durchs Haar.
»Eine amerikanische Gruppe von Neurotheologen hat vor Jahren ein
bemerkenswertes Buch geschrieben - Andrew Newberg ist der
Erstautor - mit dem beziehungsreichen Titel Why God Won't Go Away.
Die Autoren kommen darin tatsiachlich zu dem Schluss, dass
Spiritualitat zu unserer Natur gehort, mystisch zu empfinden und so
weiter, und dass daher der wie auch immer geartete Gott in uns nicht
aussterben wird.«

»Von wegen dieser Nietzsche mit seinem Gott ist tot, nicht wahr,
Herr Wisweh? In der Tat, ganz gleich, wohin wir schauen, die Religion
bleibt, trotz aller Aufklarung, trotz aller Wissenschaft. Totgesagte ...,
na Sie wissen schon. Eine interessante Erkldarung, die Sie da anfiihren.
Ich habe das Buch iibrigens auch gelesen. Uberzeugend geschrieben,
wenngleich ich nicht in jeder Hinsicht folgen mag.«

Es klopft und eine Dame kommt herein, etwa im Alter von Thomas,
dunkelhaarig, schlank, schwarzes Kostiim, die Brille an einem
goldenen Kettchen. Sehr akademisch wirkend. Die beiden Manner
stehen auf, und Westphal stellt vor: »Frau Behrens, Lehrstuhl fiir
Systematische Theologie, und hier, liebe Frau Kollegin, Herr Wisweh,
Historiker ist er. Ich hatte Thnen ja schon vom Anliegen des Kollegen
erzahlt.«

Nach dem Handeschiitteln und einigen weiteren Formlichkeiten
nimmt Frau Behrens Platz, und die beiden Herren tun es ihr nach.

»Weit lieber hatte ich Sie zu mir eingeladen«, schmunzelt sie in
Thomas' Richtung. »Das Gerduchertwerden wirden wir uns damit
ersparen. Bei Herrn Westphal allerdings ist es dafiir sowieso zu spat.
Ich konnte mir gut vorstellen, dass Kannibalen sein Fleisch - gehe ich
da zu weit, Herr Westphal?« lacht sie, »dass diese Gotteskinder ihr
Fleisch sogar ganz  besonders schatzten, wegen des
Pokelgeschmacks.«

»Also meine liebe Frau Behrens«, entriistet sich Westphal mit
gespieltem Ernst, »ich muss mich jetzt sehr beherrschen. Ich glaubte,
wir tun uns einen Gefallen, wenn wir Sie, die Zierde unseres Hauses,
zu uns bitten, stattdessen nun diese Garstigkeit!«

Ist sie schén zu nennen, wirklich schén, fragt sich Thomas.
Zumindest hat sie etwas sehr Anziehendes.



»Zu entschuldigen habe ich mich wegen der Verspatungg, gibt die
Behrens zurtick, »aber Sie wissen ja beide, Priifungen kann man nicht
auf die Minute begrenzen. - Ja«, wendet sie sich wieder an Thomas,
»wie ich also hore, interessieren Sie sich fiir Neurotheologie?«

Dieser fuhlt sich aufgerufen, zunachst erst einmal erkldren zu
miissen, wieso er, ausgerechnet ein Historiker, iiberhaupt auf dieses
Gebiet gestofden ist. Religiositit als eine wichtige Triebfeder
menschlichen Verhaltens hatte oft genug Geschichte gemacht. In
diesem Zusammenhang interessiere ihn speziell der religiose
Fanatismus, und naturlich sei auch an den religios motivierten
Terrorismus unserer Tage zu denken. Durch Zufall nun ware er auf
einen Zeitungsartikel zur »Neurotheologie« gestofien. Die
naturwissenschaftlich-medizinischen Aspekte hitten ihn seitdem
nicht mehr losgelassen. So ware es ihm eben aufderordentlich wichtig
zu horen, was die Theologen davon hielten, von dieser
Nachbarschaftshilfe seitens der harten Labordisziplinen, - oder sollte
er treffender Einmischung sagen? Konkurrenz?

»Nun, Frau Kollegin Behrens?«, schmunzelt Westphal, »bitte sagen
Sie uns, was Sie dazu meinen.«

Die wirft ihren Kopf zuriick und wendet sich dann Thomas zu:

»Ich selbst finde den Erklarungsansatz der Neurotheologen
interessant - Gott nicht draufden, irgendwo auf einer Wolke oder im
Weltenraum, nein, Gott in uns, in unserem Gehirn, das von ihm
vielleicht eigens dazu eingerichtet wurde, um ihn - auf mystische
Weise - erfahren zu kénnen.«

Mhm, wahrscheinlich vorher mit Westphal abgesprochen,
registriert Thomas.

»Wobei dies Gottes objektive Existenz - aufderhalb von uns, von
unserem Gehirn also - nicht nur nicht ausschliefdt, sondern sogar
voraussetzt«, erganzt Westphal.

»Logischerweise«, konzediert Frau Behrens. »Wir beide - nicht
wahr, Herr Westphal? - sind ja der Uberzeugung, dass Religion, ganz
gleich welche, letztlich immer auf mystischer Erfahrung fufdt, auf den
gottlichen Anruf, das Erleben der Fassbarkeit des an sich - rational
also - Unfasslichen.«

»Dariiber hatten wir vorhin schon gesprochen«, wirft Thomas
eifrig dazwischen. Unwiderstehlich verlangt es ihn, Frau Behrens
gegenuber den smarten Kollegen zu spielen. »Das ist dann auch der



Punkt, wo die Logik, wie ich meine, nichts mehr fruchtet. Ein
amerikanischer Evolutionsbiologe soll einmal gesagt haben, Logik
gleiche in solchen Diskussionen einem Stahl ummantelten Geschoss,
mit dem man auf Nebel schieft.«

Womaoglich ging dieser Schuss ein bisschen daneben, stellt Thomas
erschrocken fest. Westphal zieht schmunzelnd an seiner Pfeife, und
Frau Behrens stofdt einen unterkiihlten Lacher aus, leichtes
Missvergniigen im Mundwinkel.

»Jedenfalls«, schliefdt sie an ihren vorherigen Gedanken an, »in der
hochsten Stufe der Gotteserfahrung - sagen wir: wahrend der
Versenkung, wahrend Gott sich in einer ganz einzigartigen luminosen
Klarheit offenbart - in dieser Phase, nicht wahr, wird derjenige, der
Gott gesucht und schliefdlich im Moment seiner Verziickung auch
gefunden hat, in dieser Phase wird er sich in ihm auflésen. Er wird sich
wahrend des Verschmelzungsrausches in ihm verlieren. Und dann
benotigt er die kalte Logik der Wissenschaft gar nicht.«

Unter dramatischem Augenaufschlag saugt sie die Luft ein.
Ziemlich affektiert, die Frau Professor Behrens. Trotzdem, etwas
Fesselndes hat sie. Durchaus nicht nur ist es die Souveranitit ihres
Auftretens. Sind es ihre Augen? Grofd sind sie, dunkel und
beunruhigend ausdrucksstark.

»Aber, fahrt sie mit grof3artiger Geste fort, »was ich nun eigentlich
sagen wollte, Herr Wisweh: Der Gott, wie ihn uns die Bibel als quasi-
historische Figur schildert, mit all seinen menschlichen und manchmal
allzu menschlichen Eigenschaften, ist in der tiefen Versenkung
weniger und weniger personal, sondern wird zum impersonalen, zum
spirituellen Erleben. Und der Glaubige sagt im Hohepunkt seiner
Erfahrung nicht mehr 'Ich bin DEIN’, sondern 'Ich bin DU". Auf diese
Weise verschwimmen die Grenzen von Subjektivitat und Objektivitat
der gottlichen Existenz, und wir haben die Unio mystica.«

Thomas selbst gibt sich nachdenklich. Beeindruckend ist sie, diese
Kollegin, keine Frage. Trotz ihres manierierten Gehabes.

»Auch hier«, Frau Behrens wieder, »fithle ich mich mit Herrn
Westphal einig, nicht wahr Herr Kollege? Uberhaupt passten wir sehr
gut zusammen, wenn da nur nicht Ihre Tabakspfeife ware.« Ziemlich
kess schaut sie ihn dabei an. Ob die beiden etwas miteinander haben?
Trotz des Altersunterschiedes? Jedenfalls flirten sie ganz ungeniert.



Und schon erwidert der andere strahlend: »Liebe, verehrte Frau
Kollegin, ich fiihle mich geschmeichelt und gertgt.«

»Ja, ich meine«, mit einem ausgesuchten Lacheln meint sie, »dass
Mystik ein Urphanomen ist, durch das uns die Gegenwart einer
gottlichen Wesenheit direkt bewusst gemacht werden kann, und das
bei grofdter Intensitat und lebendigster Innerlichkeit. Nur leider
handelt es sich um ein scheues Reh. Viele werden ihm nie begegnen.
Ich selbst«, und nun lachelt sie halb verlegen, »hatte nur wenige Male
das Gluck.«

Sehr sympathisch, diese Verlegenheit. Sehr fraulich. Thomas
mochte gern wissen, wie sie das vorhin mit dem 'personalen Gott'
gemeint habe.

»Also, Herr Wisweh, denken Sie an Gott, wie ihn uns die Autoren
des Alten Testaments Uberliefert haben. Er spricht mit den Menschen,
er hilft und schiitzt, ist unzufrieden mit den Menschen, er droht und
zurnt, ja, ist jahzornig und veriibt, wie es scheint, dann sogar
blindwiitig Grauel. Und in anderen Fallen verzeiht er.

»Und erschopfbar ist er«, meint Thomas erganzen zu miissen und
setzt dazu ein kluges Grinsen auf. Auf der beiden fragenden Blick hin
fligt er an, ein wenig unsicher: »Nun, ich denke an den siebenten
Schopfungstag, seinen Ruhetag.«

»Also auch das«, schmunzelt Frau Behrens. »Spater, im Neuen
Testament, lernen wir den liebenden und leidenden Gott kennen. Ihn,
der sich selbst zum Sohn gemacht hat, zu Jesus Christus. Hierzulande
begreift man Christus oft als eine Art von Aristokraten, einem von
europdischem Zuschnitt, als einen mit gepflegtem Bart und blauen
Augen. Nun, mag er sein, wie ihn ein Jeder will, ein solcher Gott ist als
Person vorstellbar und ladt zum Zwiegesprach ein. Manche der
anspruchsvolleren Glaubigen wollen aber bei den - lassen Sie mich
sagen - naiven Gottesvorstellungen nicht bleiben. Zu menschenahnlich
ist er ihnen, dieser Gott, eben auch im Sinne von menschlich
unzuldnglich, begrenzt.«

Je langer Thomas die Kollegin anschaut, umso eindrucksvoller
findet er ihr Gesicht. Klassisch konnte man es nennen, die
hochgewolbte Stirn, das volle, dunkle Haar, die grofden dunklen Augen
und die Nase, die sehr gerade hervorspringt. Vielleicht ein wenig zu
markant. An Frauenbildnisse der griechischen Klassik erinnert sie.
Und wie virtuos diese Behrens ihre Klaviatur beherrscht! Er muss sich



beherrschen, seine Bewunderung nicht zu offenkundig werden zu
lassen.

»Diese Menscheny, sagt Frau Behrens, wieder mit dem Ausdruck
seherischer Grofde, »suchen ihre Verankerung in dem wahrhaft
Unvorstellbaren, in dem grenzenlos Machtigen, dem All-Machtigen,
um in ihn eintauchen zu konnen. Und - lassen Sie es mich der
Unmissverstdndlichkeit halber so profan ausdriicken - dieser grofde
Gott hat keinen Bart, nein, er ist in seinen Zielen und in seinem
Handeln nicht mit Menschenmaf? zu beurteilen, ist nicht ... » und hier
schaut sie Ubereinstimmung signalisierend zu ihrem Kollegen hin,
»ist, wie Herr Westphal gern sagt, nicht wissbar. Ebenso findet sich in
den anderen Hochreligionen die letzte Wahrheit dort, wo alles, nun,
alles Sagbare bedeutungslos wird. Und mit der Auflosung der
personalen Grenzen und der Hintanstellung des jeweiligen
mythischen Rankenwerkes verwischen sich die Schranken zwischen
den Religionen. Unser Gott ist dann — neben all den anderen Gottheiten
- nur das semitische und spater das europaische ...«

»Oder«, Westphal, »sagen wir vielleicht Kkorrekter: das
abendlandische ...«

»Bitte, Herr Westphal, sagen wir das abendldndische Antlitz des
Absoluten.«

»Glauben Sie ja nicht, Herr Wisweh, dass Frau Behrens mit ihrer
Identitatstheologie tiberall auf Gegenliebe stofdt. Hier auf dieser
Etage«, und dabei zeigt Westphal bedeutungsschwer in verschiedene
Richtungen um sich herum, »finden Sie auch ganz andere
Auffassungen. Bis hin zur reinsten Orthodoxie.«

Frau Behrens lacht verschworerisch, Thomas lacht echohaft mit,
wendet dann aber ein, sein Ohrlippchen zwischen Daumen und
Zeigefinger melkend:

»Allerdings muss ich Sie nun fragen, was dann ein solches
religionsiibergreifendes, nun, ah, ... gottliches Prinzip am Ende
liberhaupt noch mit dem Gott in der Bibel zu tun hat? Wenn ich Sie
richtig verstanden habe, ist nach lhrer Auffassung der - lassen Sie
mich sagen - der .., der dufere Glaubensgrund beliebig. Ob nun
vermittelt durch die Bibel der Christen, die Thora der Juden oder den
Koran der Muslims. Und warum nicht auch durch die heiligen
Schriften des Hinduismus, die Lehren Buddhas oder ... oder ...«
Thomas macht eine fahrige Handbewegung, »oder die



Uberlieferungen und Erfahrungen eines Schamanen. Dank der
spirituellen Veranlagung des Menschen also, seinem von den ..., von
den Neurotheologen nun ..., ah, naturwissenschaftlich begriindeten
Verlangen nach dem Ubernatiirlichen, dem .., dem Trans...
Transzendenten, dem Numinosen«, stammelt Thomas vor Aufregung,
zumal er bemerkt, dass ihm die Kollegin konzentriert, aber mit
kritischer Anteilnahme folgt. »Daher also miisste Gott, ... wiirde er,
einerlei unter welchem Namen, immer wieder neu erfunden werden.
Namlich dann, wenn es keine tiberlieferten Vorlagen gabe. Keine Bibel
zum Beispiel. Anders gewendet, die Bibel ist verzichtbar. Das einzig
wirklich Verlassliche ware folglich, dass wir eine angeborene, mit dh
...«, Thomas ist merklich ins Schwitzen gekommen, »mit anderen
Worten eine evolutiv entstandene Glaubensbereitschaft haben, die
Mythen eifrig aufnimmt und ..., und erforderlichenfalls auch erfindet.
Das muss doch fiir die Theologie ungeheuerlich ... Nie hatte, ja, ich
hatte nicht erwartet, von Ihrer Seite her ein derart - nun, darf ich das
sagen? — haretisches ...«

»Nein, nein«, unterbricht ihn Westphal, »wir fiihlen uns nicht als
Ketzer, seien Sie da ganz unbesorgt. Es handelt sich lediglich um ein -
durchaus statthaftes - modernes theologisches Denken. Sie selbst,
Herr Wisweh, sind da in lhren Schlussfolgerungen sehr weit
vorgeprescht.«

Frau Behrens wiegt ihren Kopf und meint, mit einem charmanten
Lacheln an Thomas wie auch an Westphal gewandt:

»Wir Theologen miissen nun mal die Vorreiter sein, wenn es darum
geht, zeitgemidfiere Formen aufzufinden, damit unsere Religion die
Menschen von heute und in aller Zukunft noch erreichen kann. Die
Deutungshoheit iliber das, was das Verhaltnis des Menschen zur
Religion, zu Gott ist, wollen wir natiirlich behalten. Aus unserer
Authentizitat heraus leiten wir eine Verpflichtung ab, namlich die,
dass das zutiefst Menschliche nicht einer ungebremsten
Verweltlichung preisgegeben werden darf, und schon gar nicht das
Numinose. Einer schleichenden Entsittung und Entsittlichung unseres
Lebens gilt es, die Stirn zu bieten. Der Anspruch ist hoch, die Fallhohe
nicht minder.«

So konziliant die Theologin bisher auch war, jetzt schaut sie
Thomas an, als ob er an den Sittlichkeitsproblemen der heutigen Zeit
eine personliche Mitschuld trige. Er muss da einen dummen Fehler



gemacht haben, tiberhaupt dieses blode Gestammel vorhin! Mit dem
Zeigefinger fahrt er sich in den Hemdkragen und reibt dann an seinem
Hals entlang, als ob es dort kitzelte.

»Sie sind fasziniert von den modernen Naturwissenschaften, Herr
Wisweh«, hakt Westphal ein, »Sie als Historiker, aber auch wir beide
als Theologen sind es. Und mit uns die halbe Welt. Doch bedeutet
dieses Faszinosum nicht so etwas wie eine bunte Folie, die sich tiber
teuflische Abgriinde hinwegspannt? Eine Besorgnis erregend diinne
Folie. Denn viele Menschen erfiillt der blinde Eifer der Wissenschaft
mit Angst, so auch mich. Wir alle sollten uns mit der Sorge tragen, den
Fortgang der Wissenschaft nicht dem Selbstlauf zu tuberlassen. Ich
fiirchte, wir Menschen sind zu schwach fiir eine Entgrenzung des
Wissens, allzumal des Wissens tiber uns selbst. Diese Wissenschaft,
wesentlich also die Hirnforschung, bedarf einer behutsamen
Begleitung, und zwar durch solche, die da ferne genug stehen, um
ihrem Lauf kritisch zu folgen. Ja, und den Uberblick zu bewahren, um
notfalls warnen zu kénnen.«

»Aber jetzt eine Bitte an Sie, Herr Wisweh, sagt Frau Behrens mit
einem Schmelz in der Stimme, wie er in ihrem Repertoire bisher nicht
aufgetaucht war, »waren Sie bereit, hier an unserer Fakultit einen
Vortrag zu halten, sagen wir, am besten vielleicht in Form eines
Seminars, uiber das, was Sie auf lhrem Gebiet bewegt?« Sie blickt
Thomas dabei so strahlend an, als ob sie ihn einer herzenstiefen
Zuneigung versichern wolle.

»Hervorragende Idee«, sekundiert ihr Westphal, »warum bin ich
denn nicht selbst darauf gekommen! Na, Herr Wisweh, wie sieht's
damit aus?«

Thomas tuiberlegt kurz, eingefangen von der bestrickenden Art der
Kollegin. Warum auch nicht? Demnachst wird er im
Begegnungszentrum der Stadt ohnehin einen solchen Vortrag zu
halten haben, wenn auch in ganz und gar popularwissenschaftlicher
Form. Fiir einen der nachsten Tage hat sich deswegen ein Reporter
von der Zeitung angemeldet. »Ja gern. Mach ich wirklich gern, danke.«

»Umgekehrt, lieber Herr Wisweh«, entgegnet Westphal galant, »die
Dankespflicht ist auf unserer Seite. Und uns ist es eine Freude, wenn
Sie akzeptieren.«

Frau Behrens lachelt bestatigend und schaut Thomas wieder
betont liebenswiirdig an. Eine aristokratische Schonheit ist sie,



anbetungswiirdig gar. Kaum vorzustellen, wie es mit ihr ist. Vielleicht
gerade mal noch, dass man mit ihr, auf der Bettkante sitzend, tiber
hermeneutische  Aspekte  des Gottesbegriffes  disputiert.
Weiterzudenken verbietet der Respekt. Thomas bedankt sich mit
einer gefdlligen Verbeugung fiir das so aufderordentlich
ergebnisreiche Gesprach, wieder gefolgt von artigen Repliken der
anderen Seite.
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Im Institut zurtick, verlangt der Chef nach ihm. Der Stundenplan sei
zu liberarbeiten, Vorlesungsstunden miussten getauscht werden, seine
Zuarbeit zur Semesteranalyse fehle noch, ja und der
Forschungsbericht sei bis iibermorgen zu erstellen und tber den
Dekan an das Prorektorat zu leiten. Im Ubrigen wiren da noch zwei
Studenten zu priifen, sie hielten sich im Seminarraum bereit. Ob er,
Thomas, bitte den Beisitz ibernehmen wolle. Fehlt nur noch, dass er
auf Dinkels Glatze Locken drehen soll. Gleich darauf kommt Frau
Gansecke an und fragt, ob er mal rasch die letzten Korrekturen zu
seinem neuen Manuskript tiberpriifen konne. - Aileen muss warten.

Spat ist es geworden. Den Forschungsbericht des Hauses hat
Thomas fast fertig. Und wieder zeigt sich, dass die anderen mehr
publiziert haben als er, einige sogar deutlich mehr. Er kann sich
abrackern, wie er will. Wie machen die das blof3? Vor allem der
Schwantlitz. Einen Beitrag nach dem anderen schreibt der Kerl, im
Fernsehen tritt er auf, die Museen reifden sich um ihn, auf grofden
internationalen Tagungen wird er zu Vortragen eingeladen. Als
Thomas kiirzlich bei Dinkelbach - sehr, sehr vorsichtig - anfragte, wie
es denn nun um die Ubernahme seiner Stiftungsprofessur stiinde,
dufderte der sich auffallend vage und verwies dann in ungewohnt
garstigem Ton einmal mehr auf seine doch wohl steigerungsfihige
Publikationstatigkeit.

Wieder das Brennen in der Magengegend. Standig ist da etwas, das
in ihm frisst. Wenn es nicht die Frauen sind, dann der Job. Sein Vater
hatte lebenslang an einem Magengeschwiir zu kauen. Vielleicht ist es
das, ein Magengeschwiir?! Schon im Gehen ist Thomas, als das Telefon
lautet. Aileen! - durchfiahrt es ihn. Nein, Ivonne ist es.

»Heij«, ruft er mit gespielter Begeisterung in den Horer, »ist das
aber eine Uberraschung! Wie geht's denn?«

»Ach, wie soll's schon gehen. Ich wollte einfach mal wissen, wie es
so um dich steht.«

»Um mich? Naja. Es steht. Im Moment nicht ganz so toll. Aber sag
doch mal, was macht denn dein Egon?«



»Ee-gon!! Gregor hief$ er, weifst du doch, tu doch nicht so!« Ivonne
lasst ein mattes Lachen folgen. »Ja, der Gregor, das war ein Mal. Habe
wahrscheinlich einfach nicht das richtige Handchen fiir Manner.«

Einem kleinen, entschuldigenden Kichern folgt ein Seufzen. Und
dann berichtet sie mit ihrer weichen, erotischen Stimme tber ihren
jungsten Missgriff. Es hort sich an, als ob sie selbst gar nicht beteiligt
gewesen ware und Uber irgendein Leinwandmarchen sprache, das da
einfach so, von ihr vollig unbeeinflussbar, seinen Lauf genommen
hatte.

Thomas hat Ivonne plastisch vor Augen: die grofden, dunkelblauen
Augen mit dem sorgfaltig gemalten Lidstrich, die langen, blonden
Locken, die sie eine Masse Zeit kosten, und ihre vollen Lippen. Die
hatten es ihm besonders angetan. Zu einem atemberaubenden
Kussmund sind sie geschaffen, auch zu einem herzerweichenden
Schmollmund taugen sie. Ein Triumph der Evolution. Uberhaupt, die
runden, weichen Konturen ihres Korpers, ihre warme Haut - alles
Sinnlichkeit verstromend. Das Brennen in seinem Magen ist einem
Kribbeln gewichen, das ihm verrat, dass fiir Ivonne immer noch ein
Platz reserviert ist. Seine Schuld war es damals, allein seine,
durchfahrt es ihn. Regelrecht vergrault hatte er sie mit seinem
standigen Korrigieren, Belehren, Kujonieren und Nie-Zeit-Haben. Sie
ist nun mal keine Aileen, braucht immer jemanden zum Anlehnen. Und
wie perfekt sie das kann! Dagegen kommt ihm Aileen manchmal wie
eine harte Bank vor. Aber mit Ivonne zuriick nach vorn und Aileen
dafiir aufgeben? Wie einfach ware doch alles, wenn die beiden Frauen
ihn unter sich aufteilen wollten. Und er wiirde alles tun, damit es
zwischen ihnen gerecht zugeht. In manchen Kulturen Kkein
sonderliches Problem.

»Sag du nun mal was«, kommt es von Ivonne, fast fliisternd, als sie
mit ihrem Bericht am Ende ist.

»Tja, meine, ahm, meine liebe Ivonne, ich tiberlege, hin und her
liberlege ich, was ich dir nun an Interessantem aus meinem freudlosen
Dasein vortragen soll.«

»Ach dulg, kichert sie. »Ich hatte schon bissel vergessen, wie du
bist!«

Wahrend Thomas sich in Alltaglichkeiten ergeht, unterlasst er
tunlich, Aileen zu erwahnen. So harmlos Ivonne auch zu sein scheint,
so spielen sich doch standig hinter ihrer Stirn romantische Dramen ab.



Zwar ist sie nicht die eigentliche Akteurin in ihren Stiicken, doch
entfaltet sie durch ihre provozierende Passivitat eine Menge an
schicksalhafter Dynamik. Agieren miissen immer die Anderen. Und
davon hatte es in ihrem gar nicht so langen Leben eine Menge gegeben.
Bestimmt werden noch manche folgen. Fiir bewundernde Blicke von
Mannern hat sie einen iiberwachen Sinn. Er kriegte das erst mit, als er
schon in ihrem Netz war. Die liebe Ivonne! Geradlinigkeit und
Verlasslichkeit gehoren nicht zu ihren Wesensziigen, und vollendet
beherrscht sie die Kunst, der Wirklichkeit ihre eigene Sicht
uiberzuordnen. Aileen ist da anders, viel sachlicher. Und auch
entschiedener.

»Mein Herz schlagt rasend schnell und laut«, gibt er Ivonne zu
wissen. »Kannst du's horen?« Es ist die Wahrheit, und mit ihr versucht
er, die Lage zu sondieren.

»Ach, das glaub ich nicht.«

Soll er ihr sagen, dass ihm alles leid tut und dass ...? Er hat das
Gefiihl, Ivonne warte nur auf ein Signal von ihm, um just an der Stelle
neu anzusetzen, wo sie auseinandergegangen waren.

»Ivonne, ich bin in Eile, leider. Pass auf, ich hab's! Wie ware es denn
morgen Abend, sagen wir um neun, um neun in der Orion-Bar! Ist das
okay?«

Am anderen Ende ein Seufzer: »Meinst du? ... Na ja, wenn da Mars
und Venus und nicht gerade ..., oder der Jupiter ...« Und dann wieder
ihr kleines Kichern.

Thomas: »Was, wie?«

»Na ja, du weifdt doch!«

»Hm.«

»Meinst du wirklich ...7«

»Ich freue mich, Ivonne, bis morgen also. Tschiiss!«

Mit einem dunklen, hintergriindigen »Ich ..., ich auch« legt sie auf.

Eigentlich, sagt er sich, habe ich nie wirklich gewusst, was sie will,
was in ihr vorgeht. Bei Aileen allerdings auch nicht. Vielleicht fehlt
meinem Gehirn das gewisse Modul, um die Weiber zu verstehen.
Lauter Sphinxen sind das, nicht nur fiir mich, fiir die Manner
tiberhaupt. Bei Ivonne allerdings ruhrt das Enigmatische nicht von
einem speziellen Geheimnis her oder von einer besonderen
Intelligenz, nein, diese Frau ist einfach alogisch, total unverstandlich.



Und das macht sie gefahrlich. Lieber schon sein als klug, ist ihre
Maxime. Das Sicherste ware, sie wiirden sich gleich heute noch treffen.
Doch, tiberlegt Thomas, dann kénnte es mit Aileen fiir immer vorbei
sein.

Das Blumengeschaft in Nahe des Institutes hat schon geschlossen.
Bis zum néachsten ist es weit. Ohnehin bewegt er sich zu wenig. Und
das Laufen tut gut.

Nach zwanzig, dreifdig Metern ist das hektische Getriebensein aus
Thomas heraus. An Ivonne muss er denken. Und an Frau Behrens. An
Aileen nattirlich auch.

Die Villengegend, durch die er jetzt marschiert, macht einen
hochpeniblen Eindruck. Kaum, dass man die Traute hatte, sich auf
offener Strafde zu kammen, fliegende Haare konnten die Vorgarten
dieser Spiefder besudeln. Dann eine Front pompdser Biirgerhduser aus
der Griinderzeit, hin und wieder geflickt durch Gebaude mit einfallslos
glatten Fassaden aus der heutigen Zeit. So ganz anders ist das alles hier
als in Leipzig, dort, wo er als Student gewohnt hatte. Allein die
Aussicht, die er vom Fenster seiner Studentenbude hatte: der ode
Hinterhof und das trostlose Haus gegeniiber, zerbroselnder Putz,
Nasse, die von dem zerfallenden Dach her in das Gemauer kroch. Aus
der Dachrinne spross eine Birke — im Winter ein Skelett von tragischer
Symbolkraft, im Friihjahr ein Lichtblick, ein Stiick Natur. Und Nasse
erst recht im Erdgeschoss. Sie stieg aus den Kellern und aus dem
Boden auf, und mit ihr der Pilz, der das unterste und das oberste
Geschoss unbewohnbar gemacht hatte. Dazwischen zwei Etagen, in
denen die Menschen im langsamen, aber steten Zugriff des Verfalls auf
den Tag hofften, an dem sie draufden vor der Stadt auf ehemals griiner
Wiese zwei oder drei Zellen in einer Plattenbauwabe angeboten
bekommen.

Laut quietschend bremst hinter Thomas ein Auto und schafft es
gerade noch, vor einer alten Dame zum Stehen zu kommen. Die
wackelt mit ihren grofden Einkaufsbeuteln schrag tiber die Strafe.
Vermutlich hat sie gar nichts mitbekommen.

Mein altes Leipzig! Wohnstiatten waren das, die den Zweiten
Weltkrieg tiberstanden hatten und im realen Sozialismus nachtraglich
zu Ruinen wurden. Ohne Bomben. Die Mieten waren wunderbar
niedrig, so lacherlich niedrig, dass sie kaum jemals fiir die



allernotwendigsten Reparaturen ausreichten. Viele der Hausbesitzer
versuchten, ihren Besitz an den Staat zu verschenken, blofd um ihn los
zu sein. Oder an die Stadt, das war sowieso ein und dasselbe. Wie gut
tate es den Hobby-Marxisten, die er hier im Westen kennengelernt hat,
unter solchen Umstinden ein Leben zu fristen! Und dann bitte ohne
Aussicht auf eine Wende, denn wer schon hatte damals ernsthaft an
eine solche Fligung geglaubt?

Endlich, der Blumenladen. Rosen, rote und gelbe, himmelblaue
Lilien, Gerbera in allen Farben. Thomas riittelt an der Ladentiir - zu,
verdammt noch mal, auch zu! Nur die Schaufensterbeleuchtung hat
Dienst. Er kann doch nicht bei Aileen mit leeren Handen aufwarten!

Im Hauptbahnhof, da werden ja wohl noch ein paar Blumen zu
haben sein.

Als sich Thomas umwendet, hitte er fast auf eine Katze getreten.
Ein schones schwarzes Tier mit einem grellweifsen Brustfleck. Genau
so eine hatte er als Kind, sein geliebtes Peterle. Thomas kniet sich
nieder, um die Katze zu streicheln. Sie driickt sich schmusend an ihn
und schnurrt, als ob sie auf ihn gewartet hatte.

»Na, mein Peterle«, raunt er. Ein rotes Halsband verrit, dass die
Katze in festen Handen ist. Doch scheint ihm, als wolle sie lieber ihm
gehoren. »Mein Peterle«, schnurrt er nun selbst. »Na, was machst du
denn hier?« Dabei riickt er an dem Halsband herum, bis er lesen kann,
was in dessen Messingschildchen eingraviert ist. Nicht zu glauben:
Peterle steht da geschrieben! Mein Peterle!

Wiahrend Thomas dem Peterle kraulend an Hals und Bauch durch
das seidenweiche Fell fihrt, muss er an Karunesh Sahir denken, den
Freund von René. Dieser, ein Physiker aus New Delhi, durch und durch
Naturwissenschaftler, aber ein eingefleischter Hindu, schien felsenfest
von der Wiedergeburt tiberzeugt. Fiir ihn war Wirklichkeit nichts
anderes als Information, die Trennung von Materie und Geist damit
hinfallig und die Reinkarnation ein logisches Ergebnis von - wie er
immer sagte - Quantenverschrankung und dem zeitlosen Oszillieren
von Quanteninformation.

Zogernd richtet sich Thomas auf und geht weiter. Als er sich
umdreht, blickt ihm die Katze nach. Thomas geht zurtck, streichelt sie
noch einmal und wendet sich dann entschlossen zum Gehen. So
schnell wie moglich zum Auto!, diktiert er sich.



Auf dem Rickweg muss Thomas wieder an sein altes Leipzig
denken. Die Menschen damals schienen nicht weniger gliicklich als die
von heute, eher zufriedener. Das verstiinde hier keiner, er ja selbst
nicht. Frau Schubert, seine Untervermieterin, kommt ihm in den Sinn.
Wie kraftvoll sie sich in ihrer abgetragenen Kittelschiirze den nie
enden wollenden Aufgaben stellte. Gab es keine griinen Gurken, dann
vielleicht Mohrriiben oder Apfel, egal, sie schaffte heran, was es gerade
gab. Thr Gemiisesalat schmeckte grofdartig, oder eben - je nach
Angebotslage - ihr Obstsalat. Wenn sie fiir den Salat noch ein paar
Rosinen aus dem Westpaket von ihrer Schwester Erna hinzugab,
wurde dieser zu einem Gaumenfest.

Das Heranholen war der Studentenmutter zur heiligen
Bestimmung geworden, und so pflegte sie mit gut informierten
Kreisen in der ganzen Wohngegend einen freundschaftlichen Kontakt,
besonders mit den Verkduferinnen. Auch mit den kaltschnauzigsten,
die ihre Kunden wie eklige Spinnen behandelten. »Ham mor nich!«
war deren stete Antwort. Gab es im Konsum Bananen - ein oder zwei
Mal im Jahr passierte das -, war Frau Schubert immer eine der ersten
in der Warteschlange, denn zuvor schon hatte sie von den Hoheiten
der sozialistischen Warenstreuung einen Wink bekommen. Die so
heifd begehrte graue Papiertiite mit den Bananen liebevoll an ihren
schlaff gewordenen Busen driickend, zog sie dann im Triumph den
Anderen entgegen, wenn diese der Verheifdung folgend wie die
Lemminge angestromt kamen. Die tiichtige Frau Schubert - vor zwei
Jahren ist sie verstorben.

Am Auto angelangt, lasst sich Thomas auf den Fahrersitz fallen und
ist kurz daraufin einer Nebenstrafie, die schneller als die anderen zum
Zentrum fiihrt. Die eigene Geschichte halt ihn weiterhin besetzt. Wie
viel Geborgenheit doch von seinen Eltern ...

Upps, der kam von rechts! Der Fahrer des kleinen roten
Lieferwagens droht mit der Faust aus dem Fenster heraus und tippt
sich dann mit weit ausfahrenden Bewegungen an die Stirn. Thomas
versucht durch heftiges Winken eine Entschuldigungsgeste und biegt
nun schnell nach links ein, in die Parkstrafde, die am Stadtpark
entlangfiihrt. Die Strafdenbeleuchtung sorgt fiir ein gelbliches Licht, in
dessen Schein sich die Baume kulissenhaft abheben. Fast unheimlich,
das Dunkel dahinter. Liebespaare mogen sich hinter dem gelbgriinen
Vorhang ausprobieren und Junkies ihren Stoff. Auch der Tod hat dort



sein Zuhause. Im Winter wurde hier ein Obdachloser aufgefunden, auf
einer Parkbank erfroren. Selbstmorder mogen den Park ebenfalls.
Kirzlich erst hatte sich jemand an der »Liebes-Eiche« erhangt.

Wie wir gesungen hatten, damals, schwelgt Thomas wieder in
seiner eigenen Biographie. Hier singt niemand, warum eigentlich
nicht? Weit besser doch geht es den Leuten hier als denen in der alten
DDR, objektiv besehen. Selbst in der Sahel-Zone, heifdt es, wird
gesungen und gelacht. Warum sind die hier so »verknippelt«, wie René
immer sagt? Und die Witze, die seinerzeit umgingen, wie freuten sie
sich alle Uiber die neuesten politischen Knaller! Die meisten davon, so
hiefs es jedenfalls, stammten aus dem Zentralkomitee der SED.
Sattsam Zyniker gabe es da. Ein alter Ulbricht-Witz fillt ihm ein:

Schon had dddr Kommunismus, ja, ein Sdchsdel der Ardoberﬂdsche
droberd, ja, und bald, liebe Genussinnen un' Genussen, wdrden es ein
Siemdel sein, ein Achdel und so weidor!

Eigenartig, immer wenn er von Kollegen oder Studenten nach
seiner Ost-Vergangenheit befragt wird, hat er den Eindruck, dass diese
horen wollen, man habe standig in Angst vor der Krake Stasi gezittert,
in irgendwelchen Erdléchern gehockt und sich nicht gemuckt.

Der Bahnhof ist in Sicht, die Zufahrtstrafde quillt tiber vor lauter
Autos. Seit Monaten ist sie nur halbseitig befahrbar. Uberall
Absperrungen, doch nie sind Strafdenarbeiter zu sehen. Im Schritt-
Tempo geht es weiter. Thomas muss an Winfried Schreber denken,
seinen Seminargruppenleiter, und an - wie hiefd der doch gleich? - ja
richtig, an Peter Schwielau. Pjotr nannten sie ihn, den Parteisekretar.
Thomas hatte bei ihm einen Antrag auf Mitgliedschaft gestellt und war
noch kurz vor der Wende in die SED aufgenommen worden, als
Kandidat zunachst. Er sah keinen anderen Weg, und dafiir muss er sich
heute auch nicht schamen. Hat er beschlossen. Eine Massenpartei war
es. Fast alle, die auf Karriere bedacht waren, hatten ein Mitgliedsbuch,
in seiner Fachrichtung sowieso. Selbst René, das alte Lastermaul. Ein
paar wirkliche Schweinehunde gab es durchaus. Auch an ihrer Uni,
keine Frage. Nach der Wende waren die plotzlich wie verschluckt,
tauchten aber bald darauf irgendwo wieder auf. Nicht wenige in
Nadelstreifen oder eben als anderweitig saturierte Erscheinungen.
Diejenigen, die seinerzeit Wir-sind-das-Volk skandierten, hatten
danebengegriffen. Meistens jedenfalls.



Hinter Thomas hupt es. Er beeilt sich, die Liicke vor ihm zu
schliefden. Die eigentlichen Schweinehunde, sinniert er wieder, die
sind es von Natur aus, und die gibt es tiberall auf der Welt. Ganz gleich,
in welchem System sie leben, sie finden immer ihren Platz. Einige
Typen aus seiner heutigen Umgebung tauchen vor seinem geistigen
Auge auf. Thre Wiege hatte westlich der damaligen Zonengrenze
gestanden, was aber waren das fiir hervorragende Parteifunktionare
geworden, wenn da eine andere Geografie obwaltet hatte! Ein schoner
Stoff fiir seinen Hobby-Gedanken - dank einer neuen Technik
avanciere sein Fach, die Geschichte, zu einer experimentellen
Disziplin: Ereignisse lassen sich beliebig auf der Zeitachse hin und her
schieben, und hernach wird das Outcome ermittelt. Zum Beispiel
wiirde er als Experimentalhistoriker das Land der Deutschen nach
dem Zweiten Weltkrieg probehalber ganz anders aufteilen wollen,
nicht langs, sondern quer. Ware doch zu interessant ...

Eine Parkliicke, fiir sein Auto wie geschaffen.
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Mit einem jedes gesunde Mafd missachtenden Straufd roter Rosen
steht Thomas vor Aileens Haus. Die Fenster ihrer Wohnung sind
beleuchtet, Gott sei Dank. Bange ist ihm plétzlich. Ob sie ihn tiberhaupt
empfangt, heute schon? Eine ganze Woche Karenzzeit hatte sie ja
verordnet.

»Hallo?« erklingt Aileens Stimme, nachdem er an der Haustiir
geklingelt hatte.

Auf »Ich bin's« betétigt sie den Summer, und wie beim allerersten
Mal erwartet sie ihn auf dem Treppenabsatz. Milde blickt sie ihn an,
aber ohne zu lacheln. Sie habe gerade Besuch, sagt sie leise, Marion
ware es. Nach einem raschen Kuss bittet sie Thomas herein und lenkt
ihn zunachst in die Kiiche. Mit einer Handbewegung in Richtung
Wohnzimmer deutet sie an, dass sie die Blumen besser in der Kiiche
lassen wolle. Bei ihrer Freundin mochte sie keine unnotigen Fragen
aufkommen lassen, fliistert sie, allzu machtig sei der Strauf3.

Marion ist etwa in Aileens Alter. Eine ihrer besten Freundinnen.
Vor einiger Zeit durfte er ihrer Gesellschaft schon einmal teilhaftig
werden. Staksig ist sie, Uberschlank, und hat einen auffallend
schmalen Kopf, an den eines Windhundes erinnernd. Marion néselt
vornehm, ist sehr belesen, und provozierend arrogant. Genau der Typ,
der zur Rennbahn passt, mit Derby-Hut und Windhund.

Die Freundin sitzt stilvoll im Sessel, elegantes Kostiim, ihre langen
Beine libereinandergeschlagen, als ob sie eigens fiir den Sessel designt
worden waren. Hoheitsvoll reicht sie Thomas die Hand und tont mit
der ihr eigenen, fagottartigen Stimme:

»So spat kommt er von der Arbeit, der Herr Professor? Ich glaubte,
Aileen bis dahin die Zeit vertreiben zu miissen.«

»Bestimmt wird lhnen das sehr gut gelungen sein«, entgegnet
Thomas mit einer galanten Verbeugung. »Herr Professor, klingt es in
ihm nach. Wahrscheinlich weif sie durch Aileen von der Befristung
seiner Stelle. Wenn er dereinst am Strafdenrand hockt und Geld fiir
seinen Unterhalt sammelt, wiirde sie bestimmt tiber ihn hinwegsehen.
Wer weif3, vielleicht auch eine Miinze fiir ihn tibrighaben und diese
stilvoll in seinen Hut werfen.



Aileen stellt Thomas ein Glas von dem Wein hin, den die beiden
gerade trinken, und erklart, dass sie sich soeben liber den Wert der
Bio-Nahrung unterhalten hatten. Freundlich, sehr freundlich, sagt sie
ihm das, wie er mit Genugtuung registriert. Marion sei der Ansicht,
man diirfe den industriell erzeugten Nahrungsmitteln nicht trauen.
Mit weit geoffneten Augen schaut ihn Aileen dabei an, so, als ob sie ein
Zwinkern unterdriicken miisse.

»Jag, klagt ihre Freundin mit einem siiffisanten Lacheln, »geradezu
ekelhaft finde ich es, Fleisch von Hithnern essen zu miissen, die aus der
Massenhaltung stammen. Ich bevorzuge Poularden, die auf dem
Bauernhof grofd geworden sind. Eier ebenso, nur vom Bauernhof! Und
meinen Honig kaufe ich ausschliefdlich von einem Imker, den ich als
zuverlassig kenne. Du weifdt ja, Aileen, fiir mich gibt es frithmorgens
nichts Besseres als einen Loffel Lindenbliitenhonig.« Brennend siif3
sagt sie das, als ob sie selbst aus diesem Honig ware. »Er ist
aufderordentlich gesund. Vitamine, Spurenelemente, und sehr
wertvolle Proteine enthalt er. Auch Aminosduren. Honig aus dem
Supermarkt, nein, so etwas kommt mir nicht auf den Tisch. Das reinste
Gift soll das ja mitunter sein. Pestizide!«

Thomas spiirt, wie sich entlang seiner Scheitellinie der Kamm
aufrichtet. lhre Extravaganz ruhrt von einem Mangel an tieferer
Bildung, davon ist er uiberzeugt. Da will sie also die Briihe nur aus
Huhnern brodeln lassen, die auf dem Misthaufen grofd geworden sind!
Und in jedem Bruhwiirfel sind mehr Aminosauren als in einem
Hektoliter von ihrem bloden Lindenbliitenhonig. Aileen ist sichtlich
bemiiht, interessiert zuzuhoren, und bestatigt - aus purer Hoflichkeit,
wie Thomas zu wissen glaubt -, dass sie Marion wirklich gut verstehen
konne, wenn freilich ...

»Ach, ich bin da nicht so wahlerisch«, verlangt es ihn hinzuwerfen,
»ich esse erstens, weil ich muss, namlich Hunger habe, und zweitens,
wenn es mir schmeckt. Und dann ist mir auch egal, woher der Stoff
stammt. Nehmen Sie den Honig als Beispiel. Bestimmt haben diese
Immen nicht nur Nektar von Lindenbliiten geschluckt, sonderng,
schwadroniert er in malizioser Lust, »auch die siiféen Ausscheidungen
der Blattlause. Einerlei, was sie dann in ihre Waben erbrechen: Es
schmeckt. Und ich bin's zufrieden!« Da das vermutlich noch nicht
gereicht hat, erfindet er noch hinzu: »Ein Mediziner hatte mir mal
gesagt, man solle sich hiiten, allzu besorgt um die eigene Gesundheit



zu sein. In bestandiger Angst, Schaden zu nehmen, konnte man leicht
eine neurotische Fehlhaltung entwickeln. Diese Art von Selbststress,
meinte der, verkiirze das Leben, weil sie ihm die Siifde nahme.«
Genussvoll sagt er das. »Die Langlebigen, so haben Umfragen ergeben,
gehen locker mit sich um.«

Marion lachelt pikiert, und Aileen fragt mit einem uiberdeutlichen
Blick auf Thomas, ob sie ihr noch etwas Wein nachschenken darf.

»Nein, nein, du weifdt ja, normalerweise trinke ich gar keinen
Alkohol. Danke, du meinst es lieb.«

Er fragt sich, ob er nicht besser auf sein Gesprach mit den
Theologen Uberwechseln sollte. Lust hat er allerdings nicht, die
Unterhaltung in derartige Hohen zu stemmen. Von Anfang an
versplrte er bei Marion so etwas wie Misstrauen oder gar Ablehnung.
Vielleicht ist sie nur eifersiichtig, wiirde gern an Aileens Stelle sein? An
Frau Behrens muss er denken. Wahrlich Ehrfurcht gebietend ist sie,
und dennoch gewinnend, auch und gerade als Frau. Ja, bezaubernd ist
sie. Peinlich, wie meine Rhetorik unter ihrem Blick zerfranste. Als ob
die mich hypnotisiert hatte. Den Seminarvortrag werde ich ihr
spiegelblank prasentieren, sie soll mich schon noch kennenlernen. Ihr
Bild vor Augen, fragt sich Thomas, welche Art der Mann sein muss, der
sich ihr gewachsen fiihlen darf. Der Westphal macht sich da bestimmt
falsche Hoffnungen, viel zu alt.

Aileen sieht Thomas die ganze Zeit liber sinnend an, bald mehr,
bald weniger versteckt, wehmiitig fast, doch jederzeit bereit, in ein
liebevolles Lacheln einzutauchen, wenn sich ihre Blicke treffen. Wie
viel schoner ware es, jetzt mit ihr allein zu sein. Andererseits ist er
tiber den Aufschub ganz froh. Zu gern mochte er wissen, was morgen
bei dem Treffen mit Ivonne herauskommt.

Nach ein paar halbherzigen Ansatzen zu einer Konversation steht
Thomas auf, macht eine gespielt hilflose Geste zu Aileen hin, dann zu
Marion, und bedauert in aller Form, schon wieder gehen zu miissen.
Er hatte ohnehin vorgehabt, nur kurz vorbeizuschauen, weil er fiir
morgen noch etwas vorbereiten miisse. Marion lachelt siifdsauerlich
und bedauert ihn, dass er so wenig Zeit fiir das Private habe. [hre arme
Freundin miisse bestimmt sehr darunter leiden. Ziingelnde Viper, die!
Sie bleibt, und er hat zu weichen!

Aileen begleitet Thomas und, im Flur dann, umarmt sie ihn
hingebungsvoll. Sie fliistert ihm noch zu, dass es ihr wegen des



verkorkten Abends leid tue. Aber Marion ware auch zu bedauern, so
viel Zynismus habe sie nicht verdient. Morgen sollten sie sich anrufen.
Nach einem kurzen, doch betont innigen Abschiedskuss wartet Aileen
am Treppenabsatz, bis er aus ihrem Blickfeld verschwunden ist.
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Der folgende Tag war zwar liuckenlos ausgefiillt - zwei
Vorlesungen, ein  Seminar und, am  Nachmittag, die
Fakultatsratssitzung -, doch hatte Thomas die Zeit durchaus finden
konnen, Aileen anzurufen. Aber er mochte nicht. Sie ist nun dran.
Gemeldet hat sie sich nicht. Aufderdem ware Aileen womaoglich auf die
Idee gekommen, sich heute Abend mit ihm treffen zu wollen. Heute ist
Ivonne-Tag! Und wieder das Kribbeln. Die Semesterarbeit einer seiner
Studentinnen nimmt er sich noch vor, und dann Feierabend!

Zu Hause warten im Kiihlschrank zwei Glaser mit WeifSkohleintopf
auf Thomas. Eines nimmt er heraus und warmt es in der Mikrowelle
auf. Derweil geht er die Zeitung durch und schaltet auch schon mal den
Fernseher ein. Die Tagesnachrichten gehoren zu seinem Abend wie flir
andere Leute, ihren Hund Gassi zu fithren. Bis dahin aber ist noch Zeit.
Nach kurzem Zappen erscheint ein Liedermacher mit Klampfe auf der
Bildflache. Intelligent scheint er zu sein, zumindest sind es dessen
Texte. Auf Seelen- und Weltschmerz hat sich dieser — wie hief er doch
gleich? - spezialisiert, jedenfalls kennt er ihn nicht anders als mit
traurigem Blick und melancholischer Stimme. Die Leute wollen ihn so,
und so, als Schmerzensmann, wurde er prominent. Im Colosseum einst
verlangte es die Massen nach Kampf und Blut, und heutzutage eben ist
es ein geruttelt Mafd an dsthetisierender Bitternis. Das Leben der
meisten Menschen ist bitter, zu Teilen wenigstens, mitunter sogar
beschissen. Daher brauchen sie Leute, denen es noch dreckiger geht,
auch wenn diese nur so tun.

Thomas steht auf, holt das Glas aus der Mikrowelle und fangt an, es
geniisslich auszuloffeln. Warum auch soll er sich Umstidnde machen?
Lebensmittelingenieure haben ihr Bestes getan. Es schmeckt nach
Kimmel. Gemiise-Eintopf oder gar ein Pilzgericht ohne Kiimmel
waren zu Hause undenkbar.

Der Sanger erinnert ihn an den Hund von Tante Walli. Der hatte
auch solche Kummerfalten. Selbst wenn Pluto von der freundlichen
Fleischersfrau einen Wurstzipfel kriegte, seine Falten blieben.
Vielleicht mochte der Barde hier im Fernsehen zur Abwechslung auch
mal auf lustig machen? Darf er aber nicht, sein Publikum ware



enttauscht. Es will von ihm nichts anderes als diesen unspafigen,
flachhirnigen Tiefsinn horen. Das ist sein Los. Ein selbstgewahltes. Er,
Thomas, hat sich auch eines gewahlt, die Geschichte. Und dieser
Trauerklofs da, um die Bitternis des Daseins zu besingen.
Arbeitsteilung nennt man das.

Es klingelt an der Wohnungstiir. Thomas springt auf, es wird doch
nicht etwa ...? Tatsachlich, Aileen! Mit Miihe unterdriickt er seine
Aufregung.

»Hallo, komm rein, ich hab schon auf dich gewartet«, lligt er
drauflos. Aileen schaut ein bisschen verlegen drein. Als er seine Arme
ausbreitet, tut sie es ihm nach und driickt ihn fest an sich. Er geleitet
sie zum Tisch. Auf sein Eintopfglas weisend, in dem noch der Loffel
steckt, sagt sie leise: »Wenn das Marion sehen konnte!« Und
nachsichtig lachelt sie ihn an.

»Du kannst gerne von dieser Delikatesse was abhabeny, grient
Thomas sie in halber Verzweiflung an. »Es ist noch mehr davon im
Kiihlschrank.«

Der Gedanke, dass er in Kiirze mit Ivonne in der Bar sitzen will,
durchfahrt ihn abwechselnd heifd und kalt. Verstohlen wagt er einen
Blick auf die Uhr. Wie blof3 soll er das hinkriegen?! Grundgiitiger Gott,
eine Finte bitte! Als er Aileen aus dem Augenwinkel heraus betrachtet,
erkennt er in ihr wieder das Anriithrende vom vorigen Abend, eine
Sanftmut, als ob sie es gar nicht selbst ware, jedenfalls nicht die, wie er
sie bisher gekannt hat. IThre Augen zeigen den Glanz riickhaltloser
Offenheit, und gar nichts mehr von der alten Spottlust.

Aileen kommt auf Marions Gesundheitsfimmel zu sprechen und
schmunzelt dazu gutmiitig. Vielleicht hatte er eine falsche Meinung
von ihr. Etwas eigenartig sei sie schon, daftir aber kdnne man sich auf
sie verlassen. Sie selbst hatte das mehr als einmal erfahren dirfen.
Aufderdem ware Marion ihre beste Kundin, eine Viel-Leserin sei sie. Ja,
und ob er es auch gehort hatte, schon wieder so viele Tote, ein neuer
Anschlag von religiosen Fanatikern. Schrecklich, die Bilder. Sorgsam
scheint sie das Thema von neulich vermeiden zu wollen.

Der Zeiger an der Wanduhr riickt unterdessen weiter, gnadenlos.
Als ob es in seinem Gehirn geblitzt hatte, kommt Thomas eine Idee.
Sich rasch versichernd, dass das Handy noch in seiner Hosentasche ist,
bittet er Aileen um einen Moment Geduld. Gerade falle ihm ein, etwas
in seinem Auto vergessen zu haben, er sei sofort zurtuck. Aileen schaut



ihn eigenartig an. Eilig verlasst Thomas die Wohnung, holt vorm Haus
sein Handy hervor und - welch Gliick, Ivonnes Telefon-Nummer ist
noch gespeichert! Und gleich noch einmal hat er Gliick: Ivonne meldet
sich.

»Hallo, Ivonne, wie gut, dass ich dich erreiche. Es tut mir sehr, sehr
leid, etwas ist dazwischen gekommen. Ich ...«

»Wegen heute?«

»]a, ich ...«

»Ach, das macht gar nichts«, unterbricht sie ihn. »Ich wollte
sowieso nicht kommen.«

»Aber ... wieso hattest du denn gestern ..7«, fragt Thomas
konsterniert.

»Ich weifd ja auch nicht, mir war einfach so. Ich wollte doch nur mal
wissen, wie es dir geht, und ob es dich tiberhaupt noch gibt.«

»Aber ...«

Ivonne seufzt aus tiefster Brust.

»Na gut, Ivonne, ich muss mich jetzt beeilen. Ich ruf dich wieder an,
demnachst.«

Nach ein paar weiteren Worten und einem freundschaftlichen
»Tschuss« sind sie getrennt. Einige Sekunden verharrt Thomas im
Nachdenken. - Meine Ivonne, wie enttiuschend! Oder? Und mit
fliegender Hast kehrt er zurtick.

Aileen steht am Herd, warmt den Eintopf auf und vermengt in
einem Tiegel Zwiebel und Wurst, mehr an Vorraten konnte sie nicht
finden. In seine Nase steigt ein feiner Duft. Wieder muss er an seine
Mutter denken. In ihrer Kiiche roch es auch immer gut, geradeso wie
jetzt eben. Wie er Aileen da stehen sieht, weifd er es plotzlich, und
dieses Mal ganz genau: Sie ist es. Sie und keine andere! Nie mehr eine
andere!

Langsam geht er auf sie zu und umfasst ihre Schultern von hinten.
Sie wendet sich ihm zu, schaut ihn durchdringend an, und mit dem
tiefsten Kuss, der je zwischen ihnen ausgetauscht wurde, ist alles
besiegelt. Thomas will etwas sagen. Doch alles, was ihm einfallt, ist zu
matt. Es ware der Moment fir ein authentisches Ich-liebe-dich, doch
zu oft schon hatte er es benutzt, anderen gegentiber, den Falschen. Und

dann mitunter auch als Argument, oder als Instrument, und sogar als
Waffe.



Bis spat abends und im Bett noch vor dem Einschlafen machen sie
Plane. Heiraten wollen sie, konventionell. Und nicht, wie in der
traditionsfeindlichen Gegenwart tiblich, blof$ zusammenziehen. Wen
sie alles zur Hochzeit einladen werden, und in welchem Abstand ihre
Kinder folgen sollen. Und wo sie kiinftig ihr Zelt aufschlagen wollen.
Aileen erzahlt von einer herrlichen Wohnung in der Parkstrafie, nicht
zu grofs, vor allem aber nicht zu klein. Die Fenster gingen direkt auf
den Stadtpark, wunderschon der Ausblick. Und am Wochenende
wollen sie zu Aileens Mutter fahren.

In vollkommener Harmonie schlafen sie ein. Doch nicht lange, da
wird Thomas wieder durch diesen entsetzlichen Traum geweckt.
Immer dasselbe Muster: Einem dunklen, bewaldeten Hang geht es
entlang. Aus dem Tal steigt Nebel herauf, immer wieder unterbrochen
durch das grelle Licht der Sonne, die ihm entgegensteht und sich ihren
Weg durch die Nebelschwaden frisst. Dann wird es dunkel, nur noch
schemenhaft erkennt er die Baumwurzeln, die seinen Pfad
tiberwachsen. Schmaler und schmaler wird der Pfad und immer steiler
der Hang. Anstatt umzukehren, fiihlt sich er wie getrieben. Bald darauf
gerat er wieder in die Felswand. Immer dieselbe schreckliche Szene.
Seine Fiifde verlieren den Halt, und gerade noch kann er sich mit einer
Hand an einer Baumwurzel festkrallen. Von oben herunter ruft Aileen,
angstvoll ihr Gesicht. Zur Hilfe entschlossen reicht sie ihm ihre Hand.
Festhalten soll er, schreit sie mit aufderster Anstrengung. Dieses Mal
ist auch Ivonne zu sehen. Sie aber lachelt nur und winkt Thomas zu. Er
spurt, wie die Kraft in seiner Hand nachlasst, und dann gleitet er ab.
Ins Bodenlose stiirzt er. Durch einen Tunnel fliegend wacht er auf.

Aileen ist ebenfalls aufgewacht, fragt, ob alles in Ordnung sei,
rutscht riiber auf seine Seite und kuschelt sich an ihn. Und so liegen sie
noch am Morgen, als die Sonne die beiden weckt. Sie hatten vergessen,
die Jalousien zu schliefien.
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Gabine macht sich Sorgen um Hilmar. Der kommt aus seihem
gchheckenhaus gar hiCht mehr raus, ist einfach nhicht richtig bei der
gache. (zestern, als Sandra aus der Schule kam unhd zwei Einsen
mitbrachte, eine fUr den Aufsatz, die andere in Mathe, Konnte er siCh
Uberhaupt nicht so freuen, wie das doch sonst immer der Fall war.
Keine lieben Worte kommen mehr von ihm. Stattdessen £uhrt Hilmar
standig Selbstgesprache, redet von Gott, immerzu von Gott. Viel, viel
mebhr als sonst. Auch vom Teufel, und dass er im Auftrag des Herrn
stinde, @Gottes Welt vor dem HOllenflrsten zu schitzen.
Irgendwelche komische Gtrahlen warenh da. Die wlrden ihn leiten.
Wenn Sabine etwas zu ihm sagt, guUckt er sie an, als ob sie eine Fremde
ware. Meist sitzt Hilmar in seinem Sessel und grummelt Vor sich hin.
Wenn nicht die armen Kinhder waren, wlrde sie davonrennen. Pfarrer
Herold meinte, dass GottesflUrchtigkeit zwar eihe schbne und
wichtige Gache sei, bei Hilmar aber kame ihm das zunhehmend
ungewohnlich vor. Dieser hatte ihm erzahlt, dass der Herr zu ihm
sprache und dass Gott ihn als seihen Vertrauten auserwahlit habe.

Ihrer Nachbarin Karin musste Sabine heute ihr Herz ausschutten.
Cie meinte, das kdme manchmal vor, sie solle sich da keine unnotigen
(Gedanhken machen. Thr Manhnh hatte auch solches Zeug geredet,
damals, als ihre JJlrike gestorben sei. Jnhd gleich darauf fing Karin zu
weinen an. Seit dem Tode ihrer Kleineh Tochter hat sie siCh verandert.
Sabine versuchte sie zu trosten und meinte, Vielleicht hatte der Herr
die (Jlrike ganz besonders in sein Herz geschlossen und Sie deshalb so
Frlh gerufen. Nein, nein, sagte Karin unter Aeinen, mit anderen liege
er SiCh ja auch Zeit. Gott habe bei ihr £lr immer ausgespielt. »(Jnd
wenhn es den wirklich gibt, dann geht der auch Uber [eichens,
wimmerte sie. »Jurscht ist er mir, absolut egal! Soll er mich doch in
seiner damlichen Hblle braten, mir ist alles egal.« GahzZ fest presste
Karin ihre Lippeh aufeinander, konhte danhn aber nhicht [§nger
standhalten und wurde von einem Weinkrampf geschlttelt. Beide
hielten sich umschlungen, und Sabinhe musste mit ihr weinen.

So schlimm es um Karin bestellt ist, die Sorge um Hilmar bleibt.
Heute Morgenh nun hatte guch noch sein Meister angerufen. Hilmar



sei tagstber, wenn er zu den Kunhden unterwegs sein sollte, oft VOIlig
unhauffindbar. Sein Handy hatte er dann abgestellt und melde sich erst
nach Stunden wieder. {Jberhaupt ware er in der letzten Zeit sChwer
ansprechbar, als ob er hicht ganz da sei. Hilmars Kollegen wussten
ebenfalls nichts Gehaues. Er sondere sich voh ihnen ab, mehr als sonst,
wlrde sich kaum noch mit ihhen unterhalten. Oft Sprache er von
irgendwelchen Hektoplodenstrahlen, die ihh lenkten. Keinh Mensch
ahne, was das sei. Noch nicht mal sein SChwager, und der ware
Physiker. Qb sie, Sabine, wenigstens wisse, was mit ihm |os sei?

Hilmar indes fragt siCh, was mit Sabine [0s ist. Immer wieder redet
sie auf ihn ein, er solle seine »Wunderlichkeiten«, wie Sie Sagt,
aufgeben. Sogar geweint hatte sie. zanzZ unmissverstandlich aber hat
er ihr geantwortet, dass alles zum Besten stlnde. Er sei tief erflllt
vonh @Gottes (zegehwart. Verlasslich wlrde er von ihm geleitet.
Niemandem kOnne es besser gehen, hatte er Sie versichert. Wie sCchon
ware es, wenn auch sie, Sabine, diesen Weg zum Herrn fande und dazu
die Kinhder anleitete, und Zwar mit groserem Bemuhen als bisher.

Tatsachlich, Gott halt seine Hanhd schltzend Uber die ganhze
Familie, das weiB Hilmar gehau. Sehr beruhigend ist das, da ihh immer
Ofter diese flrchterliche HOllenbrut belastigt. Teuflisch, das Kichern
und die grasslichen Beschimpfungen! Satan ist Gberall, inh eihem jeden
Kahn er steckeh. Da heiBt es aufgepasst, Vorsicht! Sogar bei seiner
Gabine hat er da eine gewisse Vermutung. Sabine ist seit einiger Zeit
sehr verandert. In einem fort Will Sie ihn vonh Gott abbringen. Dem
Teufel ist alles zuzutrauen. Die arme Sabine. Manchmal beobachtet
er, wie sie und die Kinhder |eise miteinander sprechen. Bemerken sie
ihn, brechen sie ihre Tuschelei ab und reden Uber etwas ganz anderes.
Hilmar geht es jetzt darum, GOtt hicht zu enttauschen. Meist sagtihm
der Herr nicht direkt, was er tunh Soll und steuert ihh stattdessen mit
den Hektoplodenstrahlen. Satan weiB Von Hilmars Buhd mit Gott. Mit
kreischenden Stimmen und boshaftem Gelachter will der ihm Angst
einjagen. — Qder will Gott ihn nhur prlfen?

Flr heute Abenhd wurde Hilmar Uber die Hektoplodenstrahlen
befohlenh, zu einem Vortrag ins Begeghungszentrum der Stadt zu
gehen. Um Gott ginge es, stand in der Zeitung. Und um Menschen,
die £ahig sind, Gott ganz intensiv Zu erfahren. »Das Gottesbild. Eine



2eitreise«, SO |autet der Titel. Allerdings war der Zeitunhgsartikel
argerlich. Als ob Gott hur Einbildung sei, vom Gehirh gemacht, Klang
es heraus. Von denh Menschen, seinen geliebten (GeschOpfenh, SO
gelastert zu werden, muss den Herrh zlrnen. BloR ein Hirhgott ware
er vielleicht, ein »Hirngespinst« gar hied es da! — Sabine will nicht
mitkommen. Sie hat hoCh zu tuh, muss SiCh ja auch um die Kinder
KGmmern.

Als Hilmar auf den Betoh-GGlas-Bau zugeht, sieht er, dass Viele
ahdere dasselbe Ziel haben. Der Kkleihe Vortragssaal musste gegen
einen grogeren getauscht werden, SO Vviele sind gekommen. Pfarrer
Herold ist schoh da, auch (Jwe, seih GGartennachbar. Beide sitzen weit
vorh in der Mitte. Gie tuschelh gerade Uber ihh, winken ihm dann aber
Zu. Doch Hilmar himmt weiter hinteh neben einer alten Dame Platz.
Mit zittrigen Handen bemlht sie sich gerade, eine neue Knhopfzelle in
ihr HOrgerat einzubauen. Auch jlngere [eute sieht er, Studenten
womaoglich. Noch immer kommen Horer hinzu. Einige quetschen sich
an Hilmars Knien vorbei, um zu den noch freien Pldtzen in der Mitte
ZUu gelangen.

Eine Weile spater erhebt sich ein alterer, untersetzter Herr und
stellt sich als Leiter des Begegnhungszentrums Vor. Sehr froh ware er,
dass so viele der Einladung zum Vortrag gefolgt seien. SiCher hatte
dazu der Artikel in der 2eitung beigetragen. Einh spanhendes Thema
ware es, unhd bestimmt wlrden Wir alle heute mit ganz neuen
Erkenntnissen und Einsichten auseinander gehen, versichert er. Er sei
froh, Herrn Professor Wisweh £Ur das Thema gewonnen zu haben, und
huh wolle er sie, die verehrten Damen und Herren, nicht langer auf
die Folter spanhnen. Vit einer hoflichen (zeste bittet er den Professor
zu Tjort.

Hiltmar hatte sich einen Professor anders vorgestellt. Dieser hier
ist hoch ziemlich jung und macht hicht den Eindruck eines Gelehrten.
Einen grauen Anzug tragt er und ahnelt eih wenig dem Direktor der
Sparkasse, bei der Sabine und Hilmar ihr Konto haben. Nach seinen
einflhrenden Worten zeigt der Professor ein Bild von Buddha, der —
wie er dazu sagt — erleuchtete Buddha unter dem Bo-Baum. Dahnh ein
Bildausschnitt aus der Sixtinischen Kapelle, auf dem zu sehen ist, wie
Gott Adam ersChafft. Sabine und Hilmar waren schon eihmal in Rom
und hatten sich dort die Sixtinische Kapelle angesehen. Wunderbar,



wie dieser Michelangelo malen konnte. Aber den Herrgott stellt siCh
Hilmar anders vor, Viel heller, leuchtend hell. Jnd grog, riesig groB. So
gros wie das Weltall mlsste er eigentlich sein. Qder hoch grbger, weil
er es ja ersChaffen hat.

Im Vortrag geht es nun weiter, hamliCh um die Frage, wie wir Gott
Uberhaupt erfahren konnen. Augerordent|ich wichtig ist das, wie der
Vortragende das bloge Tissen um (Gott vonh dem tiefen (Glauben
unterscheidet, der vie| erflllender sei. Aber alles, Was er dazu sagt,
Klingt, als Ob er daranh selbst hicht so recht glauben kb&nne. Ein
richtiger TAlissenschaftler ist er eben. Die dlrfen hicht anders, immer
zweifeln mussen sie. In der Geschichte, sagt der Professor, gabe es
viele 2eughisse daflr, dass Menschen durch ihre Ubersinnlichen
Fahigkeiten auch in GChwierigkeiten geraten seien. Bilder von
gcheiterhaufen sind jetzt zZu sehen, vonh Folterungen, dann vonh den
Kreuzzugen, von Selbstmord-Attentatern. Andere Menschen wieder
hatten vonh ihrer spirituellen Erfahrung profitiert. Ein Bild von dem
Maler Dali ist zu sehen, der Mann mit dem verrliCkten SChhauzbart.
Die Enhden des Bartes hatte der Maler deswegen so Spitz unhd nach
oben weisend gezwirbelt, weil sie ihm als Antenne dienen sollten, Uber
die er direkt von Gott seine klnstlerischen Eingebungen erhielte. Viele
weitere sChone TPeispiele erwahnt der 7Professor, auch sehr
nhachdenklich stimmende, wie das von dem Schriftsteller DostojewsKi
Der ware, wie der Professor sagt, Von einer seelischen Erkrankuhg
geplagt worden und dadurch erst zu jenen QffFenbarungseriebhissen
gekommen, die fUr seihe scChriftstellerisChenh Qualitaten so
entscheidend gewesen seien. Der Professor will doch damit nicht
etwa sagen, dass man geisteskrank ist, wenn mah glaubt? Der Teufel
blast ihm das ein!

Hilmar splrt, wie sich Gott-Vater wieder einschaltet. Der Qrgelton
ist es, der ihm die Nahe Gottes anzeigt. Die Hektoplodenstrahlen
wirken wieder aquf ihnh ein, ganz deutlich. Irgendetwas muss die alte
Dame heben ihm bemerkt haben. Sie sChaut ihn sCheu von der Seite
her an. Wahrscheinlich ist es gar Kein HOrgerat, das sie da tragt,
sondern ein Apparat, Uber den sie mit Satan in Verbihdung steht! Die
Macht der Finsternis will meine GGedanken lesen, will meinen Bund mit
Gott ausspionieren. Der vor Hilmar Sitzende dreht sich halb zu ihm
um. Auch dieser junge Mensch ist vom HOllenflrsten auf ihn



aufmerksam gemacht worden. Als Hilmar zur Seite bliCkt, kann er
erkennen, wie die Menschen in seiner Gitzreihe unhruhig werden und
Uber ihn reden. Zwar vermeiden sie, direkt zu ihm hinhzusehen, sie
splren aber seine Anwesenheit. (Jnd sie splren Gott, ih dessen
AuUftrag er hier wacht. Gott wird ihm dazu die Kraft geben. Hilmar
fasst den Professor fest ins Auge, unhd prompt wird dieser gezwungen,
ZUu ihm hinzuschauen. Der Professor spricht huh hur hoCh zu ihm und
FUr ibn, das Kann Hilmar splren. Auch dahn, wenn der Professor in
gahz ahdere Richtungen blickt.

Der anhfangs noch ferne Qrgelton kommt haher, immer naher, wird
starker und starker. Alles flllt die Orgel aus, Hilmars Kbrper, den
Gaal, Ja, das gesamte Weltall. Jetzt ertOnt auch Gottes Stimme, tief
und schallend ist sie. Nur kahh er wieder hicht verstehen, was Gott
sagt. Ihn, nur ihh, Hilmar, hat er auserwahlt, denn die anderen um ihn
herum horen hichts davon, jedenfalls lassen sie es sich hicht anmerken.

Jetzt SsChalten sich wieder diese Kreischendenh, KiCchernden
Stimmen ein und Ubertonen sich gegenseitig. Satah ist es und seine
Hollenbrut: »Dreckschwein« Kichert uhd meckert es, »Gottessklave!
Du Drecksau! Widerliche Kr6te du, dich werden wir zertreten!
zertreten werden wir dich, zertreten, zertreten, zertreten ...«

Nach einer ganzen T\eile werden die Gtimmen |eiser unhd
verstummen schlieglich ganz. —- GOTT. ich danke DIR!

Auch der Qrgelton verschwindet.

Der Professor zeigt Bilder vom Gehirnh, die ihm, wie er sagt, ein
anderer Professor gegeben habe. Mah sieht rote und griihe Flecke,
auch gelbe, vonh denen der Vortragende meint, Sie hatten etwas mit
Gott zu tuh. Gott wlrde an diesen Stellen vom Gehirn wahrscheinlich
produziert, jedenfalls hahmen das manche Hirnforscher an, sagt er.

Das darf Gott SsiCh nicht bieten lassen! Hilmar sieht den
Vortragenden fest an. Es wirkt. Wennh Gott den (Menschen erschaffen
habe, lautet es huh aus dem Mund des Wissenschaftlers, hatte er ja
auch dessen (zehirn so hervorgebracht, wie es huh einmal ist, hamlich
in der [age, ihn, den SChOpfer, Zu erfahren. Der Professor sieht
unsicher in Hilmars Richtung, und Hilmar hiCckt als Zeichen daflr,
dass er sehr genhau aufpasst. Als der Professor dahn vonh einem
'Hirhgott' spricht, setzt Gemurmel unter denh Anhwesenden ein. Das
alles sei — so sagt er mit erhobener Stimme —zu ihm, Zu Hilmar, und alle



anderen horen es auch —, allerdings hur ein Erklarungsversuch, das mit
dem Gottesmodul. Mah wisse Uberhaupt hichts Genhaues. Immerhin
gabe es Hinweise darauf, dass die Stelle im Gehirn, wo Gott womoglich
ZU Hause sein kKonnte, sich hinter dem Qhr befinde. Der Professor
hebt seihe Hanhd und weist mit qusgestrecktem Zeigefinger auf diese
Geelle.

Dort also soll Gott sein, dort soll er wohnen?! — fragt sich Hilmar.

A\ls dannh ein anhderes Bild vom Gehirh folgt uhd er gehauer hinsieht,
formen die roten unhd grlnen Flecken ein Gesicht. Je langer der
Professor (Uber diese FleCcken spricht, umso deutlicher wird das
Gesicht. Keih hormales Gesichtist es, hein, eine Fratze ist da Zu sehen,
eine Teufelsfratze! Hilmar schliedt die Augen. Nicht lahge, da sieht er
die hassliche Visage auch mit geschlossenen Augen. Und die Stimmen
sind wieder da, lauter als vorher drohnt der Klamauk, alles kreischt
durcheinander: »Du DreCksChweinl«, »du DreCksau!«, »Gottesdiener,
...diener, ...dienerl« sCheppert es.

Jetzt, irgendetwas zerrt an Hilmars Beihen, greift nach seinem
Hals. Angst befallt ihn, sChreckliche Angst: »Qh Gott!i« Sogleich 135St
das Wirgen an seinem Hals nach. Hilmar sieht, wie die roten und
grlnen Flecken lahgsam verfliegen, uhd huh erkennt er etwas Anderes.
Es ist einh verschnOrkeltes »H«, genhauso, wie es seihe Mutter als
Monogramm Verwendet hatte, um seine Wasche zu kenhnzeichnen.
HILMAR bedeutet es. Die Qrgel drbhnt, und die Satahischen
Stimmen verschwinden. Gott hilft ihm! Flr ihh verwendet er dieses
2eichen. (Jberall ist jetzt das H zu sehen. An den Wanden leuchtet
das 2eichen, ah den Fenstervorhangen. Gottes tiefer Qrgelton erflllt
Hilmars ganzen KOrper. Doch danh verklingt er [anhgsam.

Der Professor versucht zum Schliuss noch einmal, in Hilmar
2weifel zu saen, und auch bei der Ubrigen HorersChaft. GOtt tut er
als Hirhgespinst ab und nennt ihn wieder einen »Hirngott«. Satan hat
sich des Professors bemachtigt! Hilmar weik es genau, Gott hat es ihm
bedeutet.

Viele Klatschen, eihige aber nicht oder hur ganz verhalten. Auch
Hilmar KlatsCht hicht. Hier und da erste Handzeichen. In der Reihe
hinter Hilmar steht eine Frau auf und fragt, wie sie denn das mit dem
Gott im Gehirn zu verstehen habe. TAJolle der Professor etwa Ssagen,
dass alle, die an Gott glauben, hur spinhen? SpottisCh Klirrt ihre



Stimme. Vor Erregung ist das Gesicht der Frau puterrot ghgelaufen.
Cie jedenfalls wisse ganz genau, dass Gott groB sei unhd dass es hur den
einen Gott gabe. Wenn das stimme, was der Professor ihhen erzahlt
habe, dann msse es ja Gott SO oft geben, wie da Kbpfe sind, die anh
ihh glauben. Das kbhne doch wohl nicht sein, absurd ware das!
»Groteski« sChleudert sie am SChluss hoCh heraus unhd [aCht dann
unsicher.

Viele lachen mit, und in Hilmars NachbarsChaft ruft einer, dass der
da vorne Vielleicht selber spinne. Das Gelachter himmt hoch zu. Ganhz
vorn in der ersten Reihe steht einer auf und verklndet, er sei
Hirhforscher. Als solchem kdnhe er sich gut vorstellen, dass es
manchen nhicht leicht fiele, SO einfach hihzuhehmen, was Professor
Wisweh Uber Gott im Gehirh gesagt habe. Er selbst wolle hoch eihmal
betonen, dass es hier bestimmt hicht darum ginge, (Gott zu leughen.
Die Dame dlrfe da ganz beruhigt sein. Aber auf der anderen Ceite
ebenh sei die EXistenz Gottes wissenschaftliCh hiCht zu beweisen.
Immerhin kBnhe es ja sein, dass Gott nur ein Produkt der Fantasie sei,
ein  Produkt unseres Gehirns. Jedenfalls bbéten  die
NaturwissensChaften Flr das 2ustandekommen einer
Gottesvorstellung weit plausiblere Erklarungen an, als dass die Bibel je
kdnnhe.

Im Gaal macht sich einh Raunhen breit. Einher steht auf und
widerspricht mit lauter Stimme. Er sei Pfarrer und hatte grogte Sorge,
dass, wenhn @Gott das EXistenzrecht abgesprochen wdirde, die
Menschen auf ihrem Verderben bringenden TWeg nicht [anger
aufzuhalten waren. Und wenn der Professor schon die Kreuzzlge und
die Hexenprozesse erwahne, dann solle er aber keinesfalls vergessen,
auch die guten Geiten der Kirche zu benennen. (Jnsere Kultur ware
wesentlich von ihr gepragt, uhd wo sonst kOnnten die Menschen Trost
und Hilfe finden, wenn das Schicksal zuschlagt, und wo blieben die
menschlichen WWerte, wenn nhicht die Kirche sich ihrer annahme und ...

Den Rest versteht Hilmar hicht, weil einige in seiner unmittelbaren
NachbarsChaft laut dazwischenreden und ihm auch wieder diese
Stimmen zu schaffen machen. Die Qrgel spielt, und die hasslichen,
Kreischenden [Laute mengen SiCh ein. Zum SChluss ruft der Pfarrer,
vernhehmlicher als vorher, dass der Professor drauf und drah ware,



seine moralischen Pflichten zu Vverletzen, indem er versuche, den
Menschen ihren Glauben zu nehmen. Stattdessen solle er ...

Der Professor unterbricht den Diskussionsredner, er wolle etwas
richtigstellen. Er hatte hie gesagt ... Doch gehen seine \Worte unter,
ZUu Viele melden ihren Protest an. In der anderen Saalecke erhebt siCh
ein junger Mannh und spricht mit lauter, Klarer Stimme. Wenn er den
Vortragenden richtig verstanden hatte, meint er, wlrde das Gehirn
aus den verschiedenen religiosen  Anhsatzen eihe  Art
Einheitserfahrung machen. Bei Buddhisten wie bei Christen kame es,
SO jedenfalls ware das doch wohl gesagt worden, ah ein und derselben
Ctelle des Gehirns zur Erleuchtung. Ob mah da hicht besser die
unterschiedlichen Teligionen zu einer einzigen TWeltreligion
Zusammenfassen solle. Damit konhnhten Viele sChlimme Spannungen in
der Welt vermieden werden. Der Professor hatte )a gezeigt, wie
religioser Fahatismus in der Geschichte der Menschheit ... — Hilmar
halt seine Hahd hinter das QObhr, sO grog ist {Jnhruhe — ... der
Terrorismus und dessen (zlobalisierung verlange, dass auch die Kirche

Derselbe in  Hilmars NacChbarsChaft, der Vvorhin SChonh
dazwisChengerufen hatte, steht auf und unterbricht den anderen mit
lauter Stimme:

»{Jnd wenn hier in der Gegend noch so viele Pagoden und
Moscheen gebaut werden sollten, zum Beten gehe ich in die Kirche,
uhd nur in die Kirchel«

Wieder allgemeines Gemurmel, einige lachen. Viele haben sich
gemeldet unhd manche wollen hicht abwarten, bis sie aufgerufen
werden. Sie reden einfach drauflos, die meisten mit empOrter Stimme.
Einer, der mit der lautesten Stimme, beteuert, dass er sChon immer
gewusst hatte, dass das da, was die Kirche behauptet, hur
Hirhgespinste waren. Jnhsereinem wlrde die Kirche samt ihrer Pfaffen
hur etwas vormachen, um anh unser zeld heranzukommen. Sagenhaft
reich waren die alle. Mit ihrem Geld kbnnten sie die Armut in der Welt
auf einen Schlag ... Einh Anderer ruft dazwischen, dass aber dann die
Kirche gar hicht mehr existieren konnte. Darauf der Erste wieder: Qb
sich denn die Kirche nicht der Grauel der Hexenprozesse schame,
ihrer menschenverachtenden [Missionierungstrategien, und wie sie
auch noch in den Weltkriegen auf beiden Ceiteh die Mordwaffen



geseghet hatte..., hie ware ... Ein Weiterer steht auf uhd dankt dem
Vortragenden f£Ur Sseihe SO augerordentlich aufschlussreichen
AusflUhrungen. Sie hatten einmal mehr deutlich gemacht, wie doch
der Glaube Gefahr bedeute ... Fast alle Konflikte friher wie heute
seien religioés motiviert. Millionen, ja Milliarden Religionsopfer waren
ZuU beklagen, der Terrorismus von heute ... Auch seine Stimme geht
unter. Einer sChreit: »Gott [asse iCh mir hiCht hehmen, hie uhd himmer,
und wennh da hoch so Viele gelehrte [eute ...«

Der Direktor des Hauses winkt sChonh seit eihiger 2eit aqufgeregt
mit beiden Armen. Als sich seine Stimme endlich Bahh bricht, bleibt
ihm nur noch Ubrig, dem Vortragenden fUr seihen interessanten
Beitrag zu danken. Er selbst, der Professor, mlUsse ja erkennhen, wie
stimulierend sein YVortrag war. NOCh hie hatte es in diesem Hause einhe
derart stlrmische Diskussion gegeben. Die Veranstaltung musse
unbedingt wiederholt werden, danh aber mit einer Ssorgfaltig
vorbereiteten Diskussion, die es gestatte, jedem, der da wolle, das
Wwort einzurgumen. Flr heute aber ...

Lautes Stimmengewirr 13sst seine Worte untergehen. Die meisten
Sind bereits aufgestanden und drangen dem Ausgang zu.
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Sabine schlaft schon, als Hilmar zu Hause ankommt. [eise legt er sich
heben sie. Dieser Professor, freundliCh sieht er aus, doCch handelt er
im Auftrag des Teufels! Wie gut, dass siCh so Viele gewehrt haben, ihm
Glauben zu schenken.

Nach Kurzem Schlaf wird Hilmar von der Qrgel geweckt. Wieder
lenkt ihh der Heilige Geist mit seinen Hektoplodenstrahlen. Dann
immer ist ihm, als ob Gott £Ur ihn denke. Hilmar steht auf und [3sst
sich treulich flhren. [eise verlasst er das Zimmer und steht bald
darauf drausen vorm Haus. (Jnhter dem Tosen der Qrgel erzittert die
ganze Gegend. Hilmar sChaut empor. Die Sterne flimmern. Jnd sieh
dort: Da oben, wo die Baullcke den BliCk bis fast zum Horizont
freilasst, ist wieder das verschnorkelte A zu erkennen, dieses Mal aus
den Gterhenh des Himmels geformt! Eine BotsChaft ist es, und der
Allmachtige verwendet die Sterne dazu, Gott ruft ihn!

Gebannt betrachtet Hilmar das himmlisChe Zeichen, wie wild jagen
ihm Gedankenh durch den Kopf. Der Professor, dieser Professor
Wisweh, will den Menschen Gott ausreden. Ein elender TriCk von
Catan ist es, siCh in eihe so hochgestellte Personlichkeit einzunisten
und sie dann in aller Offentlichkeit Gott |astern zu lassen. Satans
Fratze habe ich auf den Bildern vom Gehirnh erkannt. 2Zusehen konnte
ich, wie sie sich aus den Farbpunkteh zusammensetzte, dort in dem
Gottesmodul, detm angeblichen. Nein, nicht Gott, Satanh haust da, und
Gott hat es mir gezeigt — mir, Hilmar! Auf seihen Kopf links hinter dem
Obhr hatte der Professor gewiesen. Dort also ist die Stelle, wo der
Teufel sich bei ihm eingenistet hat. Jnhd Von dort muss er vertrieben
werden. Vertriebenh werden muss er, vertrieben!

Die wunderbaren Zeichen des Herrh, Gott Spricht zu mir, in
Bildern spricht er, durch Zeichen. (Jberall sind sie, iCh muss sie hur
sehen lernen. Einen Auftrag geben sie mir. ICh, Hilmar, habe von Gott
einen Auftrag erhalten! (Jnd wirklich, Gberall ist das Zeichen jetzt zu
sehen, in den dunklen GChatten der Baume, ih den Zaunfeldern
gegenliber, und auch ah den Hauserwanden.



»Ja, HERR, ich gehorchel«, ruft Hilmar halblaut in die Nacht, und
gebannt heftet er den BliCKk weiter auf das Sterhen-H. [Lange steht er
so. {Jberall ist das A zu erkennhen, selbst im Gras. Ihh sChaudert.

Die Hektoplodenstrahlen lenken Hilmar zurlck ins Haus, wahrend
der Wille des himmlischen Vaters weiter in ihm ist. Er, Hilmar, wurde
von ihm ausgewahlt! Ja, HERR! Unhwiderstehlich ist die Kraft, die ihn
umtereibt. Des Herrn Wille geschieht in ihm. Auf wunderbare Weise
wird Hilmar gewahr, wWas zZu tun ist: Jawohl, das Telefonbuch!
»lisweh« hieB der Professor. Fieberhaft Uberfliegt er die Seiten. Drei
»isweh« gibt es, uhd hier: »Wisweh, Gottwin Thomas, Prof. Dr.,
Holbornstr. 11«. Jon hier nicht sehr weit ist das.

Hiltmar drangt es wieder hach draugen, geradewegs dorthin, wo der
Professor wohnt. Nicht lahge, da steht er vor dem Haus. Ein groreres
Wohnhaus ist es, eigentlich wie alle anderen Hauser hier. Eine »11«
leuchtet (ber dem Eingangstor. AuUf der anhderen Gtragenseite
stehend, starrt Hilmar auf das Haus. Ihm ist, als ob er sChoh mal hier
gestanden hatte, alles kennt er genauestens: die Tafel mit den Klingeln
und den Namen der Mieter neben der wuchtigen Eingangstlr, die
Rollos hinter den Fenstern, die GtraBenlaterne, die zwisChen der
ersten und der zweiten Etage am Haus befestigt ist, die vorstehenden
Fenstersimse, die Blumenkasten in der oberen TFensterreihe, das
Fenster mit dem flackerhden Fernsehlicht dahinter.

Wind kommt auf, und der Tonh der himmlischen Qrgel schwillt an.
Wind und Qrgel vermischen sich zu einem Brausen. Wahrend Hilmar
auf das Haus starrt, wachst dieses, wird grbger, und noch groger.
Tatsachlich, das Haus blaht sich, und heller ist es als die ahderen
Hauser. In einem roétlichen L[icht schimmert es, wahrend die
Umgebung dunkel bleibt. Ein Teufelsspuk. Doch Hilmar ist in der
Hand Gottes sicher. Die Fensterrahmen flirren gelblich. Tas sieht er
da: Einige glihen flammenrot, sie formen das A7 Nein, murmelt er Vor
sich hin, das ist keih Spuk hier, der Herr gibt ihm wieder das Zeichen.
Jetzt quch 1asst sich Gott wieder verhehmen, tief und schallend ist
seine Stimme. Als ob er durch eine lange ROhre ruft. Aber die Jorte
sind nicht zu verstehen. »Ja, HERR. ..., iCh hOre («, ruft Hilmar in die
Nacht, laut genug, um das Brausen zu Ubertbnhen. Reglos verharrt er
SO eine lange Z2eit, Wahrend er weiter gebannt das Haus beobachtet.



Hier also wohnt der Professor, hinter diesen Fenstern. Satan hat sich
seiner bemachtigt. In seinem Gehirh haust er. »Gottesmodul« hatte
der Professor die Stelle hihterm QOhr genannt. Dort hat er Sich
eingenistet, der Teufel. Jnd Gott zZeigte mir dessen Fratze. Satan ist
abtrlnnig geworden und hat siCh nun endglltig mit seinem Herrn
Uberworfen. Er will die Weltherrschaft, und in das Gehirn des
Professors ist er gefahren, damit dieser die Menschen lehrt, GOtt Zu
leughen. Denn Gottesflrchtigkeit bricht die Macht des Teufels.
Gewusst hatte der Professor, dass iCh von Gott gesendet bin. Wie er
mich angesChaut hatte! Mich von Gott abbringen will er, dieser von
Catan besessene Mensch. (Jhd alle die anderen, die da sasen unhd
zuhoreen, will er ebenfalls verflhren. Den Kopf dieses Mahnes muss
manh anbohren, damit der teuflisChe Eiter ausflieren Kann.

Auch die anderen Gtimmen hOrt Hilmar jetzt wieder. Die
Hollenbrut Kichert und ruft:. »Du Dreckschwein, Du wirst uns hicht
vertreiben. Aus dem Professor wirst du uns hiCht vertreiben, ... hicht
vertreibeh, du Dreckschwein, du aasiges. Mieses Aas! He-he-he-he-
hie«, sCheppert es SO laut, dass Hilmar meint, die Menschen in dieser
Gegend kOGnhnten davon aufwachen und hier, bei ihm, zusammenlaufen.
Mit beiden Handen presst er sich die Ohren zu, doch die Stimmen
werden hicht leiser. Tatsachlich, Uberall 6ffhen siCh die Fenster.
Menschen schauen heraus und sehen ihh hamisch an, rufen, sChreien.
Die Gtrage hallt wider vom Kreischen und Schreien der Leute in den
Fenstern. Schrecklich! Hilmar ruft: »GOTT. mein lieber GOTT! Mein
GEBIETER, ich weis, DU willst mich prlfen. Bitte, verlass mich nicht!
Hilft ... Hilf mir! ... Hilf mir dochi«

Die Stimmen bleiben: »Du DrecksChwein, ...SChwein, ...sChwein.
Der Professor gehOrt uns. Hau ab ... ab, ...ab, ..ab..ap <, hallt €s durch die
Ctrage.

»AJas soll ich denhn tunh, mein Gott!«, ruft Hilmar in die Nacht. »Was
verlangst DU von mir, warum [asst DU mich hier allein?«

Gott hat ihn Vverlassen, seine Macht ist gebrochen! Der Teufel
herrscht mit seinem Pack. Ausgeliefert ist er ihm. (Jhd was sieht er
da?! Satans Fratze, direkt Vor seinem Gesicht, heig weht ihn der Atem
des Verruchten an, und danhn greift Satan nach seinem Hals!!! Hilmar
schreit, bringt aber nur ein ROCheln hervor. An der Kehle gepackt
wargt ihh der HOllenflrst, Hilmars Korper zuckt, elektrische Strome



peitschen durch ihn hindurch, er windet sich, seihe Beine sind gelahmt
— erkampft um sein Leben.

Hilmar muss geschlafen haben. Die Qrgel hat ihn weckt. Wieder
dieser einzelne himmlische Tonh. Kurz schwillt er an, dannh wird er
leiser, immer leiser, und entsChwindet ganz. Stille. Nichts mehr. Auch
kein Satan. Hilmars Kopf ist Klar, sohderbar Klar, wie sChon [ange hicht
mehr.

Er steht quf, sieht sich um. Es ist Nacht, hoCh immer leuchtet die
EIf Uber dem Eingang des Hauses, aber ein Haus ist es wie auch die
anderen Hauser hier. Alles hat sich zurlickverwandelt, zurlck in die
flache Normalitat. Hilmar weig nicht, wie [ange er hier zugebracht hat.
Kalt ist ihm. Er versucht, die Zeiger auf seinher Armbandubr zu
erkennen. Zwei (Jhr. Im SChlafanzug steht er da. Ein Auto biegt aus
einer Nebenstrage ein und halt hundert, zweihundert Meter Vor ihm.
Die Scheihwerfer ver|0schen. Ein junges Paar steigt aus, angetrunken,
wie es scheint. Die Frau macht lachend irgendeine Bemerkung, hicht
laut, aber die Stille der Nacht |asst ihre Stimme weithin sChallen.

Hilmar hetzt nach Hause. Sabine schlaft noch immer. Gekratzt
hatte er sich, sagt er, als ihn Sabine am nachsten Morgen nach den
Spuren an seinem Hals fragt. IThr Gesicht verrat, dass sie eingeweiht
ist. Neulich hatte er Sabine beim Schreiben (iberrascht. Ganz unsicher
war sie geworden und lied dann den Brief unter anhderen PBriefen
verschwinden. Regelmagig schreibt sie an den HOllenflrsten. Satan
hat sich auch seiner Sabine bemachtigt!
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Der Pfad, der Hang, der Nebel, das grelle Licht, dann die Dunkelheit
- immer dasselbe! Doch neben Aileen steht dieses Mal nicht Ivonne,
sondern ein junger Mann, der Thomas ganz eigentiimlich anschaut,
wie ein Geist aus einer anderen Welt. Wieder gleitet Thomas ab, und
wieder vermag Aileen ihn nicht zu halten. Unverwandt schaut der
Fremde zu. Thomas rutscht in die Tiefe, und gellend schreit Aileen
seinen Namen. Er stiirzt weiter, immer weiter, durchbricht den Nebel
und mitihm die Dunkelheit. Dann schwebt er eine Weile tiber offenem,
von einer gleifenden Sonne beschienenem Land. Ein Sog erfasst ihn
und lasst ihn auf einen Berg zu fliegen. Immer gewaltiger wird der Sog.
Der Berg offnet sich, und wieder der Tunnel, an dessen Ende das helle
Licht scheint. Thomas fliegt und fliegt, doch das Ende des Tunnels
kommt nicht naher. Er strampelt, seine Fiifse sind gefesselt, das Atmen
wird schwer. Noch immer ruft Aileen aus der Ferne, verzweifelt
kampft er, bis sein Atem aussetzt ...

Endlich wacht er auf.

»To-ommy! ... Hallo, Thoomas! Sag mal, du Schnarcher, so miide
kann doch ein einzelner Mensch gar nicht sein. Der Kaffee ist fertig!
Um neun wolltest du aufstehen.«

Thomas ist ganz benommen, Aileen beugt sich tiber ihn:

»Wie verschwitzt du bist!« Mit dem Handriicken streichelt sie liber
seine stopplige Wange und fliistert: »Hat denn mein Tommy gut
geschlafen? Bestimmt hast du das. Mein Bett ist namlich viel
kuscheliger als deins.«

Benommen noch, umarmt er Aileen und schlurft ins Bad. Nach
einer ganzen Weile dann sitzt Thomas rasiert und frisch geduscht am
Friihstiickstisch. Die Zeitung hat sie ihm hingelegt, so, dass sein Blick
auf die Leserbrief-Ecke trifft. Unter »Gott im Hirn« heifdt es: »Ich kann
nicht glauben, und ich will nicht glauben, dass Gott nur eine Illusion
ist, nur ein Hirngott. Millionen und Abermillionen Menschen miissten
verzweifeln.« Und ein Stiickchen weiter: »Wir diirfen nicht zulassen,
dass da im Namen der Wissenschaft ...«

An den Vortagen hatte es auch schon Leserzuschriften gegeben, die
sich auf die beiden Artikel vor und nach Thomas' Vortrag bezogen.



Endlich ware es so weit, dass uns die Wissenschaft vom biblischen
Aberglauben befreie, hiefd es da. Eine Leserin sprach von schlimmen
Verfehlungen der Institution Kirche und der Religion tiberhaupt, in der
Vergangenheit bis heute. Kein Tag verginge ohne die
Schreckensmeldungen von Mordanschlagen im Namen Gottes. Doch
eben auch Protest. Von einem teuflischen Komplott der Wissenschaft
gegen die Religion und gegen die christliche Moral war in einem der
Briefe die Rede.

Konrad Sobetzki ist begeistert von dem Erfolg des Vortrags. Als es
in der Diskussion hoch herging, hatte er Thomas Flankenschutz
gegeben. Einige Kollegen winschten, er moge seinen Vortrag
wiederholen, sie hatten die Ankiindigung leider nicht mitbekommen.
Dinkelbach schien ebenfalls zufrieden. Endlich stand der Name seines
Institutes mal wieder in der Zeitung. Kurz darauf wurde Thomas vom
Dekan angesprochen, als sie sich zufdllig auf dem Korridor
begegneten. Er hatte von dem Vortrag gehort und von der grofdartigen
Resonanz, Gratulation! Viel ofter sollten sich die Fakultatsmitglieder
mit »derartigen Aktivititen« an die Offentlichkeit wenden. Die Sache
mit der Professur tibrigens, ihre Uberfiihrung in eine regulire, sei auf
dem besten Wege, er hatte ein Gesprach mit dem Rektor und dem
Kanzler gehabt. Aus Maues Augen blitzte Anerkennung. Allerdings
waren zu diesem Zeitpunkt die Proteste der Biirger noch nicht an sein
Ohr gedrungen.

»Mochtest du noch etwas Kaffee?«, fragt Aileen mit der Kanne in
der Hand. »Ach, librigens, einen schonen Grufd von Marion. Sie hat dir
eine Probe von ihrer Himbeermarmelade geschickt.« Und mit Griff in
den Kiihlschrank: »Hier, bitte schon. Die hat sie selbst gemacht, aus
Frichten, die aus - wie sie versicherte - garantiert 6kologischem
Anbau stammten. Schmeckt wirklich besonders!«

»Meinen verbindlichsten Dank!«, flotet Thomas in Marions Manier.
Und nach einem Geschmackstest mit der Messerspitze: »Sag ihr, dass
ich zum Sinneswandel bereit bin, falls es mit der Belieferung weiterhin
klappt.«

»Sie scheint dir die Neckerei von neulich nicht libelgenommen zu
haben. Im Gegenteil eher.«

Thomas winkt ab:



»Apropos Neckerei, da fallt mir doch der Wendekamm ein. Gestern
Mittag war es, in der Mensa. Ich versuchte, mit meinem Tablett an ihm
vorbeizusteuern. Doch dieser machte eine einladende Handbewegung,
und ich konnte das Angebot nicht ausschlagen. Ein blasierter Typ aus
der Philosophie, dem Nachbarinstitut im vorderen Teil unseres Flurs.
Als wir dann Seite an Seite ...«

»Na, den kenn ich doch. Das ist doch der, der beim Fakultatsball am
Nachbartisch saf. Nein, ich finde den nett, ausgesprochen charmant.
Und ein wirklich guter Tanzer ist er!«

»Ach, ich dachte schon, den hattest du vergessen?«

Aileen streicht Thomas tuber das Haar und schnurrt: »Der
charmanteste von allen bist du natiirlich. Nur eben mit dem Tanzen ...«

»Hm. Egal auch. Wir hockten also uber Makkaroni mit
Wurstbrockchen und Tomatensof3e, er sprach mich auf mein Projekt
hin an, ich aber wollte nicht, habe ja schon mit einem anderen von den
Philosophen Kontakt aufgenommen. Ja, und da kam ich - einfach um
irgendwas anderes zu sagen - auf einen Zeitschriftenartikel zu
sprechen, genau den, den ich kiirzlich im Bett gelesen hatte. Um die
Informationsschwemme dreht der sich, wie sie sich allein schon mit
der Biicher- und Zeitschriftenflut tiber die Menschheit ergiefde, ganz
zu schweigen vom Fernsehen, Internet und so weiter. Wendekamm,
dieser Piefke, fast immer im weifden Hemd und mit einem seidenen
Halstuch drunter ...«

»Konnt ich mir auch bei dir ganz gut vorstellen.«

»Na ja. Schliefdlich schiittelte der feine Herr Kollege betont langsam
sein Haupt und entgegnete herablassend - dieses Arschloch! - es ware
ein Irrtum - Irrtum sprach er gesperrt und mit seinem schnurrendem
Rrrrr aus, Bayern oder so ...«

»Was ware denn nun ein Irrtum?«

»Ein Irrrrtum wdare es, sagte der, Blicher und Zeitschriften,
Gedrucktes also, mit Information gleichzusetzen. Die Information
entstiinde erst im Menschen, und zwar just in dem Moment, wenn er
das Gedruckte lese. Ansonsten handele es sich lediglich um
Druckerschwirze, und damit sei schlimmstenfalls eine Schwemme
von auf Buchseiten verteilter Druckerschwarze zu beklagen.«

»Nichts als Druckerschwarze? Da verkaufe ich in meinem Laden
also nur Papier und Druckerschwarze?«



»Unertraglich, die belehrende Art, in der er das sagte! Zum Gliick
habe ich hin und wieder etwas zur Informationstheorie gelesen, und
so konnte ich dem einiges zum Mitschreiben diktieren: 'Aber, mein
lieber Herr Wendekamm', hatte ich gesagt, 'wenn man in ein Buch
hineinschaut, kann man aus der Druckerschwirze immerhin
Informationen beziehen. Das ist nicht der Fall, wenn dieselbe Menge
an Schwarz nur irgendwie tiber die Buchseiten verteilt wire, als Klecks
zum Beispiel." Das Schwarz forme Buchstaben, hab ich gesagt, die
eigens als Informationstrager erfunden worden seien. Hintereinander
gereiht ...«, Thomas hebt bedeutungsschwer den Zeigefinger und
schlief3t ihn mit dem Daumen zum Ring, »hintereinander gereiht
bildeten sie Worter und Satze, so etwas wie, nun, wie potenzielle
Information seien sie, habe ich gesagt. Tatsachlich, potenzielle
Information ist das namlich, und nicht einfach nur Druckerschwarze!«

Aileen hat ihm ein weiteres Toastbrot mit Marions Marmelade
bestrichen und hort aufmerksam zu, wenn auch immerzu
schmunzelnd. Uberhaupt scheint sie wieder ganz die alte zu sein.

»Der Besserwisser schiittelte standig seinen Kopf«, fahrt Thomas
kauend fort, »und ich fiihlte mich noch mehr herausgefordert. Ob es
den Begriff potenzielle Information iiberhaupt gibt, wusste ich selbst
nicht, weifd ich auch jetzt noch nicht. Aber ich musste an einen Versuch
im Physikunterricht denken, einen zur potenziellen Energie. Denn ich
fragte mich, warum das mit der Information nicht vergleichbar sein
sollte.«

»Womit?«

»Also gut, machen wir es so rum: Unser Lehrer, der Herr
Bosselmann, der hatte einen Eimer mit Wasser gefiillt, ihn dann auf
das Pult gehievt und wieder runter auf den Fufsboden gesetzt. Ein paar
Mal wiederholte er das, dchzend, denn der Eimer war voll und
Bosselmann nur ein diinnes, unsportliches Mannlein. Immer wieder
betonte unser Bosselmdnnchen, wie wir ihn nannten, nichts wiirde sich
andern, nur eben der Energiezustand des Wassers.«

»Du hattest mir ja schon mal von einem deiner Lehrer erzahlt, dem
fiir Geschichte. Habt ihr denn, frag ich mich, tiberhaupt auch Lehrer-
innen gehabt?«

»Und ob. Die aufregendste von allen war Fraulein Mieder. Unsere
Deutschlehrerin. Frisch vom Studium kam sie, trug ganz enge



Klamotten und weckte in uns Jungs Gefiihle, die wir bis dahin noch gar
nicht so richtig kannten.

»Aber mittlerweile kennst du dich da aus, stimmt's?«

»Meinst du?«, kommt es von Thomas, und dazu verdreht er
provokant seine Augen. »Also, mit dem Anheben, so hatte das
Bosselmannchen betont, hiatte er dem Wasser eine potenzielle Energie
verliehen. Zum Beispiel liefde sich damit eine Wassermiihle betreiben,
wobei sich die potenzielle in die kinetische Energieform wandele. 'Sie
werden doch einsehen, Herr Wendekamm', sagte ich dann, nachdem
ich ihm das Bosselmann-Experiment kurz erlautert hatte, 'dass das mit
der Information ganz ahnlich ist. Der Lesestoff - oder meinethalben
eben die Information, die potenzielle - ... Da unterbrach er mich und
meinte, er glaube, ich sei da auf einem Irrrr-Weg. 'Nein, nein', darauf
ich wieder, 'lassen Sie mich das bitte noch sagen: Der Lesestoff ist
potenzielle Information! - Was sonst?'«.

»lhr Manner seid ein eigenartiges Volkchen!«

»Und potenziell hatte ich dann genauso sperrig ausgesprochen, wie
der mir das mit seinem Irrrtum und Irrrweg zugemutet hatte. Die
Information in dem Gedruckten, hatte ich ihm eingegeben, die warte
namlich ebenfalls darauf, flieffen zu konnen, hinein in den Kopf des
Lesers, um das Raderwerk im Gehirn anzutreiben. Druckerschwarze
konne das nicht!«

Thomas fahrt sich mit beiden Handen durch das frischgekammte
Haar und sitzt nun ganz verwuselt da. Aileen mag ihn so ganz
besonders. Doch er lasst sich von ihrem Blick nicht beirren:

»Und zuletzt musste ich dem noch verfliistern, dass Information
der Urstoff der Welt sei, die Materie wiirde durch die Information in
Form von Kraftpaketen erst geformt. Stoff und Energie waren mithin
sekundar. Die Quantenphysiker wiissten das oder gaben das
zumindest zu wissen vor. Ja, und als ich dann noch sagte, diese
Ureigenschaft des Alls, die Information, die konne man getrost Geist
nennen, Weltgeist meinethalben oder auch Gott, da hatte der
Blodmann in seinen Makkaroni herumgestochert und schliefdlich
gemeint, ja, das mit der Information sei sowieso alles noch nicht in
trockenen Tiichern. Aber eben hochinteressant, wirklich
hochinteressant!«

»Der Arme!, ruft Aileen. »Da hitte sich doch in deinem Gehirn das
Mitleidsmodul zuschalten miissen!«



»HOr mal, weltweit zerbricht man sich tber das Wesen der
Information den Kopf, und ganz zum Schluss, da sagte der Ochse doch,
das Ganze miisse er mir - e r mir! - irgendwann einmal extra erklaren,
semantischer Aspekt, Neg-Entropie und so weiter. Mimt mit dem
Wissen vom vorigen Jahrhundert den Geistesfiirsten. Die Studenten
nennen ihn »Immanuel«, weil er angeblich kaum zehn Satze sagen
kann, ohne wenigstens ein Mal seinen Kant zu zitieren. — Aber egal,
heute ist Sonnabend, ich muss mal wieder raus ins Griine.«

»Dann beeil dich, du weifdt, heute Abend noch geht's zu meiner
Mutter!«

Aileen wollte derweil ins Zentrum fahren, um ein Mitbringsel fur
ihre Mutter geht es. Ein bisschen aufgeregt kommt sie ihm vor. Gestern
Abend noch hatte sie ihn zum Friseur gescheucht. Und er moge bitte
seinen schonen Blazer tragen, wiinscht sie sich. Thomas zieht es in den
Stadtpark, alles andere ist fiir heute zu weit. Immerhin gibt es dort
abseits der Hauptwege recht lauschige Winkel.

»Ach Tommyg, ruft Aileen ihm noch nach, als er schon draufden auf
dem Treppenflur ist, »sei doch so lieb und denke an die Blumen fiir
Mutti.«

Als er aus dem Haus tritt, ist er tiberrascht. Genau der junge Mann
steht dort, den er im Traum gesehen hat. Schwarzhaarig,
Haarstrahnen im blassen Gesicht, ein bisschen sonderbar. Auf
irgendjemanden wartet er. Jetzt blickt dieser Typ ihn an, so eigenartig,
so entriickt. Thomas scheint, als ob er den schon mal gesehen hatte.
Wie sonst denn sollte der komische Kauz in seinen Traum gelangt
sein? Thomas geht zu seinem Auto, legt sein Fernglas auf den Riicksitz
und startet in Richtung Stadtpark.

Was fiir ein schoner Herbsttag! Nur wenige Spazierganger sind zu
sehen. Der Weg, den er entlanggeht, ist mit Kastanien tibersat. Auch
sind schon die ersten Blatter gefallen. Plops, kurz vor ihm schlagt eine
Kastanie aus grofder Hohe auf den festgetretenen Weg. Krahen
watscheln in kleinen Trupps oder auch einzeln liber die grofie
Parkwiese. Alle paar Meter stochern sie in der Erde herum, wenden
Blatter und schauen dann misstrauisch riiber zum Weg. Saatkrahen
sind es, wie er weifd. Aus dem Norden und dem Osten kommen sie zu
uns, um hier zu tiberwintern.



Der Sommer hat das Gras ausgetrocknet, und die meisten Blumen
sind verbliiht. Ein junges Paar mit Kind kommt entgegen. Das Kind, ein
Baby noch, 16st sich von der Hand der Mutter und tibt jauchzend,
freihandig zu gehen. Nicht lange, da schaukelt es auf den krummen
Beinchen hin und her, und schon sitzt es auf seinem dicken
Windelpaket.

Wie doch die Dichter den Herbst rithmen, seine Farben, seinen
Duft. Aber das Ende ist es, das er ankiindigt. Das Fruhjahr gefallt
Thomas weit besser. Einfach noch zu jung ist er, um am Herbst
Gefallen zu finden.

»Kjack, ... kjack«, - ein Specht? Jetzt auch sieht er den Vogel. In
flachen Bogen fliegt er Berg und Tal, typisch fiir die Spechte. Grof} ist
der Vogel, und griin. Ein Griinspecht. Wie das Grin im Sonnenlicht
schillert, als ob der Vogel sich aus den Tropen hierher verirrt hatte.
Thomas hebt das Fernglas an die Augen. Deutlich ist nun auch die rote
Kopfplatte zu sehen. »Kjaik«, ruft er wieder. Als er das Glas absetzt,
steht jemand neben ihm. Genau der ist es, dieser eigenartige Kerl, der
vorhin noch vor der Haustiir stand! Thomas geht ein paar Schritte
weiter und bleibt dann abrupt stehen, scheinbar um noch einmal
durch das Fernglas zu spahen. Aus dem Augenwinkel heraus sieht er,
wie ihm der wunderliche Typ folgt. Z6gernd tut er das. Thomas wendet
sich entschlossen um und fasst den anderen fest ins Auge:

»Haben Sie den Specht gesehen? Ein Griunspecht ist das, ein
wunderschones Tier!«

Der andere war stehen geblieben und sieht Thomas wortlos an.
Seine rechte Hand halt er krampfhaft in der Joppentasche.

»Wenn Sie wollen, bitte, nehmen Sie mein Fernglas! Dort ist er,
sehen Sie?«

Eigenartig ist der Blick des anderen, genauso wie in dem Traum!
Langsam zieht der junge Mann seine Hand aus der Joppentasche,
streckt sie aus, greift nach dem Fernglas und zieht die Hand dann doch
wieder zurtuck. Ohne ein Wort zu sagen, stiert er Thomas weiter an. So
abgeriickt. Thomas fiihlt sich nicht wohl, méchte am liebsten schnell
weiterlaufen. Lacherlich, ein harmloser Irrer wird es sein. Oder
Rauschgift? Noch einmal blickt er durchs Glas. Jetzt ist der Griinspecht
durch einen Ast verdeckt. Thomas geht ein paar Schritte vom Weg ab,
und nun kann er den Vogel wieder in seiner ganzen Pracht sehen.



Der seltsame junge Mann ist gefolgt und steht jetzt direkt hinter
ihm. Was der nur will? Vielleicht sollte ich ihm noch einmal ...

Thomas spiirt, dass da etwas hinter seinem Ohr ist. Dann: der
lauteste Donnerschlag und der grellste Blitz seines Lebens!

Eingeschlagen hat es, begreift Thomas noch, dann wird es dunkel.
Er fallt und fallt, bald aber geht das Fallen in ein sanftes Schweben
tiber. In der Ferne zeichnet sich ein Lichtpunkt ab. Thomas beginnt,
sich daraufzu zu bewegen, langsam erst, dann schneller und schneller.
Der Lichtfleck wird grofder, erweist sich als das Ende einer Rohre.
Durch sie fliegt er auf ein jenseitiges Land zu.

Im hellen Schein zeichnet sich eine Figur ab. Immer grofier wird
sie. Noch bevor Thomas sie erkennen kann, wird das Licht ganz grell,
und im gleifdendsten Weif3 zerstrahlt die Figur.

Der Grunspecht fliegt mit lautem »Kjack ...kjack ..kjack« tuber
Thomas hinweg. Immerzu ruft es »Kjack ...kjack ...kjack ..kjack ...«
Selbst im Schlaf, der ihn nun iibermannt.

Ist das der Schlaf des Todes, fragt er sich jedes Mal, wenn er
zwischendurch aufwacht. Was blof3 soll dann das standige Kjack-
kjack-kjack? Auch jetzt, wo Aileen neben ihm sitzt. Wieso ist sie hier,
neben mir? Thomas kann sie nicht sehen, aber horen. Mit Weinen in
der Stimme erklart sie ihm immer aufs Neue, welches Gliick er gehabt
hatte. Tot konne er sein, tot! Eine Nahschuss-Verletzung ware es
gewesen, Schmauchspuren, aber eben auch Papierreste waren in der
Wunde gefunden worden. Zwischen dem Ohr und der Augenhohle. Ein
Wahnsinniger sei es gewesen.

Aileens Wimmern geht in Schluchzen tiber. Sie will einfach nicht
wahrhaben, dass ich tot bin, sickert es durch Thomas* abgestorbenes
Gehirn. Stockdunkel ist es, schlafen mochte er. Ewig schlafen. -
Schlafen wollen, spiirt man im Tod Schlafrigkeit? Und wieso dieses
standige Kjack-kjack, wenn man tot ist?

Kurze Zeit spater: Thomas sieht sich in der Aula ihrer Universitat
aufgebahrt. Ein grofder akademischer Trauerakt, Buxbdume,
dazwischen Dekan Maue. Von einem »heroischen Einsatz fur die
Wissenschaft« hort ihn Thomas sprechen, »ja, fiir die Wahrheit
schlechthin.« Laut, sehr laut geht es unter dem Ruf des Spechtes



weiter, Gottwin Thomas Wiswehs Kampf fiir die Wissenschaft ware
lebensgefahrlich gewesen, wie ein jeder hatte nun erfahren miissen.

Thomas muss wieder eingeschlafen sein, gerade noch hort er, wie
der Dekan von einer tragisch klaffenden Liicke spricht. Nach einem
zwischenzeitlichen Erwachen ist von einer Legierung aus fachlicher
Kompetenz und Kollegialitat die Rede. Und von Wertschatzung durch
die Studierenden. Spater dann ein Blick auf Westphal. Mit Frau
Behrens sitzt er in einer Schar dunkel gekleideter Menschen. Und jetzt,
endlich, Aileen. »Aileen!«, versucht Thomas zu rufen. In der ersten
Reihe sitzt sie, doch nicht in Schwarz gehiillt, sondern in einem roten
Kleid mit weifden Punkten, wie er es immer so mochte. Bei Astrid zum
Beispiel. Rechts neben Aileen Marion, zur Linken Konrad Sobetzki und
René. Dahinter Ivonne und Astrid. Sie unterhalten sich leise.

Eine kurze Dammerphase jetzt, und dann - kann denn das wahr
sein, Thomas sieht sich selbst, quietschvergniigt sitzt er neben seiner
Witwe! Das bunte Sommerhemd hat er an, das sie kiirzlich erst beim
Discounter erstanden hatten. Zu einem Preis, der jeden Unternehmer
in den Konkurs treiben muss.

Traumt er oder wacht er, ist das nicht Westphal da vorn am Pult?
Zwischen den Buxbdumen hindurch ruft dieser in den Saal, der so
liberaus geschatzte Professor Wisweh habe paradiesische Gefilde
erschauen  durfen. Solche von  hochster intellektueller
Erkenntnismoglichkeit. Von Gefilden schmerzlich-schoner
Grenzerfahrungen spricht der Theologe, und schliefdlich laut tonend:

»Zuletzt noch hat unser Kollege der Heimstatt Gottes in uns
nachgespiirt, namlich Gott in unserem Gehirn. In tragischer
Verkennung wahnte ein Anderer hier die Heimstatt des Teufels!«
Beifall kommt auf, immer stirker wird er. Schliefdlich tibertont das
Tosen des Beifalls den Ruf des Spechtes.

Beifall auf meiner Trauerfeier?

Wieder ein Blackout, und dann Dinkelbach. Blass sitzt er da, die
Augen wassrig, seine Hand umkrampft ein Taschentuch. Zwischen ihm
und Gitte hat Frau Gansecke Platz genommen. Immer wieder wird sie
von Weinkrampfen geschittelt. Gitte halt ihre Hand und sieht mit
tranennassen Augen zu Aileen hin. Ohne ihn, Thomas, sitzt vollig starr
da. Thre Gesichtsziige wirken wie in Stein gemeifdelt, grau wie Stein
auch ist ihr Teint. Das Kleid muss sie gewechselt haben. Grau ist es
jetzt, so grau wie sie selbst.



Mehrere Tage braucht es, bis der Ruf des Spechtes verklingt und
Thomas wieder ganz zu sich selbst gefunden hat.

)%k

»Ach, mein Tommilein«, seufzt Aileen, wahrend sie in die warme
Wintersonne blinzelt. Mit ihrer linken Hand umschliefst sie Thomas'
rechte und fiihrt sie behutsam tiber ihren Bauch. »Freust du dich?«

Er plinkt gutgelaunt zurtick und fragt, ob der Bursche denn nun
unbedingt »Thomas« heifden miisse. Kénnte ja sein, dass sie spater mal
standig verwechselt werden.

»Sei da ganz unbesorgt«, lacht Aileen, »du wirst deinen
Altersvorsprung schon halten.«

Just an dem Tisch haben die beiden platzgenommen, wo sie ganz
zu Anfang gesessen hatten. In der Waldschdnke.

Ein paar Augenblicke sitzen sie schweigend nebeneinander. Dann,
Thomas kratzt sich mal links am Kopf, mal rechts, und bringt
schliefdlich unter standigem Rauspern hervor, dass er ja gespannt sei,
was der Maue ihm morgen verflistern wolle.

Wieso?

Um die Stelle ginge es, worum denn sonst. Um die Entfristung. Den
Dinkel habe er gefragt, der aber wollte nichts sagen. Nur dumm
gegrinst hatte der.

»Vielleicht konntest du den Irren mitnehmen, den mit seiner
Pistole?«, meinte Aileen.

»Wie? Was?«

Und dann in einem Ernst, der Thomas besorgt aufblicken lasst:

»Der lauft immer noch frei herum und hitte allen Grund, an dir
etwas wiedergutzumachen. Schlief3lich geht es um unsere Familie!«



