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Vorwort

1. Auflage (dr. ziethen verlag Oschersleben, 2005)

Dank all jenen, die durch Hinweise, durch Diskussion oder auch in Form zwangloser
Gespräche zum Buch beigetragen haben. Besonders verpflichtet bin ich den Herren Prof. Dr.
Matthias Springer, Prof. Dr. Harald Schultze, Oberarzt Dr. Rainer Wolf, Dr. Holger Wittig, Dr.
Peter Seidel und Studiosus Björn Oswald sowie meinen Mitarbeitern, Herrn Dr. Thomas Horn
und Herrn Prof. Dr. Mario Engelmann. Frau Julia Czerney, meine Sekretärin, übernahm die
kritische Durchsicht des Manuskriptes und steuerte manche gute Idee bei. Herzlichen Dank
schulde ich auch dem Verlags-Chef, Herrn Dr. Ziethen, der für den letzten Schliff sorgte und
schließlich aus dem Manuskript ein Buch machte. Meine Frau Hella brachte mir als Abend-,
Nacht- und Sonntagsschreiber liebevolle Geduld entgegen und ermutigte mich auch dann durch
Lob, wenn unsere beiden Kinder, Antje und Dr. Ronald Wolf, mit den Elaboraten ihres Vaters
besonders kritisch umgingen.

Gerald Wolf, Magdeburg im Februar 2005

2. Auflage (Sich Verlag Magdeburg, 2008)

Herr Wolfgang Sich, Leiter des Verlages, übernahm es dankenswerter Weise, den Roman
in zweiter Auflage herauszubringen. Das ermöglichte eine Überarbeitung, bei der mir Frau
Ursula Hensel als Lektorin hilfreich zur Seite stand. Beiden bin ich herzlich verbunden.



Gerald Wolf, Magdeburg im August 2008

3. Auflage

Die zweite Auflage des HirnGottes ist verkauft, eine weitere wurde möglich. Nach Jahren
lese ich das Buch mit anderen Augen und bemerke manches, was besser zu formulieren ist.
Dem eBook gegenüber zunächst skeptisch eingestellt, habe ich inzwischen selbst eine ganze
Menge davon. Zwar möchte wohl kaum einer für den eBook-Reader seine mit konventionellen
Büchern bestückten Regale aufgeben, dennoch haben die virtuellen Bücher auch ihre Vorteile.
Nicht zuletzt deswegen, weil die Herstellungskosten gegen Null gehen. Das freut den Autor, und
das freut den Käufer.

Auch dieses Mal hoffe ich, dass Ihnen, verehrte Leserinnen und verehrte Leser, die Lektüre
Vergnügen bereitet, ebenso die Art von Wissenschaft, wie sie mir am Herzen liegt.

Gerald Wolf
Magdeburg im Juni 2014

Fünf Jahre sind inzwischen vergangen, und wiederum fielen einzelne Stellen auf, die der
Korrektur bedürfen oder einem überzeugenderen Duktus zu weichen haben. Dazu gehört nun
auch ein freundlicher Schluss.
Freude beim Lesen, aber auch so manche Einsicht, für die die Türen bisher verschlossen waren,
wünscht Ihnen,
verehrte Leserin, verehrter Leser,

Ihr Gerald Wolf
Magdeburg im September 2019
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Thomas Wisweh kommt aus Dinkelbachs Dienstzimmer, blasserals sonst, und lässt die Tür hinter sich ins Schloss fallen. Lauter alsbeabsichtigt. Sogleich öffnet er sie wieder, murmelt »Tschuldigung!«und schließt sie erneut. Kraftvoll wieder, aber leiser.»Was ist denn los?«, fragt die Sekretärin, halb erschrocken, halbamüsiert. Er deutet in Richtung seiner Stirn und winkt ab.»Der Chef ist nun mal so«, flüstert sie und macht dazu einebeschwichtigende Handbewegung. »Glauben Sie ja nicht, HerrProfessor Wisweh, dass es nur Ihnen so geht!«An den Schreibtisch zurückgekehrt, stiert Thomas auf diehalbgeschlossene Jalousie, die Lesebrille auf der Nasenspitze.Streifenweise quetscht sich die Welt von draußen herein. Regnerischist es, cremig-grau der Himmel. Genauso trostlos wie das schäbigeInstitutsgebäude auf der gegenüberliegenden Seite. Tausende Maleschon hat er hinübergesehen, Labors sind zu erkennen, geschäftigeWeißkittel, dazwischen Leute in T-Shirts, Schlabberpullovern, Jeans.Auf den Ellenbogen gestützt, melkt er zwischen Daumen undZeigefinger sein Ohrläppchen.»Ich musste Ihren Bericht überarbeiten, Herr Wisweh«, höhnt es inThomas. »Sie haben sich da, ähem, mal wieder einigegrammatikalische, ja, nun, äh, Eigenwilligkeiten geleistet.«Unwillkürlich spitzt Thomas den Mund und rümpft die Nase. »Auch IhrStil, Herr Wisweh, er ist für solche Zwecke – nun, wie soll ich sagen –sehr, ja, sehr ungewöhnlich. Sehr ungewöhnlich.« Wenn dieserKotzbrocken wenigstes auf sein dämliches Grienen verzichten wollte.Genauso falsch wie sein Gebiss. Mit einer solchen Waffel würde ich denMund überhaupt nicht aufmachen. »Ja, und eines noch, Herr Wisweh:Die Zusammenfassung sollte, ähem, das hatte ich ja ausdrücklichgesagt, sollte fünfzehn Zeilen nicht überschreiten. Die Ihre hatteneunzehn, ja, äh, neunzehn!« Erbsenzähler, der!Dinkelbach, der Instituts-Chef, ist Professor für Neuere Geschichte.Bis zur Emeritierung fehlen ihm noch zwei Jahre. Auf seinemSpezialgebiet, der Industrialisierung Mittel- und Westeuropas, hat ereiniges vorzuweisen, keine Frage. Daher auch haben sie ihn in der



Fachgesellschaft zu ihrem Präsidenten gemacht, und seit dieser Zeitwohl hat in ihm die Überzeugung von der eigenen Großartigkeit Platzgegriffen. Sieht sich als phosphoreszierende Erscheinung amHistorikerhimmel. Doch ausgebrannt ist er, der Alte, lebt nur noch vonden Tantiemen seiner früheren Arbeiten. Umso mehr ist er jetzt daraufaus, mit patriarchalischem Gehabe den Institutsdirektorherauszukehren. Und so will es einfach nicht in seinen Schädel, dassich völlig weisungsfrei bin. Als Inhaber einer Stiftungsprofessur bin ichgenauso weisungsfrei wie die anderen Profs am Institut. Auch wennich hier der jüngste bin und die anderen einen festen Vertrag haben,Wurscht ist das, ohne Bedeutung, absolut schnuppe.Mit einem Schnaufer wendet sich Thomas wieder dem Manuskriptzu: Sakralität und Sakralisierung im Kulturvergleich von Mittelalter und
Neuzeit. Von dem Herausgeber einer renommierten Fachzeitschrift ister um ein Gutachten gebeten worden. Der jedenfalls, der weiß ihn zuschätzen! Bis morgen, spätestens bis übermorgen hatte er ihmversprochen. Aber was für dröge Seiten das sind, Sätze, an deren Endeman vergessen hat, was am Anfang steht, abgewetzte Beispiele, obskurdie Aussage, von einem roten Faden keine Spur.Nach ein paar Minuten gibt Thomas auf. Sein Blick fällt auf dieZeitschrift, die er heute Morgen im Supermarkt gekauft hat.Seitenweise Parteienstreit, Wirtschaftsprobleme, Nanotechniken, einArtikel über die deutsche Bildungsmisere, ein anderer über dieGlobalisierung des religiös motivierten Terrorismus. Dazu Bilder vonwild gestikulierenden Muslimen, von brandschatzenden Kreuzrittern,Porträts von Gläubigen, in deren Augen der Fanatismus flackert, einBild von einem Exorzismusopfer, eines von maskiertenSelbstmordattentätern und ein anderes, auf dem man aufgebrachteHindus sieht, die mit Stöcken bewehrt über eine Moschee herfallen.»Gott, ein Hirngespinst?« schrillt die Überschrift des folgendenArtikels. Amerikanische Wissenschaftler hätten schon in den 1990erneine Region in unserem Gehirn entdeckt, von dem dieGottesvorstellung produziert würde, das Gottes-Modul. Erleuchtungbrächte es. Eine neue Forschungsrichtung sei im Entstehen, die»Neurotheologie«. Dazu Abbildungen mit Querschnitten durch dasGehirn. Von Epileptikern ist die Rede und von religiösen Eiferern. EinPfeil weist auf eine Region im Gehirn, die für unseren Glaubenzuständig sei: Hier wohnt Gott!



Behauptet wird viel, der liebe Gott kann ein Lied davon singen. Vonwegen Gott, ein Hirngespinst! Da wird sich die Leserbrief-Abteilungnoch ein paar Extra-Postsäcke zulegen müssen. Thomas schaut auf dieArmbanduhr und wendet sich wieder seiner Arbeit zu.Auf Gottwin Thomas hatten ihn seine Eltern taufen lassen, Gottwin
Thomas Wisweh. Den Gottwin hat er seiner Mutter zu verdanken. Gottund der Kirche stand sie so nahe nicht, und sein Vater schon gar nicht.Doch Mutter neigte immer ein bisschen zum Besonderen, wiewohloder gerade weil die Verhältnisse in seinem Elternhaus alles andereals besonders waren. In der näheren Verwandtschaft aber gab esjemanden, der es »zu etwas gebracht« hatte, und der hieß Gottwin.Mutters Schwager, ein Chirurg. Wie wünschte sie sich, dass ihr Sohn,das einzige Kind, es ihm einmal nachtut, mit Onkels Namen alsLeitstern.Noch knapp drei Stunden bis zum Date. Gestern erst hatte Thomassie kennengelernt. Durch ein Malheur. In der Buchhandlung war‘s. Erhatte einen Stapel Bücher gestreift, wollte ihn am Kippen hindern undbrachte dabei auch noch einen zweiten Stapel zu Fall. Sehr peinlich. Dasprang diese junge Frau herzu und wollte nicht zulassen, dass er ihrbeim Aufsammeln hilft. Wie sie ihn angesehen hatte! Mit einemLächeln, nur angedeutet zwar, aber eigenartig. Flirt-Forscher wollenherausgefunden haben, dass wenige Sekunden eines Blickkontaktesgenügen, um festzustellen, ob jemand zu einem passt oder nicht. Unddie Ampel in Thomas zeigte ein hell leuchtendes Grün. Als ervorschlug, sie zum Schadensausgleich auf eine Tasse Kaffeeeinzuladen, zögerte sie kurz. Heute nicht, meinte sie, aber anderntags.»Vielleicht«, hatte sie noch hinzugefügt. Wieder ein Lächeln, aber inseiner Mehrdeutigkeit eindeutiger als das erste. Als er nach ihrerTelefonnummer fragte, zog sie ein Kärtchen hervor: Aileen Morescostand da zu lesen, Buchhändlerin. Offenbar gehört ihr der Laden.Eine Stunde noch, dann sollte sich Thomas durch das Manuskripthindurch gekämpft haben: ... Die polare Struktur, wie sie sich in den
Begriffen sakral und profan widerspiegelt, ist, wann immer sich
Göttliches im Leben und im Raum der Menschen offenbart ...Das Bild von dieser Aileen drängt sich wieder auf. Als er versucht,es genauer zu fassen, verschwimmen die Konturen. Ihr Blick ist esgewesen, was ihn an ihr so faszinierte. Auch wie sie sprach. Ein Blickzur Uhr: um drei! Im Bauch kribbelt es. Sogar in der Bibel soll das



Kribbeln beschrieben sein. Armselige Katholiken-Priester, wie jemalssollen sie diese Bibelstelle begreifen können. Erotik bedeutet für sieimmer nur Fortpflanzung. Als ob wir Zuchtvieh wären.Jedes Mal, wenn ich mich mit Astrid verabredet hatte, sinniert er,oder später dann mit Ivonne, flatterten wahre Scharen vonSchmetterlingen unter meinem Zwerchfell herum – nein, nichtSchmetterlinge, eher schwirrte da so was wie ein Fliegenschwarm.Über Thomas' Gesicht huscht ein Schmunzeln. Ivonne, was wird siejetzt machen? Viel zu viel hatte ich an ihr herumgenörgelt, und mir vielzu wenig Zeit für sie gelassen. Mich mit einer solchen Frau an der Seitewie ein Maulwurf in die Arbeit zu vergraben! Als Ivonne immer stillerwurde, irgendwie auch fremder, ist mir das noch nicht mal aufgefallen.Und dann war sie weg. Abgeschwirrt zu dem Heini mit dem rotenCabrio.Thomas versucht, sich stärker auf den Text zu konzentrieren: ...
eines Prozesses, in dem jedes einzelne menschliche Wesen mehr und
mehr und in immer stärker motivierender und sensibilisierender Weise
als heilig angesehen und dieses Verständnis im Recht institutionalisiert
... Für seine Arbeit hatte Ivonne keinerlei Interesse aufgebracht. Auchdie vielen schönen Bücher, die er ihr im Laufe der Zeit geschenkt hatte.Kaum jemals wird sie hineingeschaut haben. Und nun profitiert derNeue davon. Dieser Eierkopp und Bücher? Tatsächlich, ein Kopf wieein Ei, eines mit der Spitze nach oben. Am Hubraum seines Cabriosgemessen, viel zu klein.Die Uhr geht auf halb Fünf zu. Auf einmal sieht Thomas dieBuchhändlerin ganz deutlich vor sich: freundliche, aufmerksameAugen, hochgewachsen, Flatterhosen und eine Haltung – wie sollteman die nennen? Arrogant nicht, aber sehr selbstsicher. Hochgemuthätte man früher so was genannt. Wie man es nur anstellt, seinerSelbst so sicher zu sein? Selbsttäuschung wahrscheinlich. Oderschlichtweg Maske.Das Telefon meldet sich, unwillkürlich hebt Thomas sein Gesäß umFingerbreite an: Aileen, die aus dem Buchladen! Sie bedauert, dass esheute leider nicht klappen würde. Ihre Mutter hätte sich überraschendangesagt. Im Moment sei sie gerade dabei, noch ein paar Besorgungenzu machen, aber morgen …



Morgen! Thomas ist nicht sonderlich überrascht. Als ob er esgeahnt hätte. Klar, sie war nur scheinbar auf seine Einladungeingegangen, wollte ihn abwimmeln. Und jetzt wieder. – Das machenichts, gar nichts, fällt er ihr ins Wort, blinzelnd, wie immer, wenn erunsicher ist. Es würde ihm heute ohnehin nicht allzu gut gepasst haben– wiewohl, ähm, obschon möglicherweise ...So viel Zeit bliebe ihr aber noch, meint die Stimme am anderenEnde, dass sie ihm schnell etwas über das Buch erzählen könne, nachdem er gefragt hätte. Sie hätte es jetzt da.Hatte er sie nach einem Buch gefragt?Eine »feingesponnene« Geschichte sei es, in die sie regelrechthineingefallen wäre. Er stellt sich vor, wie sie in ihren weitenFlatterhosen mit dem Handy am Ohr auf und ab spaziert. Nahezu einGegenstück zu Ivonne: Ein eher maskuliner Frauentyp, sportlich, undvon intellektuellem Zuschnitt. Zwar hat Thomas des Öfteren schon mitgeistvollen Frauen zu tun gehabt. Wenn solche Geschöpfe obendreinnoch attraktiv sind, fühlte er sich immer herausgefordert, zu ihnen indie Arena zu steigen. Vera hätte ihn fast in den Wahnsinn getrieben,eine Kommilitonin, die später zur Kunstgeschichte übergewechseltwar. Atemberaubend schön war sie, doch was immer er anstellte, umsich ihr zu präsentieren, erregte nur ihre Spottlust. Sonst nichts.Aileen Moresco kommt zum Schluss der Textstelle, klappt das Buchhörbar zu und scheint auf einmal in Eile zu sein. Morgen, schlägt siewieder vor, Ort und Zeit wie heute.Er will versichern, dass auch er sich freue, auf morgen, und dass …,sie unterbricht ihn, meint noch, sich ebenfalls auf das Treffen zufreuen, und schon ist die Verbindung abgebrochen.Recht spröde. Eine Art von Distanzsicherung wahrscheinlich.Frauen bauen sie gern ein, damit es für die andere Seite etwas zuüberwinden gibt.Thomas Wisweh hat Geschichte studiert, in Leipzig, angefangen zuDDR-Zeiten und über die Wende hin fertigstudiert. Um das Erstarkender Produktivkräfte im ausgehenden Mittelalter ging es in seinerDiplomarbeit. Später hatte er sie in eine umfangreiche Doktorarbeitumgestrickt. Dann die Habilitation. Einfach Glück war es, dass er hierim Westen auf die Professur berufen wurde, eine Stiftungsprofessur,ausgeschrieben zum Thema Persönlichkeitspotenziale im



Epochenumbruch. Die Stelle ist nur befristet, aber immerhin eineProfessur. Zunächst stand er auf Platz Drei der Berufungsliste, dannsagte die Nummer Eins ab, bald darauf der Zweitplatzierte, und erbekam den Ruf. Begeisterung, Ehrgeiz und eine stete Unrast sind es,die ihn in seinem Beruf antreiben. Zusätzlich nun das Auslaufen seinerStelle.Thomas ertappt sich, wie er ohne jedes Verständnis, nurmechanisch, über diese Textstelle hinweggelesen hatte: ... Wenn die
Bindung an Werte nicht aus rationalen Erwägungen erwächst, können
rein rationale Argumentationen zwar im Kontext mit Wertbindungen
verunsichern oder zur Umdeutung existierender Selbst- und Weltbilder
Anlass geben, aber sie können eben nicht selbst die Kraft erzeugen, die
in ...Er lehnt sich zurück und verschränkt die Arme hinter seinem Kopf.Mehr muss ich tun, sagt er sich. Einfach so weiterzumachen wie bisher,reicht nicht. Meinen Arbeiten fehlt der Pep. Herausragen muss man,zugkräftige Ideen ausbreiten, provozieren. Im übernächsten Jahr istdie Uhr hier abgelaufen, und was dann, wenn die Fakultät meine Stellenicht übernimmt?Der Magen meldet sich erneut, dieses Mal nicht mit dem Kribbeln,eher eine Art Brennen ist es. Die verdammte Bangigkeit wieder. Zwarhatte ihm der Rektor mit warmem Händedruck versichert, alles tun zuwollen, damit seine Stelle in eine reguläre Professur umgewandeltwerden kann, und der Dekan sah die Sache schon als gegessen an. »Beientsprechendem Erfolg, natürlich!«, hatte er hinzugefügt. Erfolg seiPflicht, sagte Vater immer.

... die Engführung eines erfahrungsbezogenen Religionsbegriffs
konkret in den unterschiedlichen Bereichen zu blinden Flecken und toten
Winkeln der Erkenntnis ...Irgendetwas Spektakuläres müsste es sein, bohrt es in Thomas,eine Theorie, und – jawohl – provokant muss sie sein, eine, an der sichdie lieben Kollegen vom Fach reiben. Seit er in dem Artikel über Gottim Gehirn geblättert hat, nagt eine Idee in ihm herum, vage noch,irgendetwas in der Art von religiösem Fanatismus sollte es sein.Religiöser Fanatismus als historisch wirksames Potenzial. Oder soähnlich. Das wäre was, gerade für ihn als Spezialisten für Mittelalterund den Beginn der Neuzeit. Und es passte zu dem mörderischenTerrorismus von heute. Offenbarungserlebnisse mögen bei solchen



Eiferern eine Rolle spielen, damals wie heute. Die Sache mit demGottesmodul, genau die muss da hinein, diese Neurotheologie. Thomasgreift zu der Zeitschrift und wieder verfängt sein Blick in einzelnenPassagen: Die Religionen hätten durchaus ihren Beitrag zurBewältigung des Daseins zu liefern, wären aber auch gefährlich,höchst gefährlich sogar. Religiös motivierte Gehirne, durchfährt esThomas' eigenes Gehirn, jawohl, die sind es, die Geschichtegeschrieben haben, die Epochenumbrüche antreiben. Oder bremsen.Genau so muss ich herangehen, die Hirnforschung mit einbeziehen. AlsHistoriker auf Du und Du mit der modernen Wissenschaft, ganz andersals die konventionelle Geschichtsschreibung, das Wiederkäuen undUmverdauen von Fakten und von deren Deutung.Es klopft, Frau Gänsecke, die Sekretärin, steht in der Tür, jemandwolle ihn sprechen. Thomas winkt sie herein und bedeutet ihr, die Türhinter sich zu schließen.»Wer?«, fragt er im Ton des Überlasteten.»Herr Yildiz. War schon mal da, Sie wissen doch, Herr Professor:Türkei oder Syrien oder so was. Sehr sympathisch.«Und sogleich öffnet sie die Tür. Der Student grüßt mit einemunsicheren Kopfnicken und fragt, ob er nicht vielleicht seine Prüfungein wenig verschieben dürfe. Hübscher Kerl, pechschwarzes Haar,brauner Teint. Thomas hingegen kommt sich immer zu blass vor. »Wasfür eine blendende Erscheinung«, hatte mal eine Kommilitonin überihn gewitzelt. Im Ernteeinsatz damals, als sie sich beim Baden in dernahegelegenen Kiesgrube vom Staub des sozialistischenKartoffelackers befreiten.»Machen Sie sich keine unnötigen Sorgen«, beruhigt Thomas denStudenten mit der Miene des freundlichen Pädagogen, »kriegen wirhin. Aber«, gibt er mit bedeutsam gekräuselten Augenbrauen zuwissen, »anstrengen müssen Sie sich natürlich. Und sie schaffen es«,beruhigt er den Studenten sofort wieder, »sicher!«Herr Yildiz ist alles andere als sicher, schaut verlegen drein undzupft an seiner Baseballmütze herum. Frau Gänsecke hatte ihm nochden Rat gegeben, die Mütze vom Kopf zu nehmen, der Herr Professormöge so was nicht. Mit fast schon weinerlichem Tonfall erzählt derStudent, wie er von früh bis spät lerne, am nächsten Morgen aber seisein Kopf wieder leer. Aus der Tiefe seiner schwarzbraunen Augenscheint ein Stück seiner schmerzenden Seele herauf. Thomas tritt



einen Schritt näher an ihn heran, murmelt mit Verschwörermiene einpaar Tipps, von wegen, was da in der Prüfung so alles drankommenkönnte – köönnte! -, und winkt ihn mit einer nochmaligenAufmunterung zur Tür hinaus.Die Studenten mögen ihn. Kürzlich erst, auf dem Klo war's, hatteThomas gehört, wie einer der Studenten meinte, wenn man mal sorichtig in der Scheiße stecke, dann unbedingt zu Wisweh!Bald verabschiedet sich auch Frau Gänsecke, sie hätte nunFeierabend. Nicht nur für den Instituts-Chef arbeitet sie, sondernerledigt auch für Thomas Sekretariatsarbeiten. Oft gibt es für sieohnehin nur wenig zu tun. Gestern erst war es, als sie versuchte, einenRoman unter irgendwelchen Papieren zu verstecken, als Thomasüberraschend vor ihrem Schreibtisch auftauchte. Er griente, und sielachte ihm offen ins Gesicht. Darauf holte sie das Buch wieder hervorund ließ ihn bereitwillig kontrollieren, ob es denn, wie er sich mitgespielt grimmigem Ernst versichern wollte, auch wirklich keinSchundroman sei.Von der Decke des Arbeitszimmers geht ein eskalierender Druckaus, dem Thomas kaum noch widerstehen kann. Wieder wirft er einenBlick in das Magazin. Fett gedruckt steht da: »Wo nicht überall habendie Menschen nach den Göttern und nach Gott gesucht. Im Meerwähnten sie den Meeresgott, im Wald den Waldgott, auf dem Olympsollten die Götter thronen, Michelangelo malte Gott auf einer Wolke,selbst im Weltall wurde Gott gesucht, nur nicht im Nächstliegenden,im Gehirn.« – Tatsächlich: Ein Hirngott ist er, dieser Gottvater imHimmel, was sonst?! Manche Epileptiker sollen ein besonders deutlichausgeprägtes Gottesmodul haben, heißt es einen Absatz weiter.Thomas lehnt sich zurück. Ob da nicht die, wie hieß sie doch –jawoll, Ebersbach, die Neurologin, die sollte mehr darüber wissen. Siehatte sich damals der Studentin angenommen, die während seinerVorlesung einen Krampfanfall erlitt. Kurzer, spitzer Schrei, und damitwar sie aus der Bank gekippt.
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Als Thomas den Raum abschließen will, kommt Dinkelbach denKorridor entlang gestelzt, steuert an ihm vorbei, bleibt abrupt stehen,wendet und fragt:»Sie wollen gerade gehen, Herr Wisweh? Ich hoffe, ich halte Sienicht unnötig auf?« Wieder dieses Kampflächeln und der mattgraueSchimmer seiner falschen Zähne.»Nein, nein, ganz und gar nicht. Will nur mal frische Luftschnappen.«»Ja, also, ähem, was ich Ihnen schon lange sagen wollte, HerrWisweh, wir sollten, äh, bei einer bessren Gelegenheit einmalgemeinsam überlegen, wie wir die Effektivität unseres Institutes, äh,mehren könnten.« Dinkel, wie der Alte von den Studenten und hinterdessen Rücken auch von den Mitarbeitern genannt wird, blinktThomas prüfend an. »Die Anzahl unserer Publikationen, wissen sie,lässt zu wünschen übrig. Auch der Bezug zu den Fragen unserer Zeit,nicht wahr? Sie ahnen vielleicht«, flüstert er und tritt ganz nahe heran,»diese Missgunst hier, schon die am Hause, aber vor allem an dieserFakultät, jeder, chmmmh, befürchtet, demnächst weggespart zuwerden. Der Dekan hatte neulich … Nun ja, also, wenn ich da in punctoAußenwirksamkeit, Brisanz der Themen und so weiter, nicht wahr,Herr Wisweh, im Besonderen an Sie denke«, Kontrollblick wieder,»also bitte, ich weiß, ich habe Ihnen keinerlei Vorschriften zu machen.Nur, immerhin ist zu erkennen, dass die anderen Kollegen unseresInstitutes, zumindest etwas mehr an …, also ich meine IhrePublikationsliste. Vor allem: Sie denken doch bitte immer an dieBefristung Ihrer Stelle!« Und mit schief gezogenem MundwinkelBedauern mimend: »Sie wissen ja, spätestens, ähem, im nächsten,allerspätestens im übernächsten Jahr muss für Sie eine andere Lösungher! Da sollte noch einiges … Nun ja, wie gesagt, wir müssengelegentlich darüber sprechen.« Und mit einem »Schönen Abend!«verschwindet Dinkel in Richtung Toilette.Die Zeitungsnotiz von neulich fällt Thomas ein. Ein Angestellterhatte seinen Chef mit einem schweren Aschenbecher erschlagen. VomUntersuchungsrichter nach dem Motiv befragt, hatte der ihm



geantwortet, totschlagen wollte er das Ekel eigentlich nicht, aber er seinun sehr erleichtert.Nieselwetter. Grau, was sonst in Farbe ist. Ohne viel zu überlegen,steuert Thomas auf die »Zwickmühle« zu, den Ort des nun für morgenanberaumten Stelldicheins. Probesitzen möchte er, ein Bier trinkenoder besser noch zwei. Als er das Restaurant betritt, weiß er, das istnicht sein Soziotop. Ein Tisch mit Damen der naserümpfenden Art,dümmliche Arroganz verströmend. Die Kellnerin übersieht ihngeflissentlich, und er tut so, als ob er jemanden suche und wendet sich,wie ferngelenkt, wieder nach draußen.Jetzt eilt Thomas regelrecht, wohin, weiß er selbst nicht. NachHause jedenfalls nicht. Ins Corso, beschließt er, dort findet regelmäßigihr Professoren-Stammtisch statt. Mittlerweile regnet es in Strömen,und windig ist es. Sein neuer Schirm ist viel zu klein, und nach kurzerZeit kriecht die Nässe an seinen Hosenbeinen hoch.Nur ein paar Gäste sind da. Thomas setzt sich an einen kleinenTisch am Fenster. Schön ist es nicht, das Corso. Eine Atmosphäre vonkaltem Zigarettenqualm (im Nachbarraum darf geraucht werden),gemischt mit säuerlichem Küchenduft. Senfsoße oder so was. DasBedienungspersonal wirkt gequält, und das der Küche hat sich längstder Tiefkühlkost-Mikrowellen-Kultur verschrieben. Was dieses Hausfür die Leute aus den umliegenden Instituten so anziehend macht, istihm ein Rätsel. Benachbarte Restaurants haben mehr Charme, abernoch weniger Gäste.Er schlendert zum Zeitungsständer in Nähe der Tür, seine Augentreffen den Spiegel. Graugrün sind sie, nichts Besonderes. Auch dasaschblonde Haar. Jeder Zweite läuft so rum. An den Schläfen ersteAnzeichen von Grau. Attraktiv sähe er aus, hieß es dann und wann.Wieso eigentlich? Eine Art von zweitem Wirbel sorgt vorn linksständig für Sturm. Thomas zieht seinen Kamm aus der Tasche undversucht das sterzelnde Haar zu bändigen. Als er dann in denZeitungen herumsucht, allesamt von gestern, kommt Clemenshereingeschneit, Clemens, der Zoologe. Gewollt launig grüßt dieser:»Da seh ich doch den Herrn Professor von der Zunft derGeistesfritzen«, und fragt wie selbstverständlich nach Thomas‘ Tisch.Noch im Setzen legt er los:



»Ich komme gerade von dieser idiotischenForschungskommission. Die guten Leute dort wollen einfach nichtbegreifen, dass unsere Publikationen nicht mit denen vonBiochemikern oder irgendwelchen von diesen neumodischenNeurowissenschaftlern verglichen werden können. Impact factorheißt das Zauberwort. Damit wedeln diese Saftnasen ständig herum,wie mit einem Fetisch. Tonnenideologie, mies und wissenschaftsfern!«Thomas hatte den Zoologie-Professor auf einem Computer-Lehrgang kennengelernt, und dann und wann sind sie sich wiederbegegnet, so eben auch im Nachbarraum beim Professoren-Stammtisch. Clemens ist rotblond und hat ein rötliches Gesicht, das zuroten Flecken neigt, wenn er erregt ist. Sie ziehen am Hals hinunter,womöglich ist dann sein ganzer Körper gescheckt. Und in Rage istClemens fast immer. Sein Bärtchen, ebenfalls rotblond, entspringt mitschmaler Basis seinem massiven Kinn und sieht aus wie ein Bündelgrober Sackjute-Fasern. Immer, wenn Clemens nachdenkt, zupft er anden Barthaaren herum, rollt sie über seinen Zeigefinger und zieht siedann wieder glatt. Mit diesen Bartfasern erinnert der bullige Kopf anden eines großen, mit lauter Barteln bewehrten Fisches, den Thomasauf einem Marktstand an der französischen Atlantikküste hatte liegensehen. Er selbst ist mit seinem Profil auch nicht völlig zufrieden. DieNase könnte etwas weniger stupsig sein. Wird fotografiert, achtet erdarauf, möglichst von vorn getroffen zu werden.»Ich habe versucht«, presst Clemens hervor, »diesen sogenanntenKollegen beizubringen, dass die Veröffentlichungen eines Zoologenetwas anderes sind als die Papers von irgendwelchen dieser Labor-Ärsche da. Mag sein, Herr Wisweh, dass die Zitationshäufigkeit bei unsgering ist, geringer als bei denen, die sich mit ihren Zitaten ja ständiggegenseitig feiern. Kein Wunder, damit jubeln die den Impact-Factorihrer Zeitschriften in erschwindelte Höhen.«Clemens fuchtelt in der Luft herum, um die Kellnerin auf sichaufmerksam zu machen.»Miese Bude hier, wahrscheinlich wollen die unsereinen hier garnicht«, schnauft er, als er endlich sein Bier bestellen konnte. Er gehörtzu jenen, denen ewig Unbill widerfährt. Den Clemens zum Prüfer zuhaben, muss schierer Horror sein. »Aber anders als bei denen«,schimpft der weiter, »nicht wahr, verdient jede unsererVeröffentlichungen – Herr Wisweh, jede! –, ein Werk genannt zu



werden. Über Jahrhunderte hin haben unsere Arbeiten Bestand. Nochheute greifen wir auf alte, sogar auf uralte Arbeiten zurück. Das wirdja bei euch Historikern ganz ähnlich sein, nicht wahr? Aber bei diesenTypen in der Kommission zählen nur originäre laborexperimentelleUntersuchungen, sonst nichts, nur ihre dämlichen Papers. Papers,immer nur haben diese Schwachköpfe Papers im Sinn, lächerlich!«Dazu die Miene von jemandem, gegen den sich die halbe Weltverschworen hat. »Ein Buch bringt auf ihrer Liste gerade mal einenhalben Punkt. Einen halben Punkt, Herr Wisweh! So was passt garnicht in meinen Schädel: einen halben Punkt! Nie haben die ein Buchgeschrieben, viel zu doof sind die doch für so was.«Thomas blinzelt unbeholfen und nickt mattherzig. Ihm fällt zuClemens' Getöse nichts Rechtes ein. Vielmehr muss er an Dinkelbachdenken. Fehlte noch, dass der auch mit »Impact Factors« aufwartete.Aber an ihrer Fakultät, der Geisteswissenschaftlichen, haben sie eineganz andere Publikationskultur, und so etwas wie eineForschungskommission gibt es bei ihnen ohnehin nicht. Vielmehr gehtes in ihrem Hause um das allgemeine Renommee, obschon darumnicht weniger eifersüchtig gekämpft wird.Den Gedanken an Dinkel und dann wieder den an dieBuchhändlerin versucht Thomas mit einem tiefen Zug aus demBierglas zu vertreiben, und Clemens nimmt einen ordentlichenSchluck aus dem seinem, das ihm gerade von der Kellnerin gebrachtworden war.»Der Hals schwillt mir an, wenn ich diese Angeber höre!« AlsClemens sich dabei an den Hals greifen will, hätte er fast sein Glasumgestoßen. »Toll, ihre Arbeiten, großartig, bitte schön, aber genauerbesehen: einige wenige nur. Doch selbst die – morgen überholt,uninteressant. Neue Methoden, neue Aussagen. Was bleibt, ist Schrott.Schrott, der die Zeitschriftenregale füllt, und das Internet. Was dieseLeute für Geld verschlucken! Unsereiner könnte ein Jahr lang forschenvon den Moneten, die so ein Molekulargenetiker innerhalb vonvierzehn Tagen verprasst.«Clemens' Attacken sind durchaus amüsant, sofern man nichtgerade selbst die Zielscheibe ist. Er, Thomas, hingegen bewundert die»harten« Disziplinen, auf die der andere seine Keule schleudert.Eigentlich gehört doch dieser Clemens selbst dazu, er alsNaturwissenschaftler, als Zoologe! Zwar liebt Thomas sein eigenes



Fach, die Geschichte, doch könnte er sich noch mal entscheiden, würdeer vielleicht eher Molekulargenetiker werden wollen, oder einer vonjenen Medizinern, denen der Laborkittel lieber ist als die Patienten.Die ganz kleinen Schritte sind es, mit denen diese Leute ihreWissenschaft so unaufhaltsam voranbringen. Keiner von ihnen hattesich etwa die Aufgabe gestellt zu enträtseln, was der Mensch an sichist, oder wie das Leben so spielt und was wer wann gemacht oderunterlassen hat. Aber mittlerweile wissen sie über das Leben und wiees funktioniert oder nicht funktioniert weit besser Bescheid als all dieLehnstuhlforscher von den geisteswissenschaftlichen Fakultäten mitihren ewigen Denk- und Sprachspielen. Bloßes Nachdenken reichteben nicht.Als ob Clemens seine Gedanken erraten hätte, schwenkt er aufeinmal ein: »Nicht etwa, dass ich etwas gegen Naturwissenschaftlerhabe. Bin ja selbst einer. Nein, nein, da muss ich schon sagen: ImGegenteil, das naturwissenschaftliche Banausentum des anderenLagers, das geht mir auf die Nerven. Bei euch«, schmunzelt er Thomasverkrampft an, »will sagen: Gewiss meine ich nicht Sie, lieber HerrKollege, aber da sind viele, bei denen man draufhaben muss, wie vieleSinfonien der Bruckner komponiert hat, doch zu wissen, worin sichInsekt und Spinne unterscheiden oder was ein Atom oder eine Zelle imInnersten zusammenhält, das fänden die eher peinlich, diesePlattwanzen!«Dazu lacht der Clemens nach Art eines trockenen Hustens undsteigt dann auf sein Lieblingsthema um, die Wegwespen. SeinAusdruck wird milder, die roten Flecken im Gesicht verlieren anKontrast, und unablässig lässt er nun, den Ellenbogen auf den Tischgestützt, sein Bärtchen über den Zeigefinger rollen. Eine neue Spezieshätte man kürzlich entdeckt, sagt er, deren Erstbeschreibung von ihmum Haaresbreite verfehlt worden sei. Einen Monat früher wäre damitsein Kollege in Mainz herausgekommen.»Hier muss ich Ihnen mal was erzählen, Herr Wisweh«. Clemensredet sowieso die ganze Zeit über. »Kürzlich, ich war mit meiner Frauim Elsass, sehe ich doch eine Eoferreola rhombica!« Auf das fragendeGesicht seines Gegenübers hin ergänzt er: »Eine Röhrenspinnen-Wegwespe. Klar, böhmisches Dorf für Sie. Aber Sie müssen wissen:Eine Wegwespe ist das, eine, die als Beute für ihre Nachkommenausschließlich die Spinnenart Eresus niger annimmt. Ein



wunderschönes Tier, dieser Eresus, roter Hinterleib, auf dem sich vierschwarze Punkte abheben. Herrlich! Übrigens, nur die Männchen sindso hinreißend gefärbt. Typisch, was? Will sagen: Wir Männer sind nunmal von Natur aus schön.« Laut scheppert Clemens' Lachen, und dieGäste an den anderen Tischen blicken konsterniert auf. »UnsereFrauen, was müssen die nicht alles aufwenden, um mit der natürlichenSchönheit von uns gleichzuziehen. Was, wie? Hm?!«Siegfried Clemens strahlt und wirkt dadurch fast liebenswert,wenngleich weit entfernt von »schön«.»Diese Spinne ist sehr selten, mancherorts extrem selten.«Aileen springt in Thomas' Bewusstsein. Ob sie für morgen schonwieder eine Ausrede parat hat? Vielleicht sollte er eher ...»Also, womöglich haben Sie das nicht richtig verstanden«.Clemens fixiert Thomas durch seine spiegelblanke Brille, als ob er einbesonderes Insekt vor Augen habe. »Die Eoferreola rhombica«,wiederholt er, »ist natürlich noch viel seltener als ihr ohnehin raresBeuteobjekt. Und dieses tolle Biest fliegt mir einfach so über den Weg.Meine Frau hat sich übrigens auch sehr gefreut«.Die gute Frau, denkt Thomas. Wie bloß hält die es mit diesemIchling aus!»Und wie ich die Eoferreola gerade im Kescher habe und sieeinsammeln will, haut sie mir ab, auf und davon!«Gott sei Dank, das arme Tier.»Ich muss unbedingt noch mal dort hin, und darum ging es ja beider Forschungskommission. Ich verfolge da eine bestimmte Idee –Evolution des Brutpflegeverhaltens bei hochspezialisierten solitärenWespen. Eine extrem interessante Sache! Glauben Sie, die Typen dortrücken für so ein Projekt ihre Moneten raus?«»Die von der Forschungskommission?«»Eben!«»Naja, die denken natürlich an den Nutzenaspekt, und da müssenSie vielleicht doch wohl ... «.»Wenn ich das schon höre! Alles am geldwerten Vorteil messen zuwollen, ein populärer Irrsinn! Die würden ja bei euch Historikerngenauso denken, denn welchen Nutzen – will sagen: praktischenNutzen - soll eine alte Burgruine schon haben, oder eine alteHandschrift oder, sagen wir, lassen Sie uns in eine ganz andere Eckegucken, … ein … ein Sinfonieorchester zum Beispiel, eine Parkanlage.



Nein, will sagen, es gibt mehr im menschlichen Leben als das, wasderen hirnrissigem Nützlichkeitsdenken entspricht. Ich sage Ihnen,wenn die überhaupt denken, denken die doch nur an sich. Mafiosi sinddas, kurzsichtige Reagenzglas-Biologen und gierige Chemiker. Undwenn ich mir gar erst die Physiker anschaue. Forschungsgelderverplempern die in Millionenhöhe, ohne auch nur mit der Wimper zuzucken. Sie ahnen gar nicht, Herr Wisweh, w i e mich das Ganzeaufregt!«»Aber Herr Clemens, möglicherweise, nun, ein klein bisschenverstehen muss man das schon. Wenn Sie diesen Kollegen von IhrenWegwespen erzählen ...«»Wegwespen, Wegwespen! Wenn euereins sich an irgendwelchenantiken Schnörkeln ergötzt, soll man ja auch Verständnis aufbringen.«Clemens hält am Sie fest, wie es unter den Professoren-Kollegendurchaus üblich ist, bevorzugt für den Plural aber das familiäre Euch.»In Deutschland, Herr Wisweh, hier bei uns, leben etwavierzigtausend Tierarten, meistenteils Insekten, allein meineHymenopteren: mehr als zehntausend Arten in Mitteleuropa! Für vieleFamilien unter diesen Hautflüglern gibt es hierzulande nicht eineneinzigen Kenner mehr, weggestorben. Im Fernsehen zeigen die immernur diesen Elefanten-Krokodil-Geparden-Kitsch. Glauben Sie mir, HerrWisweh, die wirklich w u n d e r b a r e Welt der Käfer, die der Fliegenoder, eben bitte, der solitären Wespen, hier um uns herum, die wirdeinfach nicht zur Kenntnis genommen. Diese Arten sterben der Reihenach aus, bevor wir von ihner Existenz überhaupt wissen. Hier,inmitten von Deutschland! Und wir jammern immer nur denRegenwäldern hinterher. Auch hier muss etwas getan werden, hier,sage ich Ihnen, hier bei uns!«Siegried Clemens schreit jetzt fast. Längst wieder hat er den Anflugforscherischen Charmes aufgegeben. Seine roten Flecken scheinen zuleuchten. Scharf heben sie sich gegen das rötliche Weiß von Gesichtund Hals ab. Die anderen Gäste haben es zwar aufgegeben, zu ihnenrüberzuschauen, trotzdem fühlt sich Thomas unbehaglich und suchtnach einem Grund aufzubrechen.»Glauben Sie ja nicht, Herr Wisweh, dass die Leute draußen sogeschichtshungrig sind, wie viele in ihrem Bildungs-Snobismusvorgeben.« Der Zoologe bekommt kleine schmale Augen, als er nun aufdie Provenienz seines Gegenübers abzielt: »Schauen Sie mal in



irgendwelche Reiseführer – Ruinen, Kriegsschauplätze, Kirchen,Schlösser, vergammelte Burgen. Meinen Sie nicht, dass das den Laiennach den ersten paar Lokalterminen anödet? Will sagen: Was sichdoch wohl die meisten in ihrem Urlaub wünschen, ist Natur, viel, vielmehr Natur. Landschaften, in denen der Mensch mit seinen gierigenPfoten noch nicht herumgegraben hat. Und landestypische Tiere undPflanzen, das wollen die Leute sehen. Jawoll, und nun gucken Sie sichmal die Reiseführer an!«»M-hm. Naja, wenn …«»Was heißt hier 'naja'? Das ist ja das Schlimme, die meisten, klar,wollen ihre Wamme in die Sonne legen, von Deppen-Musik beschalltwerden und abends den fröhlichen Oskar spielen«.Thomas hat sein Bier ausgetrunken, nach Hause möchte er.Siegfried Clemens scheint das zu spüren und kommt ihm ganzunvermittelt entgegen:»Übrigens, ich muss los. Habe meiner Frau versprochen, heuteAbend ...«Thomas hat nicht verstanden, worum es ihm heute Abend geht,aber befreit zeigt er Verständnis und legt die Platte auf:»Natürlich, natürlich, Herr Kollege Clemens, war aber schön, Siewiederzusehen, müssen wir demnächst unbedingt fortsetzen.«Thomas huscht durch den Regen und bleibt abrupt stehen – dieFußgänger-Ampel hat gerade auf »Rot« geschaltet -, da machen seineAugen unter den wartenden Autos ein rotes Cabrio aus, genauso wie ...Ein Schlag durchzuckt ihn: Ivonne! Oder dieser Heini mit derEierbirne. Vielleicht auch jemand ganz anderes. Rasch läuft er einStück weiter, um besser in das Auto hineinsehen zu können. Sie ist es,Ivonne! Halb verborgen ist ihr Kopf unter dem schwarzen Verdeck,aber das Locken-Kunstwerk lässt keinen Zweifel zu. Jetzt schaut sie inseine Richtung. Eigentlich müsste sie ihn sehen. Er winkt und rennt aufdas Cabrio zu, rennt hinein in die Menge der gerade startenden Autos,ein böses Hupen, und schon ist die Karawane in Fahrt. Mit ihr Ivonne.Das Rot des Cabrios verwandelt sich in dunkles Grau, ein grell rotesAufblitzen im Schein der nächsten Laterne, und gleich daraufentschwindet das Gefährt, verloren im Tross der anderen Autos.Thomas' Herz pocht in Höhe des Halses und schreit nach ihr.Warum bloß habe ich sie ziehen lassen, meine Ivonne, ich Riesenochse,



und nun spielt dieser Eierkopp mit ihr herum! Kämpfen hätte ichsollen! Ein ordentlicher Heiratsantrag, und wir säßen jetzt gemeinsamim Auto. In meinem.Zu Hause angelangt, wählt Thomas Ivonnes Handynummer: »DerTeilnehmer ist gegenwärtig nicht erreichbar.«



3

Thomas hatte als Treffpunkt die »Waldschänke« empfohlen, da derFrühling plötzlich Sommer spiele. Aileen schien es gleich. Auch, dasser am Telefon mit dem Du operierte. Aileen dürfe er doch hoffentlichsagen, und – schon mal zum Üben – er heiße Thomas!In dem Gartenlokal sind nur wenige Tische besetzt. Sie werden voneiner riesigen Linde mit weit ausladenden Ästen überdacht. Die Sonnescheint mit voller Kraft und streut die Schatten der Blätter auf diesauberen, weißen Tischdecken. Die Luft ist still, und die Blattschattenruhen auf den Tischen, als hätte sie jemand mit einem groben Pinseldraufgemalt. Drüben im nahen Wald, hoch oben auf der Spitze einerFichte, sitzt eine Amsel und flötet ihr schönes, lautes Lied. Kaum ist eszu Ende, beginnt sie ihre Strophe von neuem. Immer und immerwieder.Für dieses Mal will sich Thomas Zeit lassen, um Aileen genauer zubeäugen. Schlank ist sie – sehr schlank. Der ganze Körper, wie ihreJeans verraten. Ihre Wangen lassen die Jochbeinpartie stärkerhervortreten, als er es in Erinnerung hatte. Eine etwas herbeSchönheit, dabei ganz ebenmäßige Gesichtszüge. Wenn Aileen lacht,erscheint sie plötzlich viel weicher. Wie verzaubert. Und ihre Augenbeginnen zu leuchten. Dann sieht man auch, dass die beiden oberenFrontzähne die anderen ein Stückchen überragen.Thomas strafft seinen Körper und wendet sich mit dem Vermerk,wie aufregend doch die Amsel singe, dem Anblick des Waldes zu. Abernur kurz, zu sehr ist er von seinem Vis-à-vis gefesselt. Aileen lächelt,als ob sie seine Unsicherheit ahne. Die Zähne sind auffallend weiß, fastso, wie man es von der Zahnpasta-Reklame her kennt. Jetzt lacht sie.Womöglich über ihn? Ihre Lachfalten deuten auf Übung hin, ziehenvon der Nasenwurzel zur Kinnpartie und von da hin zur Wange, wo siein der Höhlung unter dem Wangenknochen verlaufen. Überraschend,wie unvermittelt Aileen ihre eher rationale Natur in eine heitere,gemütvolle eintauscht, und wie ihre Mimik ebenso schnell in dieErnsthaftigkeit zurückfindet. Thomas will sich von dem Spiel ihrer



Physiognomie nicht allzu fasziniert zeigen und bemüht sich um einenmöglichst neutralen Ausdruck.Dem Kaffee, den beide vor sich haben, ist die Entfaltung seinesAromas nicht sonderlich gelungen.»Schmeckt gar nicht richtig nach Kaffee«, wendet sich Thomas andie Kellnerin, »ist da auch wirklich echter drin?«Aileen lässt ein kurzes, entschuldigendes Lachen hören und blicktdie junge Frau freundlich zwinkernd an. Eifrig bestätigt diese, doch,jawohl, es wäre Bohnenkaffee, natürlich, und geht zum nächsten Tisch.Doof, das mit dem Kaffee, aber Thomas macht weiter und versucht,Aileen kennerisch darzulegen, was da beim Kaffeekochen oft falschgemacht wird. Daumen und Zeigefinger seiner linken Hand formeneinen Ring, typisch für ihn, wenn er ins Dozieren kommt.»Vor kurzem habe ich übers Kaffeekochen einen Aufsatz gelesen.Im Wartezimmer des Zahnarztes war das, in einer Frauenzeitschriftübrigens.«Auf Aileens Gesicht macht sich wieder Heiterkeit breit. Er, dieZunge in die Wange gebohrt, blinzelt verunsichert.»Ist ja auch egal wo, einleuchtend aber ist mir das, was die dageschrieben haben. Das Kaffeepulver darf dem heißen Wasser nurkurz ausgesetzt sein, denn das Koffein und das Aroma werdenschneller extrahiert als die Bitterstoffe.«Aileen macht große bewundernde Augen und strahlt ihn amüsiertan. »Und die sollen bleiben, wo sie sind, im Kaffeesatz nämlich. Das,bitte schön, ist das Geheimnis der Kaffeekocherei!« Und mit einemfalschen Grienen: »Wie du siehst, wird man durch das Studium derHausfrauenpresse zum Bescheidwisser.«»Vielleicht wärest du ein großartiger Koch geworden, einer, der esschafft, die Wissenschaft in die Küche zu holen«, lacht sie. »Und wiewar's denn beim Zahnarzt?«»Wieso?«»Na dort, wo du deine Studien treibst. Männer sind angeblich vielgefühlsstärker als wir Frauen und daher wohl auch vielschmerzempfindlicher. Ich selbst habe in einer Männerzeitschrift«,gewichtig hebt Aileen dazu ihren Zeigefinger, »in einer
Männerzeitschrift, da habe ich mal gelesen, dass es auch den Tieren sogeht, männlichen Tieren.« Dabei blitzt sie ihn mit freundlichen,



verständnisvoll blickenden Augen an. Wirklich hinreißend! »Hengstewären weit ängstlicher als Stuten, wurde ein Veterinär in dem Artikelzitiert, und Rüden bibberten regelrecht, wenn sie in denBehandlungsraum geführt werden, ganz anders als Hündinnen, diedas eher gelassen nähmen.«»Sicher seid ihr Frauen schon die richtigen Kerle, für denGebärschmerz genauso wie für vieles andere auch.«»Bestimmt! Selbst dann, wenn es nur darum geht, ins heißeAbwaschwasser zu greifen.«Wie Aileen so mit ihm umspringt! Spröder Charme, entwaffnend.Seine Ivonne hingegen war herrlich anschmiegsam. Er hatte es immersehr genossen, sich mit ihr im Tempel der Vorlust aufzuhalten, zumBeispiel, wenn sie sich im Restaurant in eine Ecke kuschelten, er ihrenKörper spürte, ihre Wärme, und ihren Duft witterte. Bei seinerTischgenossin hingegen scheint der Sinn fürs Sinnliche nicht soausgeprägt. Immer wieder muss Thomas auf ihre muskulösen,sehnigen Arme blicken. Wie sie so dasitzt – auffallend gerade Haltung,leicht gebräunt, durchaus appetitlich. Womöglich gibt sie sich im Bettebenfalls sportlich. Von ihrer Statur her zu urteilen, auch von ihremGang, könnte man sie für Mitte Zwanzig halten. Doch haben die Jahrein ihre Augenpartie kleine, scharfe Fältchen ziseliert. So wie ihreLachfalten tiefer als bei ganz Jungen sind. Mitte Dreißig vielleicht,jünger zwar als er, aber kein Backfisch mehr. Aileen lächelt ihngutmütig an.»Du willst etwas sagen?«, fragt sie mit spöttischem Unterton.Tatsächlich, etwas gesprächiger könnte er schon sein.»Ich? Ja, emm, ich brauche noch ein bisschen, um mir ein paarWorte zurechtzulegen.«Herrlich, wie sie lacht. Am liebsten würde er sie an sich reißen.Ohne Worte.»Sag mal«, beginnt er mit einer Offensive, hüstelnd, »ähm,eigentlich weiß ich nichts über dich.«»Da geht's dir wie mir mit dir.«»Hast du, ähm, hast du … – jemand wie du läuft doch nicht freiherum.«Aileen wird plötzlich ernst.» Kinder, hast du Kinder?«



»Nein«, gibt sie entschieden zur Antwort, »Kinder habe ich nicht.Bin auch nicht verheiratet. Wenn du das meinen solltest. Und du?«»Ein paar Mal fast, verheiratet meine ich, und Kinder – jedenfallsnicht, dass ich wüsste«, grient er. »Und Männer, mal nur so geschätzt«,fragt er mit gespielt großem Ernst weiter, »wie viele haben sichdeinetwegen schon ins Schwert gestürzt? Oder vor den Zuggeschmissen?«»Ach, was soll diese ständige Zählerei«, redet sie wieder lockerdaher. »Bestimmt sind es viel weniger als bei dir.«»Ach nein, so viele waren es nicht – Männer.«Beide lachen befreit auf. Dennoch, er hätte von ihr schon gernPräziseres gewusst. Sie ist nicht der Typ, der seine Zeit vertut. Waswird sie denn bisher so getrieben haben, bei so viel Selbstsicherheit?Ihre Haare, bemerkt er erst jetzt, tendieren zum Aschblonden, nichtdünn, nicht stark, und am Hinterkopf zu einem aufreizendenSchwänzchen zusammengebunden. Jungmädchenfrisur halt. Erversucht, sie sich in einem Kleid vorzustellen, einem roten mit weißenPunkten, wie er es besonders mag. Bei Astrid zum Beispiel.Langsam wird es dunkel. Auch kühler. Sie ziehen ins Innere derGaststätte um. Rotwein soll es jetzt sein, trockener, und – nach kurzemBlick in die Karte – Zander. Rotwein passe sehr gut zu Fisch,beschließen sie.»Benimm-Regeln«, gibt Thomas zu wissen, »die darf man getrost indie Tonne kippen, vorausgesetzt ...«»... man kennt sie.«»In Italien zum Beispiel gibt es bei Fisch und Rotwein gar keinProblem.«Die junge, auffallend hübsche Kellnerin bringt eine Kerze undzündet sie umständlich an. Dass Thomas von der dunkelhaarigenSchönheit etwas zu ausführlich Notiz nimmt, scheint Aileen zuamüsieren. Eine Spur Eifersucht hätte ihm besser gefallen.Nur ein paar Gäste teilen den Raum. Die niedrigeDeckenbeleuchtung und der Kerzenschein tun ein Übriges, um dieUmgebung vergessen zu lassen. Wie sie so in ihrer Eckenebeneinander sitzen, könnte es sehr gemütlich sein. Doch dazu istThomas zu aufgekratzt, und sie ist dafür allem Anschein nach nicht sorecht geschaffen.



Der Rotwein wird gebracht. Thomas probiert, nickt der Kellnerinzu und, nachdem beide Gläser gefüllt sind, nimmt er, sich in AileensRichtung ein wenig, aber nicht zu förmlich verneigend, einen weiterenSchluck. Einer Eingebung folgend, wollte er auf das konventionelleAnstoßen samt »Prost!« verzichten. Es hätte nahegelegen, damit dasDu zu besiegeln und sich auf so billige Art einen Kuss zu angeln. Aileenschien dergleichen erwartet zu haben. So aber tut sie es ihm nach undwirkt dabei ein wenig versteift. Gut so! Das Menü dann, und sie erzähltvon ihrem heutigen Tag, einem Kunden, der sich zwischen zweiBüchern einfach nicht entscheiden konnte, schließlich beide inGeschenkpapier verpacken ließ und dann doch vorzog, überhauptkeins zu kaufen. Im Übrigen ginge ihre kleine Buchhandlungeinigermaßen, doch könne der Umsatz höher sein. So manches Buchwäre aus ihren Regalen gar nicht mehr wegzudenken, zeigtezunehmend Gebrauchsspuren und warte nur noch darauf, verramschtzu werden. Das koste sie dann richtiggehend Geld. Ja, und gewisseHorrorkunden …»Horrorkunden?«»Hm. Kaum solche, die klauen, eher die anderen, die sich mitHänden …, na ja, die dann die Spuren ihres Tages eins zu eins in meineschönen Bücher kopieren. Natürlich kriege ich die dann nicht mehrlos.«»Die Kunden?«, lacht Thomas, etwas verhalten allerdings, da ersich fragt, ob er nicht auch schon Gegenstand derartigerBeobachtungen war. Verstohlen schaut er auf seine Fingernägel.»Nun bist du aber dran, Thomas. Übrigens hattest du dich amTelefon mit Thomas vorgestellt, und dann: Komma, Tommy. Soll ichlieber Tommy sagen? Oder Tom?«»Na ja, Thomas sagte meine Mutter immer, wenn ich wasausgefressen hatte. Im Allgemeinen ist mein Gewissen rein, also bitte:Tommy.«»Wirklich beruhigend, das mit dem Gewissen«, lacht sie und nimmtzwischen zwei Bissen einen weiteren Schluck. »Und wenn deineMutter mit dir schmusen wollte, dich in ihre Arme nahm und dir überden Kopf streichelte, was hat sie dann gesagt?«»Dann …, dann war ich ihr Tommilein, ihr liebes kleinesTommilein.«



Aileens Augen bekommen einen fast mütterlichen Ausdruck.»Tommilein, das liebe Tommilein«, schmunzelt sie. »Nun aber ist derThomas groß, und der große, tüchtige Thomas erzählt mir bitte, waser denn den ganzen Tag über so alles macht. Und was er überhaupt somacht. Vielleicht hast du selber auch eine Buchhandlung und gehst zurKonkurrenz, um dort die Bücher stapelweise vom Tisch zu stoßen?«»Klar, war Absicht.« In linkischer Manier hebt er ein weiteres Stückvon seinem Fisch auf die Gabel, schiebt es in den Mund, betupft mit derServiette umständlich seine Lippen, greift zum Rotwein und bekennt:»Schließlich wollte ich dich ja auf eine Tasse Kaffee einladen.« Nochein Schluck Wein, und er bekennt, nicht von der Konkurrenz zu sein,aber vermögend genug, um sich ab und an ein Buch zu kaufen, abereben nicht wie andere Leute gleich eine ganze Buchhandlung.Aileen freut sich. »Und sag an, womit verdienst du dir dein Brot?«»Mit Geschichte.«»Mit Geschichte?«»Bin an der Uni und dort an einem Institut für Geschichte. AlsProfessor. Eine Stiftungsprofessur nur«, ergänzt er abwinkend.»Eine Stiftungs... ?« Aileen schießt einen taxierenden Blick ab.»Muss er denn, der Herr Professor, viel schimpfen mit den Studenten,wenn sie faul sind oder schwatzen? Oder hängen sie an seinen Lippen,wenn er, der kluge Herr Professor, ihnen etwas aus dem großen,dicken Geschichtsbuch vorliest?«»Sie hängen an meinen Lippen, richtig. Und wenn sie dann meineLippen wieder freigegeben haben, hocke mich zwischen meine alten,staubigen Bücher, um zu erfahren, wie denn der Lauf der Geschichteso war, in grauen, grauen Zeiten, als es weder …«, über seinen Mundhuscht ein breites Lächeln, »als es weder ein Tommilein, noch einAileenilein gab.«Aileen wirft lachend ihren Kopf zurück und legt dann begütigendihre Hand auf seinen Arm. »Aber im Ernst, wie sieht denn dein Tag soaus? Ich will es wirklich wissen!«Thomas zögert etwas, kommt aber bald ins Erzählen. SeineProjektidee über die Geschichte des religiösen Fanatismus legt ergleich mit auf den Tisch. Noch heute Morgen hatte er im Internet überMenschen mit Offenbarungserlebnissen gelesen und wie sie sichdurch Erlösungsversprechen für politische Zweckeinstrumentalisieren lassen.



»Wieso ausgerechnet religiöser Fanatismus?« will Aileen wissen.»Und wie meinst du das: religiöser Fanatismus als Triebkraft. Für michhat so was eher mit Grausamkeiten zu tun, mit Rückschritt und soweiter.«Ganz so klar ist ihm das alles selbst nicht. Aber etwas in dieserRichtung sollte es sein. Bis hin zum Terrorismus von heute. »Ja dasschon«, meint er mit einigem Zögern, »aber eben nicht nur. Und selbstwenn, wäre das für einen Historiker wichtig.«Ja, fragt sie mit Skepsis in der Stimme, was denn die Erleuchtung,das Offenbarungserlebnis, und überhaupt, was solche himmlischenErfahrungen mit seinem Fach, der Geschichte, zu tun hätten.Seine bisherigen Freundinnen waren anders, kaum jemals willens,ihm in seinem Job als Resonanzboden zu dienen.»Ungewöhnlich ist das alles schon«, sagt er und schaut ihr prüfendin die Augen, wie weit er denn ausholen darf, »gut gefragt.Ungewöhnlich, wie ich selber bin, nicht wahr«, blickt er sieBestätigung heischend an, »so will ich eben auch das Ungewöhnliche.«Aileen schmunzelt nachsichtig, nimmt einen Schluck und blinzeltihn über den Rand des Weinglases an. »Aber ...«»Als Historiker hat man sich nicht nur für das Was und Wann unddas Wo und Wie zu interessieren, sondern auch für das Warum. DieWarum-Frage ist oft die schwierigste, aber die interessanteste. DieGeschichte, überhaupt die Geisteswissenschaften, sind ansonsten eherphänomenologischer Art. Sie widmen sich den konkreten Ereignissen,den Fakten, um sie zu ordnen und in Theorien zu kleiden.«Aileen hört interessiert zu, doch immer zu einem Aber bereit.Thomas ist in Fahrt gekommen:»Die Suche nach den Ursachen macht uns, denGeisteswissenschaftlern, Riesenprobleme, also ich meine dasKausalitätsprinzip, wie es von den Naturwissenschaftlern soüberzeugend praktiziert wird. Und so erfolgreich. Na schön, ichjedenfalls will es auf meine Weise versuchen.« Genießerisch immerweiter im Humus seiner Gedanken stochernd, meint er: »Die Religionwar ja in der Geschichte ständig Motor. Oder Bremse. Und so auch derMensch in seinem religiösen Eifer. Wo da die normale religiöseBeflissenheit aufhört und der Fanatismus beginnt – wer schon weißdas genau. Ist ja auch ein verdammt aktuelles Problem. Gestern wieder



so ein Anschlag. Kant … -«, unsicher schaut Thomas sie an, »ich höregleich auf – Kant …«»Nein, nein, mach schon weiter! Glaube ja nicht, dass du immerzuRücksicht auf meinen bescheidenen Bildungsstand nehmen musst.«Mit hochgezogenen Augenbrauen sagt sie das, und mit einemmetallischen Klirren in der Stimme.»Ach Quatsch«, bemüht sich Thomas im versöhnlichen Ton. »Habnur Angst, dass ich dich langweile. Also gut, Kant hat dazu gemeint …«»Wozu?«»Zum Fanatismus, zum religiösen. Ein Fanatiker, hat er gesagt, seiein Verrückter von einer großen Vertraulichkeit mit den Mächten desHimmels. Die menschliche Natur kenne kein gefährlicheresBlendwerk. Hat er gesagt. Vielleicht ist das eine …«»Bist du eigentlich selbst religiös?«»Wieso?«»Wieso wieso?«»Du stellst Fragen! Wie hältst du's denn mit der Religion, meinliebes Gretchen?«Plötzlich wird sie wieder sehr ernst:»Es ..., es gab Zeiten, schlimme Zeiten, da …, nun, da hatte ich oftgebetet. Ohne Glauben wäre ich wahrscheinlich zerbrochen.« Aufseinen fragenden Blick hin sagt sie, nachdenklich lächelnd: »Aber …,das erzähle ich dir ein andermal. Ja, und heute, tja, mal so und mal so,wie mir gerade zumute ist. Doch du bist ja dran. Also was ist mitdeinem Glauben, bekenne!«»Tja, mal so und mal so, wie mir gerade zumute ist«, lacht er, undAileen lacht freimütig mit. »Ganz im Ernst, überzeugt bin ich, dass wirMenschen bei aller …, nun, bei aller subjektiven und, und vielleichtauch objektiven Stärke letztendlich schwach sind und ewig schwachbleiben werden – unserem Schicksal gegenüber. Und vor allem wohlwegen der Gewissheit, nach einem kurzen Leben zwischen den zweiEwigkeiten, der Ewigkeit vorher und der danach, von diesem Globuswieder verschwinden zu müssen.«Als ob er von der Kolossalität seines eigenen Gedankenshingerissen wäre, verschränkt er sinnend die Arme hinter dem Kopfund streckt sich mit den Füßen bis hinüber zur anderen Seite desTisches aus. Auf seinem Teller liegt fein säuberlich präpariert das, was



dem Zander zu Lebzeiten Halt gegeben hat. Aileen hingegen hat denRand ihres Tellers mit einem Kranz von einzelnen Gräten geschmückt.»Vom Baum der Erkenntnis haben wir genascht, nicht wahr, undunsere Endlichkeit, unsere Nichtigkeit«, Thomas nimmt einenordentlichen Schluck Wein und blickt dabei in eine unbestimmteFerne schräg nach oben, »jawohl, unsere Nichtigkeit müssen wirbegreifen, ich die meine und du – Entschuldigung bitte«, grient er sienun unschlüssig an, »ja, denke ich, und du die deine! Das hat unsanfällig gemacht für, für … Tröstungen der verschiedensten Art, ebenauch für die von Religionen.«Sich ihr jetzt voll zuwendend, räsoniert er weiter, wobei er seineHand wie in Gedanken, aber dennoch mit Bedacht, auf die ihre legt:»Allerdings eben habe ich da ein Problem, wenn ich versuche, derLogik und der Sicht der heutigen Wissenschaft zuliebe Gott alsHirngespinst abzutun, als Marionette unseres Oberstübchens.« Daswar wohl auch an die Adresse ganz oben gerichtet, von wegen, sollteGott tatsächlich der Schöpfer sein, dann hat er uns Menschen dochwohl so geschaffen, wie wir nun mal eben sind: zweifelnd undsuchend. Warum sollte er dann, der große Gott, den Menschen alberneElogen und frömmelnde Loyalitätsbekundungen abverlangen? Das zuunterstellen bedeutete erst recht Geringschätzung. Thomas siehtAileen in die Augen: »Was meinst du?«»Ja, was soll ich da meinen? Du bist nicht Gott. Vielleicht hat er ganzandere Motive.«»Sicher denken wir beide jetzt nicht an die kindlich naiveGottvater-Figur«, Thomas gibt Aileens Hand kurz frei und dreht seinenHandteller als Geste der Unbestimmtheit nach oben, »also an den damit dem wallenden Haar und dem Bart. Oder?«Wieder fasst er nach ihrer Hand, und sie lässt es sich gefallen. Docheben gerade mal das, mehr kommt nicht von ihr. Im Gegenteil, eine Artvon Abwehrspannung glaubt er zu spüren.»Egal, was da an all dem dran ist«, setzt er nach, »interessant ist esauf jeden Fall. Meinst du nicht? Womöglich alles eine Frage derHirnforschung.«»Wieso?«»Entgleisung der Hirntätigkeit: Unnormale Gehirne hat es schonimmer gegeben, in der Geschichte der Menschheit, und einige warenhistorisch wirksam. Epileptiker, heißt es, sollen für



Erleuchtungsphänomene besonders anfällig sein. Jedenfalls, habe ichmir überlegt, das Gehirn muss in meine Arbeit mit einbezogenwerden.«»Ja, aber du bist doch kein Hirnforscher, auch kein …, keinPsychiater.« Ständig dieser skeptische Blick!»Natürlich nicht. Doch solche Leute gibt's hier an unserer Uni. Musssie eben einfach anzapfen.«Aileen löst ihre Hand aus der seinen, schaut ihm fest in die Augenund tippt ihm dann mit dem Zeigefinger auf die Nasenspitze. IhreKeckheit hat sie wiedergefunden.»Auf meine Frage hin hast du viel gesagt, aber nicht wirklichgeantwortet.«»Welche?«»Die nach dem Glauben.«»Glauben, Glauben, Glauben – und ich glaubte, ich käme drumrum«, feixt Thomas. »Nimm es einfach hin: Ich habe da meine Zweifel.Die Natur ist meine Kirche, und der Gesang der Vögel ist mir das, wasandern Leuten der Kirchgesang ist.«»Ach, mein Tommy«, erwidert sie unangemessen ernst, »was schonkönnen wir wissen, genau wissen? Hast du jemals darübernachgedacht, was Schicksal ist, hm? Woher es kommt, und was es fürunsereinen so alles in der Hand hält?« Die haarfeinen Linien aufAileens Stirn legen sich in grüblerische Falten, als sie anfügt: »Denkmal einfach an die Endstation unseres Lebens. Welkt man einfach sodahin? Erwarten uns Siechtum oder furchtbare Schmerzen? Oder die– jawohl – die Verblödung? Ist man allein, wenn man stirbt, in einemhässlichen Krankenhausbett, in dem viele schon vor uns gestorbensind, oder hält vielleicht doch jemand unsere Hand?«»Ach komm!«, wehrt Thomas ab und drückt dafür ihre Hand nochetwas fester.»Nein, nein, lass mich mal. Ich frage mich, werde ich Angst vor demSterben haben, oder …, oder bin ich dann vielleicht sogar froh, endlicherlöst zu werden? Vielleicht wird man auch einfach ... ausgeknipst undhat gar keine Zeit für ein letztes Nachdenken? Herzschlag und Aus.Oder doch nicht aus, weil es dort«, kurz hebt sie den Blick, »da drobenweitergeht?«



Thomas umfasst mit der anderen Hand nun auch noch ihren Arm,will sie zu sich zurückholen. Am liebsten würde er sie fest an sichdrücken. Doch wie kommt das bei ihr an?»Für solch traurige Gedanken bist du viel zu jung, meine Liebe«,raunt er ihr zu. »Vielleicht ist es die östliche Philosophie, die im Hadermit Schicksal und Tod am besten zu helfen vermag.«»Ich habe da kürzlich was über Konfuzius ...«»Nein, ich denke da eher an den Buddhismus. Man braucht annichts zu glauben, nur nachsinnen soll man, sich die Leidhaftigkeitalles Irdischen vor Augen halten und sich schließlich und endlich in dietotale Wunschlosigkeit manövrieren. Denn Wünschen heißt leiden,sagt Buddha.« Thomas' Augen strahlen, als ob er der Erleuchtete selbstsei. »Bis man an dem Punkt ankommt, wo alles egal ist und man getrost– ich meine das im Wortsinne: getröstet! – ins Nirwanahinüberwechselt, ins große Nichts.«»Im Moment siehst du ganz so aus, als ob du schon drüben wärest.«Eine Mischung aus Spott und Respekt flackert in ihren Augen. Dann einerlösendes Lachen.»Stunden, Tage, ein halbes Leben lang meditieren«, sinniert erweiter und zunehmend pathetisch im Ton, »bis man endlich imGleichmut landet. Schließlich sogar mit dem Denken aufhört. DerBuddhismus ist in seiner reinen, ursprünglichen Form das vielleichtTiefste, das Kühnste, was der menschliche Geist je zustande gebrachthat.«»Na ja, ich weiß ja nicht, wahrscheinlich ist der Glaube an Gotttatsächlich einfacher.« Irgendwie verloren wirkt sie.Langsam tut der Wein bei Thomas seine Wirkung, es ist sein drittesGlas. Wie beiläufig legt er den Arm um Aileens Schulter, verspürt abernichts von der Reaktion, auf die er hofft. Im Gegenteil, ihm ist, als obsie sich noch weiter versteift. Und nach einer kleinen Weile hat sie esgeschafft, ein winziges Stück von ihm abzurücken. Sein Arm findetstattdessen auf ihrer Rückenlehne Halt.Bedrückt sieht sie aus, und er hadert mit sich. Blöder hätte ich michgar nicht anstellen können, mit derartigen Salbadereien zu landenversuchen! Fing alles so herrlich locker an. Bei den anderen wusste ichsofort, woran ich war. Ivonne hatte mir gleich beim ersten Mal ihreLiebe gestanden.



Die Kellnerin fragt, ob es denn noch etwas sein dürfe. Dass sie dieletzten Gäste sind, hatte er gar nicht bemerkt. Als die Rechnungkommt, langt Aileen nach ihrer Handtasche. Widerstrebend überlässtsie ihm die Bezahlung. Thomas schwant, dass der Abend auf eine halbeSache hinausläuft. Und er hat sich nicht geirrt. Vor der Haustürverabschiedet sich Aileen mit einem freundlichen »Danke, Thomas!«,einer kurzen Umarmung und einem ebenso flüchtigen Kuss. Sieverabreden ein neuerliches Zusammensein, und er ist wieder allein.
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So gut es ging hatte sich Thomas mit Hilfe eines Kompendiums fürStudenten auf das Gespräch mit Annemarie Ebersbach, Oberärztin ander Neurologischen Klinik, vorbereitet. Am Telefon meinte sie,Epilepsie wäre zwar ihr Spezialgebiet, aber bei seinem Problem »Gottim Gehirn« werde sie ihm schwerlich helfen können. Dennoch sei siegern zu einem Gespräch bereit.Frau Doktor Ebersbach, Endfünfzigerin, füllig, silbergraues Haar,erinnert ihn in ihrer feierlich entgegenkommenden Art an eine seinerCousinen, an die, die an einer Münchner Schule als Musiklehrerinarbeitet. Im pieksauberen weißen Kittel sitzt die Neurologin vor ihmund mustert ihn durch eine stilvolle Brille. Dabei rückt sie fürsorglichdie beiden Tassen Kaffee zurecht, die noch während derBegrüßungsformalitäten von der Sekretärin hereingebracht wordenwaren. Wie es denn um die Historiker und deren Fakultät bestellt sei,erkundigt sie sich. Das Universitätsklinikum wäre ja bekanntermaßenin ständigen Geldnöten, besonders jetzt, seit man ihnen die neueRechtsform übergestülpt hätte und das Kommerzielle nun engsteGrenzen setze. Das bisschen Haushaltgeld für unsere liebeWissenschaft, ach du guter Gott!»Nun, bei uns ist das eher noch schlimmer«, wirft Thomas ein.»Herr Wisweh, ich sage Ihnen, wenn immer möglich sparen die anPersonal, allerdings eben nicht an Verwaltungspersonal. An denennicht, die leben im Sozialismus.«»Im Sozialismus?«»Natürlich: Gehen um vier nach Hause, machen dreißig Tage imJahr krank, und wir, das schrumpfende ärztliche Personal, wirschuften uns halb tot.«Nun, dafür sah Frau Ebersbach recht lebendig aus.»Nach zehn Stunden Dienst und nachts zuvor Bereitschaft, nichtwahr, malochen die meisten trotzdem noch in den Labors.« Und mitmütterlich besorgter Miene fügt sie hinzu, die Scheidungsrate seientsprechend hoch. Wie auch immer, Wissenschaft könne bald nurnoch als Hobby betrieben werden. Billige Pseudo-Forschung, ein paarbelanglose Doktorarbeiten, dann und wann eine Bagatell-Publikation



in einer kleinen Fachzeitschrift – das ist unser Weg, droht sie undblickt Thomas auffordernd an, als ob er mit dem Finanzministerverschwägert wäre. Ihre Stimme ist lauter geworden, überhaupt ist sieauffallend klangvoll. Damit sollte die Frau Oberärztin mühelos überzwei Krankenstationen hinweg reichen.»Ja, was ich …«»Aber lassen Sie uns zu Ihrem eigentlichen Anliegen kommen. Siemüssen wissen, lieber Herr Wisweh, Epilepsie ist eine häufigeKrankheit, knapp ein Prozent der Bevölkerung.«»Mhm!«, macht Thomas bedeutungsvoll, um Aufmerksamkeit zusignalisieren. In dem Kompendium stand dasselbe.»Viele der Patienten sind eher unauffällig. Wenn Kinder betroffensind und nicht gerade die großen spektakulären Anfallsformen zeigen,kennen meist nur die Eltern, die Ärzte und mitunter auch die Lehrerihr Geheimnis. Die Symptome sind sehr unterschiedlich.« Vornehm-freundlich ist ihre Redeweise, ein bisschen an eine Erklärerinerinnernd, wie sie in Museen anzutreffen sind. »Gemeinsam aber istihnen das Anfallartige. Gewissermaßen aus heiterem Himmel kommtes zu blitzartigen elektrischen Entladungen in ihrem Gehirn, und dasmit sehr unterschiedlichen Effekten, je nachdem, an welcher Stelle derHerd sitzt und ob das Gewitter örtlich begrenzt bleibt oder sich überdas ganze Gehirn ausbreitet.«Ähnliches hatte Thomas in dem Studenten-Lehrbuch gelesen. Dieganze Zeit über mustert ihn Frau Ebersbach über den Brillenrandhinweg, als ob sie sich versichern wolle, ob er ihren Erläuterungenauch wirklich folge. Prononciert spricht sie, und langsam. Sicher klärtsie so auch ihre Patienten auf.Die Sekretärin kommt herein und macht eine fragendeHandbewegung. Ihre Chefin wehrt in einem leisen, aber bestimmtenTon ab: Später! Und in der gleichen Weise wie vordem setzt sie fort:»Da ist – müssen Sie wissen, lieber Herr Wisweh – der große Anfall,und so stellen sich die meisten eine Epilepsie vor: Der Kranke verlierturplötzlich das Bewusstsein und stürzt durch einen ebensoplötzlichen Tonusverlust wie vom Blitz getroffen hin. Alles in allemdauert dies nur wenige Minuten an. Dann, Herr Wisweh, gibt es diesogenannten kleinen Anfälle mit kürzeren Bewusstseinsstörungen,Dämmerattacken zum Beispiel nur. Und schließlich will ich die fokalen



Epilepsien nennen. Diese sind die für Ihre Thematik eigentlichinteressanten.«Endlich!»Ja, darüber habe ich kürzlich nachgelesen«, sagt Thomas, frohetwas beisteuern zu können und in der Hoffnung, sie möge nun näherauf seine eigentlichen Fragen eingehen. »Ganz eigenartige psychischeAuffälligkeiten soll es da geben, auch Kribbeln in den Gliedmaßen,vereinzelte Zuckungen. Über absonderliche Geschmacks- oderGeruchswahrnehmungen berichten manche und andere über – das istfür mich besonders interessant – über optische oder akustischeHalluzinationen, über Stimmen!«Die Neurologin schmunzelt anerkennend. Thomas ist, als müsse errot werden und grient unbeholfen. Mit mütterlichem Charme legt sieihre Hand auf seinen Arm, eine schöne Geste, die sie bestimmt auch beiihren Patienten anwendet.»Und nun«, fährt Frau Ebersbach fort, »soll eben die Form derfokalen Epilepsie, die mit visuellen Erscheinungsformen einhergeht,angeblich öfters mit einem …, nun, einem …, ähm spirituellemErleuchtungserlebnis gekoppelt sein. Doch muss ich Ihnen sagen, HerrWisweh, ich selbst habe in meiner Praxis Fälle von epilepsiebedingterreligiöser Verzückung nur ein paar wenige Male gesehen –Gottesbegegnung oder was immer in dieser Art empfunden und erlebtwerden mag.«»Könnte es sein, wenn man solche Studien systematisch betreibt,dass dann mehr Fälle herauskommen?« Was sonst? Dumme Frage!»Könnte sein, natürlich. Die Autoren, von denen Sie am Telefonsprachen, werden das so gemacht haben. Weit häufiger allerdings sindHalluzinationen mit religiösen Motiven bei Schizophrenen, undPatienten mit Hirntumoren zeigen mitunter ebenfalls psychotischeSymptome, die dann denen ähneln, wie man sie von Schizophrenenher kennt. So mancher von den Patienten, ganz gleich mit welcher vondiesen Krankheiten, sieht sich als ein neuer Messias. Wer weiß«, lachtsie, »was er damit für Chancen hätte, wenn er in die richtige Zeithineingeboren wäre. Aber das ist ja Ihr Feld, Herr Kollege.«Thomas zeigt schon wieder einen Anflug von Verlegenheit, denndies nun ist nicht gerade sein Feld, wiewohl es genau das ist, wovon ermehr hören möchte.



»Doch zurück zur Epilepsie, lassen Sie mich bitte noch sagen, dassdie Herde für fokale Epilepsien, solche mit anfallsartigen Visionen,Stimmen und dergleichen also, typischerweise imSchläfenlappenbereich des Gehirns liegen, hier also!« Dabeibeschreibt sie mit der rechten Hand einen Bogen von der Augenregionbis hinter ihr Ohr. »Die Erregungen breiten sich in entsprechendenFällen nicht über andere Hirnstrukturen aus, bleiben also imHerdbereich, im Fokus – wir sagen: Sie sind fokal. Daher, nicht wahr,der Name für diese Epilepsieform: fokale Epilepsie.«Die Neurologin erklärt dann verdammt weitläufig, warum es imGehirn überhaupt zu solch anfallsartigen Erregungssalven kommt.Manches sei da in kleinsten Details bekannt. Von bestimmtenIonenkanälen in der Zellmembran spricht sie, und von dem SignalstoffGlutamat. Andererseits wisse man noch nicht einmal, was der Grundfür die zweifellos gegebene erbliche Mitbedingung sei. Nach einzelnenGenen werde gesucht. Windeier eher, vermutet sie. So auch hätte siedie Haltung der Experten verstanden, als sie den jüngsten Epilepsie-Kongress in Boston besuchte.Thomas' Ungeduld wächst, da er begreift, dass ihm die Neurologinnicht wirklich helfen kann. Wieder erscheint die Sekretärin in der Tür,und wieder wehrt ihre Chefin ab.»Wie auch immer, Herr Wisweh«, folgert sie ohne das geringsteAnzeichen von Eile, »spätestens mit der Erkenntnis, dass es sich beider Epilepsie um einen Krankheitsmechanismus handelt, bei dem esdurchaus mit rechten Dingen zugeht, der naturwissenschaftlich alsozugänglich ist, kann von der 'Heiligkeit' der Krankheit keine Redemehr sein.«»Ja, ja«, meldet sich in ihm der Historiker zu Wort, »ich weiß, dieHeilige Krankheit, der Morbus sacer. Hippokrates hat darüber einWerk geschrieben. Nur Göttern schien man zuzutrauen, Menschen ausdem Stand zu Boden zu schleudern. Hippokrates aber wollte an dengöttlichen Ursprung nicht glauben und schrieb schon damals dasAnfallsleiden einer Krankheit des Gehirns zu.«Frau Ebersbach lässt ihn freundlich gewähren.»Erstaunlich, nicht wahr?«, insistiert Thomas. »Vor allem, wennman an Aristoteles denkt, den großen Denker und Naturbeobachter.Denn hundert Jahre nach Hippokrates meinte er, das Herz sei die



Zentralinstanz für Funktionen, für die der andere bereits weittreffender das Gehirn verantwortlich gemacht hatte.«Thomas, eifrig bemüht, seinen Kenntnisreichtum anzubringen,erinnert an eine Bibelstelle, wo beschrieben wird, wie ein Mann seinenSohn zu Christus brachte. Der Sohn, offenkundig ein Epileptiker, erlittvor Christus einen Anfall. Die nun folgende Stelle hatte er sich notiert,fischt sie aus seiner Jackentasche und rezitiert, nicht ohne Pathos:»Und er fiel auf die Erde und schäumte. Jesus darauf: Dusprachloser und tauber Geist, ich gebiete dir, dass du von ihmausfahrest und fährst hinfort nicht mehr in ihn. Da schrie er …«»… Und riss ihn sehr«, setzt die Ebersbach lachend fort unddeklamiert buchstabengetreu, »Und fuhr aus und ward als wäre er tot,dass auch viele der Umstehenden sagten, er ist tot. Jesus aber ergriffihn bei der Hand und richtete ihn auf. Er stand auf und war geheilt.«»Da staun ich aber!«, ruft Thomas im Ton der Anerkennung.»Nun, es wird wohl kaum einen Epileptologen geben, der dieseBibelstelle nicht kennt«, lacht sie.»Tja, Frau Ebersbach, da wollte ich Sie gerne fragen, wie sehen Siedenn das: War nun Jesus heilkundig, oder tritt er hier als ein Trick-Künstler auf? Vielleicht wusste er, dass ein derartiger Anfall nur kurzeZeit dauert.«Die Neurologin zeigt ein dünnes Lächeln und meint, für diese Fragefühle sie sich nicht zuständig. Eines aber wolle sie noch mit auf denWeg geben: Während ihrer Unterhaltung hätte sie weiter über dieHypothese »Gott im Gehirn« nachdenken müssen. Der Ansatz seischon irgendwie zwingend, sicher, andererseits auch trivial. Wo sonst,wenn nicht im Gehirn, sollte denn die Gotteswahrnehmungvonstattengehen? Doch wo im Gehirn – da müsse sie passen. Kurzüberlegend fügt sie noch an:»Der Kollege Sobetzki, ja, an den sollten Sie sich mal wenden. Derist ein Meister der funktionellen Kernspintomographie, Sie wissenschon, diese schönen bunten Hirnkarten.«Sie selbst, meint die Neurologin dann recht nachdenklich, habe sichüber den Zusammenhang von spirituellen Erfahrungen und Gehirnbisher kaum Gedanken gemacht. Vielleicht erstaune ihn das, da dochdas Gehirn ihr Arbeitsgegenstand sei.»Nun, nun ähm, ja«, stottert Thomas, sich für sie eineEntschuldigung zurechtlegend, »ich könnte mir schon …«



»Sie müssen bedenken, Herr Wisweh, dass bei der unvorstellbarenKompliziertheit dieses Organs einfache Erklärungen im Grunde nichtsbringen, nichts als falsche Klarheiten. Und das umso mehr, wenn es umextrem komplexe Denkinhalte und Erfahrungen geht, wie eben zumBeispiel um Gott.«Er nickt abwägend.»Wissen Sie«, fügt Frau Ebersbach nach einer kurzen Pause an, »ichempfinde meine Art zu glauben als ein derart elementares Bedürfnis,ähnlich wie …, ja, so wie das Atmen. Ob ich nun weiß, wozu ich denSauerstoff überhaupt brauche, ob ich also etwas über denZellstoffwechsel gehört habe, über die Mitochondrien, und wie dieseden Sauerstoff für die Wasserstoffoxidation einsetzen – was kümmertes? Ich atme, weil ich atmen muss und möchte. Und, tja, und so auchglaube ich eben. Einfach, weil ich glauben muss. Und möchte. Sind siejetzt enttäuscht, Herr Wisweh, enttäuscht über meine Naivität?«Thomas schüttelt höflich seinen Kopf und lächelt verlegen.»Außerdem, das viele Leid, mit dem man hier ständig zu tun hat, eswäre ohne Stärke im Glauben gar nicht auszuhalten. Für michjedenfalls. Und genauso kann ich es immer wieder an meinenPatienten beobachten.« Ihn aufmerksam wie zu Beginn derUnterredung durch die Brille musternd: »Diejenigen, die Gott auf ihrerSeite wähnen, nun, die haben es besser. Wenn ich da zum Beispiel anden jungen Mann denke – Hirntumor, hier bei uns verstorben, vor paarTagen erst. Wie furchtbar sein Ringen am Ende war. Bis zuletzt lehnteer das Gespräch mit unserer Seelsorgerin ab. Er wollte stark sein imGlauben, dass da kein Gott sei. Meinen Sie nicht auch, Herr Wisweh,das Atheismus ebenfalls einen starken Glauben erfordert? Jedenfallshabe ich so manche erlebt, die auf eine schicksalhafte Diagnose hinsehr bald bereit waren, zum Gottesglauben zurückzukehren. AuchEltern von chronisch kranken Kindern. Ganz besonders diese.«Thomas nickt vage, lächelt verbindlich und schaut auf seine Uhr.Dann bedankt er sich dafür, dass sie sich so viel Zeit für ihn genommenhabe, und geht mit dem Versprechen, wenn jemals aus seinerUntersuchung etwas Handgreifliches herauskäme – er denke da an einBuch – wolle er ihr liebend gern ein Exemplar widmen.Auf dem Flur wartet ein Patient. Seine Haltung, sein leerer Blicklassen vermuten, dass er sich mutlos in sein Schicksal gefügt hat. Ein



paar Meter weiter ein Bett auf Rädern, darin eine Greisin. Sie schläftmit offenem, zahnlosem Mund, das Gesicht wächsern. Völligausgezehrt. Eine Schwester kommt auf Thomas zu und fragt, ob sieihm helfen könne. Wieso mir, fragt er sich, diesen armen Leuten hiersollte sie helfen. Er dankt freundlich und beeilt sich, ins Freie zugelangen.Frische Luft! Die Krankenhausatmosphäre würde ihn auf Dauerumbringen. Leid anzusehen und zu ahnen, dass da niemand helfenkann, ist ihm ein Gräuel. Unwillkürlich sieht er sich selbst in der Rolleeines Hilfe erheischenden Patienten, auf Leben und Tod den Ärzten,Schwestern und Pflegern ausgeliefert, allesamt Routiniers in derVerwaltung der Schicksale derer, die sich ihnen anvertrauen.Anvertrauen müssen. Und, fragt er sich, wenn es mich mal erwischt,wer holt mich hier heraus und pflegt mich zu Hause weiter? EineAileen wohl eher nicht.
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Hilmar Faber ist ein Eigenbrötler geworden, jedenfalls sehen es
seine Kollegen so. Anders als früher, sitzt er am liebsten in seiner
Ecke, trinkt in der Abgeschiedenheit Tee und möchte von den
anderen nicht behelligt werden. Auf ein Bier kommt er nur noch selten
mit. Die Leute arbeiten für einen Handwerksbetrieb, der sich auf
Reparatur- und Installationsarbeiten in Haushalten und kleineren
Unternehmen versteht. Dadurch kommt Hilmar viel herum. Die Preise,
für die er zu quittieren hat, sind gepfeffert. Eigentlich sollte es dem
Betrieb hervorragend gehen, denn das Einkommen steht in einem
ausgesprochenen Missverhältnis zu dem, was er und seine Kollegen
den Kunden in Rechnung zu stellen haben. Der Chef aber tut ständig
so, als ob seine Firma vom Bankrott bedroht wäre. Zum Glück hat
Sabine, Hilmars Frau, einen Job in einem Supermarkt, für ein paar
Stunden am Tage, so dass die Familie mit dem Geld einigermaßen
auskommt.

Wie jeden Sonntagvormittag waren sie gemeinsam mit den Kindern
zum Gottesdienst in der Marienkirche gewesen. Sabine hatte das
Mittagessen schon vorbereitet, und Punkt zwölf, wie immer am
Sonntag, stand alles auf dem Tisch. Punkt zwölf, darauf legt Hilmar
Wert. Er überwachte das Tischdecken, und die beiden Kinder gaben
sich ordentlich Mühe. Sandra hatte vorigen Sonntag ihren siebten
Geburtstag, Johannes ist fünf. Das Tischgebet übernahm dieses Mal
der Kleine. Alle lobten ihn. Doch bald fing der Ärger an. Die Kinder
wollten in den Zoo, es wäre schon »ewig« versprochen worden, Vater
meinte, sie sollten alle miteinander in den Garten fahren, er müsse
unbedingt die Hecke verschneiden, und die Mutter wollte sich viel
lieber an die neue Gardine heranmachen, das Kräuselband wäre noch
anzunähen.
»Garten, Garten, Garten«, nörgelte sie, »andere Leute haben

keinen Garten, und es geht ihnen wunderbar.« Heute jedenfalls wolle
sie einfach mal ihre Ruhe haben.

»Also gut«, fasste der Vater zusammen: »Zuerst in den Zoo, dann
in den Garten und am Abend wirst Du, Sabine, schon noch genug Zeit
für deine Gardine finden.«



Es ist trotz allem ein guter Tag geworden. Jetzt, am Abend, spielen
die Kinder Mensch-ärgere-dich-nicht, Sabine näht, und Hilmar findet
die Zeit, sich die Wüsten-Rallye im Fernsehen anzuschauen. Er selbst
fährt gern Auto, vor allem seitdem sich die Familie den neuen Golf
zugelegt hat. Von der Perfektion dieses Benno Felgenhauers ist Hilmar
angetan. Absolutes Können, Mut, aber auch Fairness und, so hat er in
der Zeitung gelesen, der Felgenhauer soll ein hochanständiger Mensch
sein, einer, der auf dem Teppich bleibt. Nicht so wie die anderen
Sporthelden. Blasiert sind die, haben Marotten, und sind ohne Gefühl
für Anstand und schon gar nicht für Gottes Gebote. Im Geld
schwimmen sie, und alles scheinen sie sich erlauben zu dürfen. Erst
kürzlich hat Hilmar gelesen, dass der Torwart ihrer Oberliga-
Mannschaft seine Frau mit einer Neuen betrügt. Bei Felgenhauer
hingegen war nie von irgendwelchen Skandalen die Rede. Ihm gönnt er
das Preisgeld von Herzen, egal wie viel. Gott scheint ihn zu mögen,
hält die Hand über ihn, auch wenn dessen Fahrerei noch so waghalsig
ist.

Bis jetzt ist Felgenhauer Bestzeit gefahren, und eisern hält er an
seiner Position fest. Doch im Moment brenzelt es, eine Panne, wie es
scheint. Emsig bastelt er am Motor herum, steigt wieder ein, probiert,
steigt wieder aus … Hilmar faltet seine Hände und presst sie fest
aneinander.

»Lieber GOTT«, murmelt er, »bitte!«
Der Herr hat schon oft geholfen. Nie ging es Hilmar um sich selbst

oder seine Familie. Gott deshalb um Hilfe anzuflehen, will er sich
aufheben für einen wirklichen Notfall. Und so auch mag Hilmar Leute
nicht, die ständig für ihr eigenes Wohl beten. Immerzu sind sie darauf
bedacht, »oben« einen guten Eindruck zu machen. Frömmelndes
Getue muss für Gott eine Zumutung sein. Hilmar betet deshalb lieber
im Verborgenen. Ohnehin kann er sich dann viel besser auf den
Herrgott konzentrieren. Wieder versucht er es:

»Lieber GOTT, b i t t e !«
Felgenhauer setzt sich in seinen Wagen, startet, und … Jawohl, ab

geht die Post! Ein steiler Dünenkamm jetzt, herrlich, wie der Kerl
darüber hinwegfegt! Weiter fährt er an der Spitze, die Panne hatte
ihn nur wenig zurückgeworfen. Hilmar hält seine Hände gefaltet. Dem
Herrn dankt er, nicht nur, weil er wieder geholfen hat, mehr noch für



die Gnade, ihn, Hilmar, überhaupt zu erhören. Milliarden von
Menschen gibt es, das weiß er, und genauso wie er beten Hunderte
von Millionen zum Herrn, zum Allgütigen. Nach menschlichem
Ermessen kann Gott nicht jeden Einzelnen wahrnehmen. Und doch, er
tut es. Gott, der Herr, ist für alle da, für jeden Einzelnen. Unfassbar,
nach Menschenmaß nicht zu begreifen. Gott entzieht sich der
Vorstellungskraft des Menschen. Pfarrer Herold sagt das auch.
Trotzdem versucht es Hilmar immer wieder, sich Gott vorzustellen,
und einige Male hatte sich der himmlische Vater ihm tatsächlich
gezeigt. Ein Licht strahlte, so hell und so warm, wie es nur vom
Allmächtigen kommen kann. Dabei wurde Hilmar von einem Gefühl
des Glückes durchflutet, ein unvergleichliches Erlebnis, wonnehaft!
Wie sehr wünschte er sich, dass dieses herrliche Gefühl andauere!
Immerzu hofft er auf eine Wiederkehr des Wunders, indem er
hingebungsvoll betet. Und so lehrt er auch seine Familie, sich die
Glückseligkeit durch Verinnerlichung des Herrn zu verdienen.

Die Nachrichtensendung hat begonnen. Sabine ist mit ihrer Arbeit
fertig und bringt die Kinder zu Bett. Mit Sandra hatte sie noch Lesen
geübt. Wie jeden Abend geben die Kinder dem Vater einen Gute-
Nacht-Kuss. Natürlich hat Sabine darauf geachtet, dass sich die
beiden vor dem Zubettgehen waschen und die Zähne putzen. Von
nebenan ist zu hören, wie die drei noch ein Lied zum Einschlafen
singen. Das alles läuft auch ohne ihn. Um den Haushalt braucht er
sich ebenfalls nicht zu kümmern, und auch nicht um
Geldangelegenheiten. Damit kennt sich seine Frau als Kassiererin ja
bestens aus. Wenn Sabine im Supermarkt an ihrer Kasse sitzt, macht
sie eine gute Figur, findet Hilmar. Schlank, wie sie nun mal ist, das
blondierte Haar hochgesteckt und kerzengerade der Rücken, so fällt
sie unter ihren Kolleginnen angenehm auf. Vor allem liebt er an ihr die
munteren, verständnisvoll blickenden Augen, und ihre Tüchtigkeit
natürlich. Nächste Woche feiern sie Sabines sechsundzwanzigsten
Geburtstag.

Der gemütliche Teil des Abends beginnt. Sabine stellt ein paar
Süßigkeiten auf den Tisch, und Hilmar holt die Flasche Wein hervor,
von der sie bereits am vorigen Wochenende getrunken hatten. Von
Sender zu Sender tastet er sich durch das Fernsehprogramm und
bleibt bei einer Extra-Ausgabe hängen. Ein Flugzeugunglück, grässlich.



Ein Attentat religiöser Fanatiker, heißt es. Hundertsiebenundfünfzig
Tote. Sabine muss die Hände vor ihr Gesicht halten, so grauenvoll sind
die Bilder. Wrackteile liegen verstreut auf einem Acker, Koffer und
Reste davon, herausgerissene Sitze, Kleidungsfetzen, und dort, um
Gottes willen, ist auch Spielzeug zu sehen, eine Puppe! Sabine fragt,
wo denn da Gott war, selbst Kinder seien darunter. Oft nervt sie ihn
mit solchen Fragen. Überhaupt lässt sie viel zu häufig Zweifel an der
Festigkeit ihres Glaubens aufkommen.

»Gott allein weiß es«, brummt Hilmar.
»Aber …«
»Sabine, hör bitte auf. Immer dasselbe!«
»Auch Kinder sind darunter! Die können doch noch gar nicht so

viel gesündigt haben, die ärmsten!«
»Schau …«
»Der Herr ist doch gut, und er hat alle Macht. Du selbst sagst es

immer wieder, Hilmar. Kinder, um Himmels willen«, wimmert sie,
»Warum konnte er nicht wenigstens die armen Kleinen retten?«

Sabines Gesicht läuft vor Zorn rot an.
»Schau«, quält sich Hilmar, »vielleicht weiß er, unser aller Gott,

dass diese Kinder einmal zu schweren Sündern werden würden und
hat damit Schlimmeres verhütet. Oder denke an Satan! Die
Attentäter glaubten, im Auftrag von Gott zu handeln und waren aber
die Werkzeuge des Teufels. Womöglich hatte Satan das Ganze noch
schlimmer geplant, hatte vor, das Flugzeug in eine Wohnsiedlung
stürzen zu lassen, und unser Herr konnte das verhindern …«

»Ach, das glaubst du doch selber nicht!«
»Was weißt du, was weiß ich, wir alle wissen es nicht. Es hat keinen

Sinn, wie oft soll ich dir das noch sagen, die Wege des Herrn
andauernd zu hinterfragen. So oft schon habe ich dir das gesagt,
immer wieder. Muss du denn immer und immer wieder …?«

Auch Hilmars Kopf läuft rot an.
»Aber Gott, aber Gott ist doch mächtiger als der Teufel, warum

lässt er so Schauriges zu …«
»Ach …«
»Denk mal an die kleine Ulrike von nebenan.«
»Hör auf!«



»So ein liebes Kind. Du weißt, wie furchtbar es war, damals. Wie
die Kleine gelitten hat, bevor sie gestorben ist, an dem Hirntumor. Die
Eltern sind heute noch völlig verzweifelt. Ganz besonders tut mir die
Mutter leid. Die arme Karin wird nie wieder lachen können. Du
würdest doch so ein furchtbares Leid nicht zulassen, wenn du Gott
wärest. Nicht wahr?«

»Ich bin nicht Gott!«
»Und ich sage dir«, schreit Sabine jetzt, »ich sage dir, Hilmar,

kriminell wäre das ja, jawohl, das wäre kriminell, wenn du helfen
könntest, aber nicht wolltest!« Auf ihrer Stirn zeigt sich eine Ader,
die sonst nicht einmal zu ahnen ist. Doch auch Hilmar könnte
zerspringen.

»Ich bin nicht Gott!« donnert er. »Und Aus!«
Ungern erinnert er sich. Von Anfang an hätte er für die kleine

Ulrike viel mehr beten sollen. Schließlich war alles zu spät. Vielleicht
ist der Teufel ebenso mächtig wie Gott? Oder wollte er, unser
allmächtiger Herr, Ulrikes Eltern prüfen? Wozu aber und warum zu
diesem Preis? Wirklich, es war so ein niedliches kleines Kind!
Andererseits, oft muss er sich fragen, warum bloß geht es manchen
Menschen so gut, obwohl sie Gottes Gebote nicht achten, ihn gar
lästern? Warum bloß? Selbst Pfarrer Herold weiß da keine Antwort.
Der Herr sei nach Menschenmaß eben nicht messbar, basta. Gerade
in dessen Unergründlichkeit zeige sich seine wahre Größe.

»Gott ist für uns unbegreiflich, Sabine«, meint Hilmar nun,
versöhnlicher jetzt, »sonst wäre er nicht Gott.«

Sie winkt ab. Vielleicht hat er recht, vielleicht nicht. Immerhin
macht Hilmar es sich mit seinem Glauben nicht einfach. Tief und
grüblerisch sind seine Augen. Oft sieht ihn Sabine, wie er in seinem
Sessel hockt und nachdenkt. Während ihm dann sein langes schwarzes
Haar in die Stirn hängt und seine Augen verdeckt, grummelt er vor
sich hin und darf nicht gestört werden. Ausgesprochen
gottesfürchtig war er schon damals, als Sabine ihn kennengelernt hat.
Siebzehn waren sie beide, und er hat sich seitdem nicht geändert, wird
sich auch nicht mehr ändern. Eher schlimmer geworden ist es mit
seiner Gottesfürchtigkeit. Ihn zu foppen bringt nichts, gar nichts. Das
weiß sie, und trotzdem …



Unterdessen folgt im Fernsehen auf die Extra-Ausgabe
»Heimatlied«, beider Lieblingssendung. Mord und Totschlag, mit
denen andere Leute ihren Abend bereichern mögen, lassen sie bei sich
zu Hause nicht zu. Vor allem Sabine will es nicht. Deshalb schaut er
eher heimlich in die beiden Bücher über den Krieg, eines über den
Ersten Weltkrieg und ein anderes über den Zweiten. So schlimm der
Krieg sein mag, irgendwie fasziniert Hilmar das Schreckliche. Gottes
Macht ist da zu spüren, seine ungeheure Kraft im Zorn. Gott ist nicht
nur der liebende Vater, nein, auch Tod und Verderben schickt er. Die
meisten sehen Gott zu einfach. Er ist auch der strafende Vater.

Zu Weihnachten hatte Hilmar von Sabine ein Buch über
Handfeuerwaffen geschenkt bekommen. Beeindruckend sind diese
Dinger, Waffen überhaupt. Gott ähnlich machen sie einen. Jedermann
geben sie Macht in die Hand, nämlich die, über Leben und Tod zu
entscheiden. Das herrliche Buch hatte er, kurz vor Weihnachten war
es, bei einem gemeinsamen Stadtbummel in der Auslage gesehen.
Sabine schaute ihn damals von der Seite her so eigenartig an. Ja, und
dann fand er es auf dem Gabentisch. Bestimmt war das Buch teuer.
Voller farbiger Abbildungen, und auf glänzendem Papier gedruckt. So
groß ist es, dass es nicht in das Regal zu den anderen passt. In der
Schrankwand füllen ihre Bücher schon fast ein ganzes Fach. Während
Hilmar sich mit Sabine die Sendung ansieht, holt er den Band aus der
Schublade hervor und blättert darin herum. Waffen – vielleicht hat
sie der Herr eigens dazu erfinden lassen, um die Menschen besser
regieren zu können? Jeder, der sie in der Hand hält, ist ein Werkzeug
Gottes. Oder des Teufels. Wenn er, Hilmar, jemals eine solche Waffe
hätte, dann nur, um damit dem Herrn zu dienen.
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Thomas sitzt an seinem Schreibtisch im Institut und kaut an einemEntwurf für die neue Studienordnung herum. Heute Morgen früh umacht hatte er deswegen einen Termin beim Dekan. Viele Tage Arbeithat das Papier schon geschluckt. Manches konnte er zwar von denStudienordnungen anderer Fakultäten abschreiben, aber dazu warendie erst mal zu besorgen. Dinkelbach machte sich anheischig, einenTeil selbst zu bearbeiten, zum Glück gerade den zum Fächerkanon, derThomas am wenigsten liegt. Aber wie er ihm das gesagt hatte! Als ober, Thomas, dafür zu dämlich wäre. Außerdem ist die Studienordnungsowieso Chefsache!Professor Heinrich Maue – »Spectabilis«, wie er sich als Dekan nachaltem Brauch gern ansprechen lässt – schien mit dem Papier nichtrecht zufrieden zu sein. Der Text war ihm nicht präzise genug, auchnicht sonderlich elegant. »Alles andere als einfach für einen Nicht-Juristen«, ließ ihn Maue wissen, »dennoch, justiziabel müssen solcheFormulierungen sein. Und da sehe ich Probleme, verehrter HerrKollege Wisweh.« Er sagte das windend und mit leicht flackerndemBlick, wie immer, wenn er Kritik zu äußern hat. »Wissen Sie, ich habegroße Sorge, dass ich mit diesem Entwurf hier, dem zum FachGeschichte, im Senat durchfalle. Geradezu pingelig sind die, besondersder Rektor. Ihr Entwurf – ich hoffe, Sie verstehen mich da – er müsstenoch einmal gründlich überarbeitet werden. Müsste er schon!«Dann wurde Maue konkret. Hier war ihm ein Satz zu schwülstig, daohne rechten Sinn, im nächsten fehlte ein Wort, und an einer anderenStelle war eines zu viel. Thomas merkte, wie seine Ohren zu glühenbegannen. Wenn irgendjemand seinen Job hier an dieser Fakultätsichern kann, dann er, der Dekan. Und nun dieses Fiasko. Allerdings,das Ganze noch einmal »gründlich« überarbeiten zu müssen, istmaßlos übertrieben. Im Übrigen, so Maue, hätten die Studierenden zueinigen Paragraphen eigene Formulierungsvorschläge gemacht, diegänzlich fehlten, auf die aber größter Wert zu legen sei. Eine MengeÄrger könnte es sonst geben. Der Dekan spricht nie von den»Studenten«, immer nur von den »Studentinnen und Studenten« oder,sprachökonomischer, von den »Studierenden«. Frauen ohne



Männerprobleme können über den Gleichstellungs-Fimmel nurlachen. Neulich war im Fakultätsrat eine alte Prüfungsordnung auf dasGender-Mainstreaming-Prinzip hin zu novellieren. Die Prüfung, hießes nun, sei für jeweils eine Studentin oder einen Studenten von zweiPrüferinnen oder Prüfern oder einer Prüferin und einem Prüfer …, –das Volumen war um das Anderthalbfache angeschwollen. In derFakultätsratssitzung dann triumphierte Maue zurGleichstellungsbeauftragten hin, einer auffallend korpulente Versionder menschlichen Spezies, und die, das Machwerk in ihren wurstigenHänden wägend, nickte ihm bedeutungsschwer zu.Thomas will es einfach nicht gelingen, sich auf seinen Text zukonzentrieren, immer wieder muss er an den verpatzten Auftritt beiMaue denken. »Ja, lieber Herr Kollege Wisweh, unsere Studierendenmüssen wir ernst nehmen, sehr ernst«, hatte der ihn wissen lassen.»Gerade an unserer Fakultät sind die jungen Leute gut organisiert undkönnen, geht man nicht achtsam genug mit ihnen um, eine MengeÄrger bereiten.« Vor einigen Monaten erst wurde Maue als Dekanwiedergewählt. Souverän beherrscht er die Formen der akademischenDemokratie, muss man ihm lassen, und auch die Floskeln, mit denendie Scharniere in den hierarchischen Strukturen zu ölen sind. Ähnlichvirtuos ist Maue im akademischen Ränkespiel. Offener Kampf liegt ihmnicht. Besonders genießt er es, wenn er zwischen Buxbäumen undgefiedelten Quartetten seine rhetorischen Girlanden entfalten kann.Selbst die flapsigsten Studenten legen dann die Ohren an, um am Endefestzustellen, dass sie soeben echte Größe erlebt hätten. Größe, dieMaue in körperlicher Hinsicht fehlt. Den Hausmeister hat erangewiesen, hinter dem Rednerpult ein kleines Trittbänkchenbereitzuhalten.Aileen mischt sich jetzt wieder in Thomas' Gedanken. Heute will ersie anrufen. Eigentlich wollte er das gestern schon, aber besser, denFisch an seiner Angel ein bisschen zappeln lassen. Eigentlich wäre jasie nun dran, Einsatz zu zeigen. So ihr überhaupt daran gelegen ist.Zunächst wohl schon, aber nun seit seiner Salbaderei in derWaldschänke? Er nimmt den Hörer ab und – legt ihn wieder auf. Er hatihn noch in der Hand, da wird das Telefon von sich aus aktiv: Sie,Aileen! »Wisweh«, krächzt er in den Hörer. Er räuspert sich undwiederholt mit klarer Stimme seinen Namen. Nicht Aileen, die



Gänsecke ist es, will wissen, ob es bei dem heutigen Meeting bleibt,Gitte, seine Mitarbeiterin, hätte gefragt.»Gitte? Was soll denn diese blöde Fragerei?«, ballert er ins Telefon.»War doch klare Ansage! Kindergarten, das!«Thomas hatte einen Einfall gehabt, wie er den verdammten Satzvon soeben umformuliert, jetzt ist er weg. Natürlich, wenn mandauernd gestört wird. Während er in seinen Hirnwindungen blättert,drängt sich wieder Maue auf. Dieses Männecken! Genausoschmalbrüstig und mickrig wie Dinkelbach, der Instituts-Chef. EinenKämpen brauchte die Fakultät, einen, der Lanzen bricht, die Politikerin den Schwitzkasten nimmt und ordentlich Geld ranschafft. An allenEcken und Kanten soll gespart werden, »verschlankt« – einEuphemismus, den Maue bevorzugt, wenn es um Amputationen geht.Die Slawistik ist schon verloren, die Sinologie auch, und dasselbeSchicksal droht nun dem Kunstgeschichte-Institut. Denfakultätseigenen Sammlungen ebenso. Fragt sich, wann wir Historikerdrankommen. Das Problem mit meiner Stiftungsprofessur hätte sichdann von selbst erledigt. Neulich – die Professur für Musikpädagogiksollte eingespart werden – hatte die Mitarbeitervertreterin demDekan vor dem versammelten Fakultätsrat entgegengeschleudert:»Wir alle befürchten, Spectabilis, Sie schnitzen an unserer Fakultätherum, bis bald nichts mehr da ist. Was wir unbedingt erhaltenmüssen, ist Viel-falt. Ihre Sparpolitik aber, leider muss man das sosagen, bedeutet Ein-falt!« Gelächter und versteckter Applaus in derganzen Runde. Maue hatte zunächst versucht mitzulachen, und dann,als ob diesem Giftzwerg die Maske aus der Hand geglitten wäre, wardas verkniffene Gesicht genuiner Boshaftigkeit zum Vorscheingekommen.An der Tür klopft es – das Meeting. Aller zwei Wochen kommen siein seinem Arbeitszimmer zusammen, Gitte und eine neueMitarbeiterin, zwei auswärtige Doktoranden und ein paar von denStudenten, die von ihm ein Thema für ihre Magisterarbeit erhaltenhatten. Gitte ist ziemlich aufgeregt, sie hat über den Fortgang ihrerDoktorarbeit zu berichten. Es folgen die Berichte zweier Studenten,und danach die allgemeine Diskussion. Für Thomas schließt sich ohnePause ein Studentenseminar an, Thema »Ausgehendes Mittelalter,Beginn der Neuzeit«, gefolgt von zwei Prüfungen, einer Stunde



Vorlesung und, am Nachmittag, eine Sitzung der Hochschullehrer desInstitutes.Dinkelbach scheint dieses Mal sichtlich bemüht, die Aufgabenmöglichst gerecht zu verteilen. Er selbst, Thomas, ist mit Lehraufgabenbereits ausreichend eingedeckt und bleibt wegen derStudienordnungsgeschichte von weiteren verschont. Dafür kriegenGudrun Schneider und Werner Seebald die Einführungsseminare undden Quellenlektüre-Kurs bei den Lehramtsstudenten aufgebrummt,auch die nächsten Zwischenprüfungen, und Günther Schwantlitz hatsich ab sofort um das Seniorenstudium zu kümmern. Außerdem soll erdie anstehende Modularisierung der Lehre entwurfsweisevorbereiten, und zwar die des gesamten Studienangebots im FachGeschichte. Wurde Zeit meinen auch die anderen, Schwantlitz drücktsich wo er kann.Für die Mensa fehlt heute die Zeit. Zwar täten Thomas ein, zwei Kiloweniger ganz gut, sein Bäuchlein ist kaum noch zu übersehen. Aber erfürchtet die Migräne, die sich regelmäßig einstellt, wenn er denHunger übergeht. Fürsorglich hatte ihm die Gänsecke zwei Baguettesbesorgt.Nun, in der Abendstunde, nagt er an ein paar Müsli-Riegeln, die inseinem Schreibtisch für den Notfall bereitliegen. Thomas istmittlerweile ernsthaft von der Idee beseelt, den Phänomenen desreligiösen Fanatismus in der Menschheitsgeschichte nachzuspüren,und das unter der Flagge der modernen Hirnforschung. Die werdenschon begreifen, hier am Institut und an der ganzen Fakultät, dass ernicht irgendwer ist. Als Historiker interessiert es ihn, wie sich dieKirche und die Gesellschaft religiösen Eiferern gegenüber verhaltenhaben, und wie in den jeweiligen Epochen. Das allein schon ist eindickes Brötchen. Zwar werden das Mittelalter und die frühe Neuzeitein besonderes Gewicht erhalten, aber es geht ihm auch um andereEpochen, um andere Kulturen und den Bezug zur Gegenwart.Theologie und Philosophie muss er dazu heranziehen, die Psychologieund, was Thomas gar nicht mehr loslässt, jawohl, alles eben immerauch unter dem Aspekt Hirnforschung! Heimlich liebäugelt er schonmit dem Attribut »neuro-historisch«. Der richtige Begriff zur richtigenZeit, und man wird berühmt.Mittlerweile wimmelt es nur so von diesen Neuro-Bindestrich-Fächern – Neuro-Ökonomie, Neuro-Musikologie, Neuro-Didaktik ...



Barfuß wird er dann ankommen, dieser Dinkelbach, barhäuptig undunbeschuht wie einst Heinrich der Vierte. Und ich werde dieWinterskälte in Person sein, sein Canossa soll er haben, der guteDinkel!Hirnforschung – er muss an den Biologie-Unterricht in der Schuledenken. Frau Saballa, die mollige Biolehrerin, hatte vom Schlachthofein Rindergehirn besorgt, und jeder durfte es mit dem Fingerberühren. Klebrig weich war es. Die Mädchen machten »ähh« und»iehh«, doch auch ihm, Thomas, war diese teigige Masse nicht geheuer.Als Frau Saballa meinte, das Gehirn des Menschen – ihreSchweinsäuglein heftete sie dabei auf ihn – sähe ganz ähnlich aus undfasse sich genauso wie dieses hier an. Er wollte das gar nicht fürmöglich halten. Ein Menschengehirn müsste doch wohl etwas ganzBesonderes sein.Unter Gott und Gehirn gegoogelt oder god und brain, wimmelt esvon Websites. Ebenso bei Neurotheologie und noch mehr natürlich bei
neurotheology. Die Sache scheint hochaktuell zu sein. Mit ingeniösenUntersuchungstechniken rückt man der persönlichenGotteserfahrung zu Leibe, Methoden, wie sie auch für klinischeDiagnosen eingesetzt werden. Für Schizophrene, so war zu lesen, seienreligiöse Wahnvorstellungen schon seit langem bekannt. DieseQuellen wird er freilegen. Und er, Gottwin Thomas Wisweh, setzt fürdie Geschichtsforschung neue Akzente! Auf einem silbernen Tablettwird ihm der Dekan eine Dauerstelle präsentieren, und Dinkelbachwird ihn anflehen, doch bitte zu bleiben und nicht den Lockungen deranderen Universitäten zu folgen. Ja, und Aileen, sie wird mit all denanderen bei ihm Schlange stehen.Verdammt noch mal, warum bloß ruft sie nicht an?!Die Kernfrage für Thomas ist, wie die Zeit beschaffen sein mussteund wie die jeweiligen Bedingungen waren, um Menschen mitungewöhnlichen Erscheinungen entweder als Heilige zu verehrenoder als vom Teufel Besessene zu verstoßen, zu verbrennen, zuersäufen oder zu erdrosseln. Und was sonst noch dem noblen und achso gottesfürchtigen Menschengeschlecht zur Tötung von Artgenosseneingefallen ist. Viele Geistesgestörte waren darunter. Sie für krank imGeiste zu halten, ist eine Errungenschaft der Neuzeit. An einenMediziner müsste er sich wenden, an einen, der in der Lage ist, postumDiagnosen zu stellen. Er selbst hätte dann zu versuchen, die Angaben,



die der Kollege braucht, aus den Quellen hervorzubuddeln. Ab und ansollte das gelingen. Daraus könnte man am Ende eine imposanteTheorie schnitzen, etwa: »Besessenheit als Triebkraft in derGeschichte«, oder »Epochenumbruch durch Übersinnlichkeit«. Lutherwar ja ein solcher, hatte Visionen, fühlte sich vom Teufel verfolgt. AuchJesus. An die Mystiker des Mittelalters muss Thomas denken. Wiestünden sie im Lichte der heutigen Medizin da? Katharina von Sienaoder Hildegard von Bingen oder Mechthild von Magdeburg, sie warenob ihrer besonderen Fähigkeiten hochgeschätzt. Meister Eckehart, derzog wegen seiner Freigeistigkeit den Argwohn der kirchlichenLeitinstanzen auf sich. Und schlimmer noch: Andere wurden alsHäretiker verurteilt und verbrannt, wie einst Margareta Porète auf derPlace de Grève in Paris.Thomas hatte sich endlich doch entschlossen, nach Hause zu gehen.Hier angekommen, lässt er die Rollläden herunter, obwohl es draußennoch ziemlich hell ist. Dort und da macht er eine Lampe an, gemütlichsoll es sein. Von schieren Vitalbedürfnissen diktiert, isst er die beidenBaguettes, die er sich auf dem Heimweg noch schnell besorgt hat,direkt aus der Verpackung. Über der Spüle beißt er ab, um nicht in derGegend herumzukrümeln. Nun könnte es eigentlich heimelig werden.Aber in ihm nagt wie fast immer diese verdammte Unrast, dieschwerlich echte Behaglichkeit aufkommen lässt. Er legt die beidenTageszeitungen und die Briefpost bereit, gießt sich ein Glas vom rotenSaumur ein, schaltet den Fernseher an, rückt die Fernbedienungzurecht und, endlich, breitet er sich in dem bequemen Sessel aus. Seinelangen Beine platziert er im Nachbarsessel.Thomas liebt es zu prüfen, wie sich der Saumur in seinem Mundentfaltet. In der Öffentlichkeit geniert es ihn, Wein mit großer Geste zuprobieren. Zu Hause aber, unbeobachtet, kaut er ihn, wie das dieKenner vormachen, saugt ihn durch seine Zähne, bis es schäumt, undjedes Mal ist er erneut beeindruckt, wie das Bukett zwischen Zungeund Gaumen ein ordentliches Duftsträußchen entwickelt. So jedenfallswird es in dem dicken Buch über Weine beschrieben, das da irgendwoin einem der Regale steht. Thomas hat den Saumur in Pariskennengelernt – in einem Schnell-Restaurant. Egal, was Kenner dazusagen, ihm schmeckt er.



Eine Nachrichtensendung läuft, während er die drei Briefeinspiziert und sogleich in den Papierkorb befördert – Werbe-Schrott.Vielleicht könnte er jetzt doch Aileen anrufen? Nein, soll sie zunächstmal zur Ruhe kommen, besser noch, sich ordentlich langweilen.Während Thomas nach und nach die Zeitungslektüre hinter sichbringt, hat er alle Sender durchgezappt. Nichts, was ihn fesseln könnte.Sportsendungen mag er sowieso nicht, und schon gar nicht diesefußballernden Rasen-Millionäre. Auch nicht die Politiker von derrötlichgrünlichschwärzlichen Einheitspartei, Populisten von Mitte-Links, die Luthers Rat folgen und dem Populus, dem Volk, für einEinkommen aufs Maul schauen, das Thomas liebend gern mit seinemeigenen tauschen würde. Jetzt blickt ihm ein Gewerkschaftsboss insAuge. Rollengemäß kernig gebärdet der sich. Mit so vielArbeitergroschen in der Tasche lässt sich gut daherreden. Sein Gehaltsoll höher sein als das der Bundeskanzlerin. Zapp: Schon tausend Malgesehen – selbstmörderische Gnus beim Durchschwimmen deskrokodilverseuchten Mara-Flusses, ein trompetender Elefant dannund die Gepardenmutter mit ihren hungrigen Kleinen. Clemens'Wegwespen werden es nie ins Fernsehen schaffen.Das Handy dudelt die Kleine Nachtmusik. Könnte der Anrufersehen, mit welcher Leidensmiene er sich aus dem Sessel quält, würdeer sofort wieder auflegen.» … Ai…, Aileen? Aileen!«, ruft Thomas in den Apparat, jählingsumgestimmt. »Wie schön dich zu hören!« Wie es ginge, fragt sie. AchÖdnis, nichts als Ödnis, stöhnt er, mutterseelenallein sei er undalternativlos der Flimmerkiste ausgeliefert. Sie wirkt sehr aufgeräumtund bedauert ihn miauend, wie er so im Selbstmitleidherumplätschert. Als Thomas gar noch auf die Tragik seinerVerpflegungssituation zu sprechen kommt, gibt sich Aileen erschüttertund macht den Vorschlag, er möge doch morgen Abend bei ihr zuHause dinieren. Thomas strahlt, und gerührt bedankt er sich bei –
Ivonne! Zu spät, Aileen quittiert den Ausrutscher mit einemschallenden Lachen.»Ach, das macht mir überhaupt nichts aus«, versichert sie. »AlsHistoriker hängst du nun mal an der Vergangenheit, und dafür mussman doch wohl Verständnis aufbringen. Oder?« Ihr Oder? klirrt einbisschen.»Na ja, ich …«



»Welche Vergangenheit, frage ich mich gerade, wird es denn bei dirsein? Die mit deiner Ivonne zum Beispiel? Die erste, die zweite … ?«»Die dritte, das Plusquamperfekt, ist es, bitte glaub mir! Aber wiees eben …, nun ja, weißt du, Ivonne, ähm, das war ...«Obwohl in seinem Gehirn die Rädchen nur so schnurren,verheddert er sich in unnötigen Erläuterungen, während Aileen durchden Hörer schmunzelt. Schließlich prustet sie los und lobt ihn, wiebeeindruckend er den Fall wegzureden fähig sei. Bestimmt habe er dasZeug zu einem großartigen Anwalt:»Ganz genau habe ich dich vor meinen Augen, wie du vor demRichterkollegium stehst und einen Mord aus der Welt redest. Ich sitzeim Publikum und höre dir, begnadet, wie du bist, bewundernd zu.Deine Ivonne sitzt neben mir und wundert mit. Die Robe steht dir gut,fantastisch gut, finden wir. Sicher würde dir auch das Priesterkleidstehen. Und dazu ein Heiligenschein.«»Sag, was du sagen musst! Allerdings solltest du dann auch eineRevanche vertragen.«»Und die wäre, bitte?«»Tja, da muss ich erst mal überlegen. Also, was hältst du davon,zum Beispiel, wenn ich morgen in deiner Buchhandlung alsHorrorkunde auftauche. Mit dem Fahrrad werde ich kommen!«»Mit dem Fahrrad? Du kannst also Rad fahren? Muss schlimm sein,so begabt!«»Nur, damit du Bescheid weißt, die Kette springt bei diesemScheißding ständig runter, muss immer wieder neu aufgelegt werden.Freue mich schon drauf, dann in deinen schönen Büchernrumzublättern. – Toller Einfall, hm?«»Tatsächlich, und ein begabter Ideenschmied noch dazu! Abervielleicht verschiebst du diese Nummer auf später. Für den Fall, dassdu morgen Abend trotzdem deine Fahrradketten-Tour aufführenwillst, halte ich Wasser und Seife bereit. Sogar duschen kannst du beimir.«»Duschen? Ohooh! Ich, wir, wir beide zusammen, wir könnten unsdann gegenseitig abseifen. Überall, wenn du willst.«»Vorsicht, verehrter Professor, sie spazieren da am Rande einerOhrfeige entlang!« Und darauf mit Plüschstimme: »Vielleicht fällt mirnoch etwas Besseres ein.«
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Gleich am frühen Morgen des nächsten Tages wurde Thomas zuDinkelbach gerufen. Der Chef sah ihn durchdringend an und eröffneteihm, dass der Dekan mit seinem Entwurf zur Studienordnung allesandere als zufrieden sei. Einzig der Teil wäre zu akzeptieren, den er,Dinkelbach, gemacht habe. Maue hätte ihn gebeten, das Ganze selbstin die Hand zu nehmen, und er brauche nun dringend die Unterlagen,die sich Thomas von den anderen Unis beschafft hatte. Thomas spürte,wie es in ihm zu sieden anfing. Sollen doch diese Knispel dieverdammte Chose alleine machen! Eine reguläre Professur, die kriegeer auch woanders. Fehlte noch, dass er sich deswegen zum Zäpfchenrundschmelzen lässt, von diesen Arschlöchern. Da gibt es weiß Gottappetitlichere Öffnungen!Thomas kann einfach nicht ruhig sitzen bleiben, springt auf, drehtein paar Runden um seinen Arbeitstisch, setzt sich, und wieder drängtes ihn auf Wanderschaft. Totschlag im Kränkungsfall sollte zu denGrundrechten zählen. Wieder greift er zum Telefon und tippt dieNummer von Sobetzki ein, dem von Frau Ebersbach empfohlenenNeuropsychologen, und wieder läuft der Ruf ins Leere. Bliebe noch dieKollegin, die in seiner Nähe wohnt, drei Häuser weiter. Eine aus derNeurophysiologie. Der Zufall hatte sie beide in der Straßenbahnzusammengeführt, und immer, wenn sie sich begegneten, wechseltensie ein paar Worte. Ihr Name war irgendetwas mit »Schulz«. Thomasschlägt im Telefonverzeichnis der Uni nach: nein, Schulthofen heißt sie.Ein Anruf, und sofort fand sie sich bereit, die Frau Dr. Schulthofen.Das Schild am Eingang »Institut für Neurophysiologie« macht einengepflegteren Eindruck als das Haus selbst. Thomas steigt in einenzerschrammten Fahrstuhl und gelangt in die dritte Etage. Ein Geruch,der an Tiere erinnert, auch an Chemikalien, eine Duftmischung, dievermutlich zum Inventar gehört. Das Flair eines solchen Institutes istso ganz anders, als er es von seiner Einrichtung her kennt. Hier und dastehen Labortüren offen: Arbeitstische, die mit Geräten undirgendwelchen Utensilien vollgestellt sind, eine Frau im Sweatshirt



vor einem Turm aus übereinandergestellten elektrischen Apparatendreht mit sichtbar höchster Konzentration an einem der vielenKnöpfe. Ein junger Mann im weißen Kittel kommt angeschossen, fastrennt er Thomas um. Ohne das Tempo zu verringern, schlägt er einenHaken und steuert auf ein großes, weißes Gerät zu, das an eineWaschmaschine erinnert.»Ganz hinten links!«, ruft er auf die Frage nach Frau Dr.Schulthofen.Thomas muss sich durch eine Gruppe von Studentenhindurchschlängeln. Einige tragen Kittel, andere nicht. Der Raum, vordem sie warten, ist durch eine Fensterwand vom Flur her einsehbar.In Reihen angeordnete Labortische, darauf verstreut elektrischeGeräte, Mikroskope, Pinzetten und sonstige Utensilien, Schreibblöcke,Bücher – ein Praktikumssaal vermutlich.Dem Türschild entnimmt Thomas, dass seineStraßenbahnbekanntschaft Privatdozentin ist. Frau Schulthofentelefoniert gerade und bedeutet ihm hereinzukommen, das Telefonatsei gleich zu Ende. Sie weist auf einen zweiten Stuhl, und mit einerHandbewegung gibt sie zu verstehen, er möge sich bitte selbst helfenund die Sitzfläche freiräumen. Auf dem Stuhl liegt eine dicke,abgewetzte Schwarte. In den dunkelblauen Kunstledereinband ist insilbernen Buchstaben eingeprägt: Neuropharmacology.Dass Frau Schulthofen eine Brille trägt, war Thomas bisher nichtaufgefallen. Auch sieht sie in ihrem Kittel ganz anders aus, als er sievon der Straße her kennt. Fast so blass wie ihr Kittel wirkt sie, keineSpur von Lippenstift, kein Eye-Liner, kein Rouge, Mittelscheitel, dieHaare hängen glatt herunter – nichts, um das Auge eines Mannes zuerfreuen. Oder das von anderen Frauen zu ärgern. Der Raum ist klein,eine Art Denkzelle. Wo immer sich Platz gefunden hat, liegen Stößevon Kopien aus Fachzeitschriften, von Manuskripten, Vordrucken,Heftern, Sonstigem. Die Zimmerwand ist ringsum bis zur Decke mitRegalen ausstaffiert. Ein paar Bücher sind zu Gruppenzusammengestellt, daneben Firmenkataloge, da und dort kleinereGeräte oder Teile davon, deren Verwendungszweck Thomas nochnicht einmal erahnen kann. Überall sind Merkzettel angepinnt. DerSchreibtisch aber wirkt aufgeräumt. Ein gerahmtes Foto zeigt dieInhaberin mit lachend aufgerissenem Mund und einer Sektflasche inder Hand. Neben ihr ein etwa gleichaltriger Mann, mit



Papierschlangen behangen und auf dem Kopf ein spitzes Hütchen. Aufdem Fensterbrett ficht ein Alpenveilchen ums Überleben, ohneChance, wie es scheint.Frau Schulthofen trommelt mit den Fingernägeln auf dieTischplatte und ruft dann ins Telefon: »Mehr und mehr sage ich mir,ich sollte den ganzen Mist hinschmeißen! Wegen so paar Viechern!Okay also, Ihr Wille ist mir Befehl!« Knallend legt sie den Hörer auf undwendet sich Thomas zu:»Entschuldigung, Herr Wisweh, ich weiß, ich weiß, Neurotheologie,aber das muss ich jetzt erst mal loswerden. Sie können sich kaumvorstellen, wie uns von der Administration mitgespielt wird. Leute wieSie, die ohne die Experimentiererei auskommen, ahnen vermutlichnoch nicht einmal, wie nervtötend das ganze Drumherum hier ist. Ichwill gar nicht vom Geld reden, um das wir ständig fechten müssen.«»Kann ich mir denken, die vielen Geräte …«»Nein, allein schon die irrsinnigen Bestimmungen, die uns dieBehörden und die Verwaltung aufs Auge drücken. Gerade ging es umTierversuche, mit denen wir laufende Untersuchungen ergänzenmüssen. Die waren ursprünglich nicht geplant, und nun ist der Teufellos. Wegen fünfzig Mäusen muss ich zehn Seiten Papier ausfüllen.Nicht nur wozu ich die brauche, die Viecher, nein, ob es nicht auchweniger Mäuse sein könnten, und warum es Zellkulturen nicht auchtun. Und dann noch muss für jede Piep-Maus angegeben werden,weshalb diese Behandlungsart und nicht eine andere, wie lange undwas danach.«»Was soll ich da sagen?! Aber mal ehrlich, tun Ihnen die armenViecher nicht leid?«»Ach herrje, Leid, Herr Wisweh, Leid kann einem nur tun, was zuLeid fähig ist. Keine Frage, Mäuse können Schmerz empfinden. Wirunterlassen auch wirklich nichts, um den Tieren Schmerz zu ersparen.Da wird mit Patienten viel weniger zimperlich umgegangen. Ja, und obTiere …, also Tiere vom geistigen Entwicklungsstand einer Maus,überhaupt in der Lage sind zu leiden, wie wir das von uns Menschenkennen, möchte ich aus guten Gründen bezweifeln.«»Aber …«Frau Schulthofen hebt abwehrend die Hand:



»Wissen Sie, Leidensfähigkeit setzt Einsicht voraus, wie ich siehöheren Affen zum Beispiel gerne unterstellen will, nicht aber Mäusenoder Ratten, unseren üblichen Versuchstieren also.«»Frage mich, ob Zehn- oder gar Fünfzehn-Stunden-Flüge,touristenmäßig zusammengefaltet in der Karnickel-Klasse, ob dieüberhaupt …«»Tatsächlich«, lacht die Schulthofen, »für Tierversuche solcher Artkriegten wir nie und nimmer eine Genehmigung!« Dazu lässt sie einhelles, girrendes Lachen hören. »Heuchlerisch, das Ganze! Die wildenVerwandten unserer Versuchstiere, nicht wahr, die dürfen ohneweiteres durch Giftköder umgebracht werden. Grässlich, wie einsolches Tierchen am Rattengift verreckt!«Frau Schulthofen macht eine entschuldigende Geste, von wegen»verrecken«. Thomas weicht ihrem Blick höflich aus und antwortetmit einer abwinkenden Handbewegung.»Oder eine Maus, wenn ihr von einer Schlagfalle die Vorderpfoteabgeklemmt wird und sie dann so lange zappelt, bis sie vorErschöpfung stirbt. Jeder Ochse«, hier wieder lächelt die Kollegin, umNachsicht bittend, » … nun, jeder Laie darf solche Fallen kaufen und inseinem Schuppen aufstellen. Aus der Diktion derTierschutzgesetzgebung kann man ablesen, dass die da oben«, siezeigt dabei auch wirklich nach oben, »dem Druck der schlechtinformierten Massen beflissen folgen, die ja soo tierlieb sind.Allerdings, wenn es diesen Tierfreunden um ihr Grillsteak geht oderum die Leberwurst, ist das plötzlich alles was ganz anderes.«Die sprachliche Intelligenz soll bei Frauen im Schnitt deutlichhöher sein als bei Männern, fällt Thomas ein, kürzlich in einemWissenschaftsmagazin gelesen zu haben. Vor allem, was denSprachfluss und die Schnelligkeit in der Wortfindung anbelangt.»Tja, Frau Schulthofen …«, will er auf den eigentlichen Anlass zusprechen kommen.»Warum, Herr Wisweh, verbietet man denn nicht viel eher denJägern, auf die armen Hasen, Rehe und Hirsche zu ballern, und das mitLust, List und Tücke.«Ständig ist die Schulthofen in Bewegung. Bald schraubt sie ihrenKugelschreiber auseinander und wieder zusammen, bald greift siesich ins Haar, dann wieder steht sie plötzlich auf und sucht etwas ineinem Stoß von Zetteln, oder nur, um sich zu vergewissern, ob das



Heizungsventil auch wirklich zugeschraubt ist. Thomas' Blick fällt aufein Buch, das vor ihm im Regal liegt und auf dem ein brauner Ring vonder Hinterlassenschaft einer Kaffeetasse zeugt, die ihre Untertassenicht rechtzeitig gefunden hatte.»Diese edlen Waidmänner, Fettwänste, die mit ihrerSchnapsflasche die halbe Nacht in einem Hinterhalt hocken ...«»Da gibt’s aber auch andere, die ...«»Egal, in Kauf nehmen die, dass sie ihr Opfer nur anschießen, unddas arme Tier dann irgendwo im Dickicht grausam verenden muss.Erst recht das Schächten, bloß wegen der Religionsfreiheit – na ja, also…« In den Mundwinkeln der Schulthofen zeigen sich Reste vonangetrocknetem Schaum. »Und hier bei unseren Labortieren, nichtwahr, da müssen wir für jeden Piep in umständlichster FormGenehmigungen einholen. Das ist Doppelmoral, das ist – machen wiruns doch nichts vor, Herr Wisweh –, das ist Ausdruck einerallgemeinen Wissenschafts- und Fortschrittsfeindlichkeit. DieKranken haben das mit Leib und Leben zu bezahlen, wenn sievergeblich auf neu zu entwickelnde Therapien warten müssen.«Thomas fragt sich, ob die quirlige Kollegin ihren Ehemann genausoin die Zange nimmt. Ist sie überhaupt verheiratet? Thomas pariert miteiner Mischung aus Kopfnicken und Achselzucken und nutzt nun einekurze Atempause, um zum Punkt hin zu lenken. Er möchte von derHirnforscherin wissen, was sie mit dem Begriff Neurotheologieverbindet.Offenbar kann die Kollegin damit nicht viel anfangen. Sie glaubt,davon schon gehört zu haben, auch in irgendeinemNachrichtenmagazin hätte sie da mal was gelesen, oder war es in»Science« oder in »Nature«? Im Prinzip ginge es wohl, ja da sei sie sichziemlich sicher, um Gott im Gehirn ..., wie er …Thomas kommt ihr entgegen und erzählt, was er dazu bereits weiß.Frau Schulthofen nickt immerfort bestätigend, aber nur um sich zueinem langen Exkurs über Nervenzellen, Membran-Elektrizität,Kaliumpotenzial und Synapsen auszubreiten.Thomas fällt es schwer zuzuhören. Fragmente einer Sprache, in derer sich nicht auskennt, dringen in sein Ohr und finden keinen Ort zumFestmachen: Transmitter, Rezeptorliganden, transmembranaleProteine, neuronale Netze, Feedback ... Mehrere Bögen Papierverbraucht die Kollegin, um zu skizzieren, was da »so schwer gar nicht



zu begreifen« sei. Immer wieder steht sie auf, um bald im Internet, baldin irgendwelchen Büchern nach Abbildungen zu suchen. Thomas sitztverkrampft auf seinem Stuhl. Begriffe, deren Bedeutung er geradenoch erahnt, werden durch neue Begriffe verschlungen, und diesewieder durch andere. Er weiß nicht, wie viel Zeit derweil vergangenist, auf jeden Fall viel – und er traut sich auch nicht, auf seine Uhr zuschauen. Durch regelmäßiges Nicken und verständnisvolle Mieneversucht er, seinen Verständnismangel zu kaschieren. Klarer als vordem Vortrag ist ihm, dass das Gehirn eine diffizile Sache ist,hoffnungslos kompliziert. Bislang ahnte er gar nicht, was er alles nichtweiß. Positiv gewendet, ihm ist, als ob gerade mal sein Verständnis-
Mangel an Niveau gewonnen habe.Viel mehr hätte ihn zum Beispiel interessiert, auf welche Weisedenn das, was wir mit unseren Augen sehen, vom Gehirn selbstgesehen wird. Es kann doch wohl nicht sein, dass da in unserenHirnwindungen Bilder abgelegt werden, und wenn schon, wie siehtdenn dann das Auge aus, das diese Bilder betrachtet? Gibt esüberhaupt so ein inneres Auge? Ist es dasselbe, mit dem wir träumenund manche Menschen Gott schauen, oder mit dem wir Personengewahr werden und Szenerien, die es real gar nicht gibt,Schneewittchen, das himmlische Paradies, die Hölle?Thomas traut sich nicht, diese Fragen zu stellen oder gar nocheinmal auf sein eigentliches Anliegen zurückzukommen, so sehrfürchtet er einen neuerlichen Vortrag. Frau Schulthofen scheintschließlich selbst zu ermatten und meint, so jedenfalls oder so ähnlichwürde im Grundsatz das Gehirn funktionieren, ganz gleich, ob es sichum Sehen oder Hören, um eine Bewegung, ein Gefühl oder um einenGedächtnisvorgang handele. Und so, und genau so, müsse er sich dieRepräsentation von Gott im Gehirn vorstellen.»Egal also«, versucht er ein Resümee, »egal, ob es sich um Gott oderum, ähm, die Kaffeetasse hier handelt oder um den Erlkönig? Eineinziges Wunder, dass da unser Gehirn nicht völlig durcheinanderkommt!«»Sie haben es erfasst, Herr Wisweh. Es ist auch für unsereinen einWunder!« Ob vielleicht noch etwas unklar geblieben sei?Thomas hebt die Hände und beteuert, er hätte nun ungeheuer vielStoff zum Nachdenken. Charmant bedankt er sich, versichert, dassalles sehr interessant gewesen sei, sie ihm außerordentlich geholfen



habe und verlässt das Institutsgebäude weit rascher, als er es Stundenzuvor betreten hatte.An seinen Schreibtisch zurückgekehrt, mustert Thomas die Bergevon Büchern und Heften, die sich dort drüben auf dem langenArbeitstisch türmen. Ein Teil davon sind Quellenauszüge für denBeitrag über das ausgehende Mittelalter in Süddeutschland. Wenn esnach Dinkelbach ginge, müsste er damit längst fertig sein. Die anderenSachen, weit umfangreicher noch, hat er sich für das neue Projektbesorgen lassen. Fron ist das, sagt er sich, dieses ganze Leben eineinziges Pensum zum Abarbeiten. Natürlich hätte ich mir auch einanderes Thema aussuchen können, zum Beispiel das Projekt, mit demich ursprünglich weitermachen wollte, technische Innovationen inmittelalterlichen Gründungsstädten. Eine echte Alternative, vor allemweit besser überschaubar. Auch Dinkelbach schien davon angetan.Aber die Frage, was religiöser Fanatismus in derMenschheitsgeschichte angerichtet hat und anrichtet, da stecktBrisanz drinnen, Sprengkraft! Erleuchtung, Offenbarung, göttlicheEingebungen. Natürlich ist dabei nicht nur an Buddha oder Jesus zudenken, oder an Leute wie Pascal, Paracelsus und Dostojewski, vanGogh und Salvador Dalí, nein, bitte, auch an die Selbstmordattentätervon heute. Vielleicht verfügen diese Typen alle zusammen über einGehirn, das sie Gott besonders intensiv wahrnehmen lässt, einerlei obFakt oder Fiktion. Die Umstände mögen verschieden sein,selbstverständlich, und auch die historische Wirksamkeit. Aber dasgenau ist der Stoff, mit dem man groß rauskommt! Was ich brauche,ist ein ordentlicher Mitstreiter unter den Hirnforschern. Und dann,dann wollen wir mal sehen, wie lange noch sich der freundliche,bescheidene Kollege aus dem Osten triezen lässt, von Dinkelbach undseinesgleichen. An die aufgeblasenen Figuren im Vorstand derFachgesellschaft muss Thomas denken.In seinem Schreibtischsessel hockend, streckt er die Arme weit vonsich und verschränkt die Finger ineinander, bis es in den Gelenkenknackt – ein Exerzitium aus seiner Kindheit. Geschenkt wird nichts,mein lieber Wisweh, arbeiten musst du! Das Paradies haben Adam undEva nur deshalb verloren, weil es ihnen geschenkt wurde.Dem Bücher- und Zeitschriftenturm, auf den er dabei blickt, liegtdie Bibel obenauf. Kurz zuvor hatte er darin herumgeblättert, als er in



der Apostelgeschichte nach der Stelle suchte, wo berichtet wird, wieSaulus eine Vision hatte. Saulus, ein Vertreter des reinen jüdischenGlaubens und ein hartnäckiger Christenverfolger. Auf einer Reise vonJerusalem nach Damaskus befand er sich, als ihn plötzlich ein Lichtvom Himmel umstrahlte. Der wiederauferstandene Christus erschienihm, und Saulus mutierte zu Paulus, zum überzeugten Christen.Könnte ein epileptischer Anfall gewesen sein, war in einemInternetbeitrag zu lesen.Das Bild von Jeanne d'Arc drängt sich Thomas auf, wie sie ihrengöttlichen Visionen folgend Frankreich vor den Engländern rettete.Und wie viele Menschen sind es heutzutage, die da wähnen, mit Gottauf Du und Du zu stehen. Und wie viele »glücklich Erleuchtete« gibt esin den psychiatrischen Anstalten? Oder auf den Chefetagen. Oder inder großen Politik? George W. Bush behauptete ja, bei seinemEntschluss zum Irak-Krieg Numero Zwei sei er einer göttlichenEingebung gefolgt. Und wo in seinem Gehirn hat es da geblinkt? Wares dieselbe Stelle wie bei der Jungfrau von Orleans?Es klopft. Ob er noch irgendetwas brauche, fragt Frau Gänsecke, siehabe jetzt Feierabend. An den morgigen Geburtstag von Marlies,seiner Mitarbeiterin, möge er doch bitte denken und an denVorlesungstausch, er wisse ja. Die Sekretärin hat sich stadtfeingemacht, graues Kostüm, rosa Halstuch, Rouge neu aufgetragen –genormter Chic. Adrett, wie man früher so sagte.»Danke für heute, machen Sie's gut, Frau Gänsecke!« Aus einerplötzlichen Laune heraus fügt Thomas bedeutungsvoll zwinkerndnoch hinzu: »Verwöhnen Sie mal ihren Mann so richtig, einenromantischen Abend also!«»Und Sie selbst, an wen haben Sie denn heute Abend gedacht, HerrProfessor?«, gibt sie keck zurück. »Nein, nein, immer nur dieseWissenschaft, da würde ich doch glatt vertrocknen! – Tschü-üss!«Thomas winkt ihr kurz zu, und dann ist er mit sich wieder allein.Bin ja gespannt, womit Aileen heute Abend aufwartet. Sollte ich malrichtig auf den Busch hauen und mit Fliege angeschwirrt kommen, diemit dem Paisley-Muster, die Astrid so mochte? Vor ihm aufgeblättertliegt die Zeitschrift mit dem Aufsatz The Ryoanji Temple in Kyoto and
the Myoshinji School of the Rinzai Branch of Zen Buddhism. Fünfzehn



Steine, die mit konzentrischen, in den Kies geharkten Kreisenumgeben sind, bilden das Medium zur inneren Sammlung. Thomasruckelt sich in eine bequeme Lage und versucht, das Meditieren selbsthinzukriegen. Nicht gerade im Lotussitz, viel zu anstrengend, neineinfach so, ganz entspannt eben. Relaxt. Ruhig. Ruh-uh-ig. Gaanz ruh-uh-ig ...Erstaunlich, wie viele verschiedene Dinge ihm gleichzeitig durchden Kopf gehen. – Noch ruhiger, noch viel ruhiger, gaanz ruh-uh-ig! Jemehr er sich um Konzentration bemüht, umso schneller springenseine Gedanken und umso deutlicher macht sich in ihm animalischerHunger breit. Er gibt auf.Hastig sucht Thomas in allen möglichen und selbst in unmöglichenFächern herum, nichts. Die Müsli-Riegel im Schreibtisch? Nur nochpaar Krümel. Das Telefon erwacht: Eine Studentin entschuldigt sichmit flatternder Stimme für das morgige Hauptseminar. IhreGroßmutter wäre plötzlich erkrankt, sie könne daher den Vortragleider nicht halten. Ob er, der Herr Professor, das bitte einsähe. DieStudentin klingt sehr leidend, als ob sie selbst die kranke Großmuttersei. Gleich darauf meldet sich das Telefon wieder:»Ja, ... Aileen?... Holla! … Ja, ja, ich freue mich … – Ach. Ach nein, dastut mir aber leid … Nein, nein, natürlich verstehe ich das. Um Gotteswillen, nein. Fahre …, fahre hin! Selbstverständlich! … Und alles Gutefür deine Mutter … Übermorgen? Ja, gern, natürlich. Bis Sonnabendalso!«Thomas merkt fast körperlich, wie seine Stimmung zu Boden geht.Aileens Mutter sei auf der Treppe gestürzt, der Knöchel täte ihr weh,aber wohl nichts gebrochen. Dennoch müsse sie hin, fände sonst keineRuhe. Etwa dreißig Kilometer mit dem Auto.»Tut mir leid, lieber Thomas. Wirklich. Übermorgen bin ich wiederzurück. Und du?«, lächelt sie ins Telefon.»Ich?«»Hhm?« Nach einer kleinen Atempause: »Wirst du dich in derZwischenzeit bei deiner Ivonne ausweinen?«Gerade wollte er bestätigen, was ihm da in den Mund gelegt wurde,aber er lenkte um:»Nein, bei meinem Psychiater!«
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Thomas empfindet sich durchaus als Stadtmensch, doch dann undwann zieht es ihn hinaus, irgendwohin, Hauptsache Natur. Heute zumSonnabend ist es wieder so weit, sein Kopf soll auslüften. Mit seinembetagten Alfa-Romeo geht es die gut asphaltierte Ausfallstraßeentlang. Die Häuserfronten lockern sich auf, herausgeputzteVorgärten, eine Gartenkolonie, eine Baumschule ziehen vorüber. Sosehr er das Grün liebt, Gärten mag er nicht, Karikaturen der Natur sinddas. Dann Felder, unterbrochen durch kleinere Waldstücke.Die Luft ist auffallend klar, blauer Himmel undSchönwetterwolken, ein freundlicher Frühlingstag. Rechter Hand eineaufgegebene Lehmgrube, Schienenreste, Bauschutt, der von frischemGrün überwuchert wird. Inmitten des Ödlandes ein ausgedienterBagger. Früher mal hatte er seine gefräßigen Hauer in die Naturgegraben. Doch die hat gewonnen, als Pockenkranke, mit lauterNarben.Weit vorn, mitten auf dem Asphalt, sitzt ein großer Vogel. Unwilligfliegt er auf, schaukelt im Wind. Ein Milan, ein Roter, durch den tiefgegabelten Schwanz für Thomas leicht zu erkennen. An einem plattgefahrenen Hasen hatte er sich zu schaffen gemacht.Im Hintergrund immer der Gedanke an den heutigen Abend. Erstkommt Aileens Mutter zu Besuch, dann ist was mit ihrem Knöchel, undheute ...? Sie hält mich für blöd, die smarte Aileen! Thomas merkt, wiesich das Blut in seinem Kopf staut. Kurz entschlossen fingert er nachseinem Handy, das neben ihm auf dem Beifahrersitz liegt, zwei Tastenund Ivonnes Nummer zeigt sich auf dem Display. Es tutet. Ewig. KeinAnrufbeantworter.Das Flirren von Licht und Schatten lässt Thomas' Gedanken tanzen.Gott, eine Hirngeburt? Eigentlich ein derber Affront. Kann man denndarauf vertrauen, was diese Neurotheologen da behaupten? DieMeinungen scheinen geteilt zu sein. Noch gründlicher muss errecherchieren, die Palette an Suchwörtern erweitern, zum Beispielunter Spiritualität und Erleuchtung nachgucken, unter spirituality und
enlithenment … Thomas saugt die Luft durch die Zähne, die Kurve warsteiler, als sie aussah.



Der Wald wird zusammenhängender. Schließlich biegt Thomas ineinen Fahrweg ein, parkt sein Auto so weit wie möglich zu dessenRand hin, hängt sich sein Fernglas um und spaziert drauflos. Ohnebesonderes Ziel, einfach nur gehen, gucken, atmen. ÜberallVogelgesang. Viele ihrer Stimmen kennt er. Schon als Schüler hatte esihm die Ornithologie angetan, und noch heute pflegt er das Hobby,wann immer sich die Gelegenheit bietet. Es dauert auch nicht lange, davermeint er, den dünnen Ruf einer Haubenmeise zu hören. Nein, eineTannenmeise ist es, durch das Fernglas klar zu erkennen: weißer Fleckam Hinterkopf, der Kohlmeise ähnlich, aber kleiner. Und keinerlei Gelbim Gefieder. Öfter schon gesehen, die Tannenmeise, das Wiedersehenmacht trotzdem Freude.Gleich nach den ersten hundert Metern fühlt sich Thomasgelockert. Gewöhnlich beherrscht ihn eine – wie hieß es doch neulichin der Apothekenzeitung? – eine »chronische psychomotorischeUnruhe«. Millionen von Menschen würden darunter leiden. Leiden? Ernicht, im Gegenteil, die Unrast ist ihm eine wichtige Triebfeder. Abergewiss lebt es sich angenehmer, ohne ständig bis zum Anschlagaufgezogen zu sein.Sein erster Berufswunsch war Förster. Vielleicht hätte das besserzu ihm gepasst. Den ganzen Tag an der frischen Luft – Wald, Tiere.Zufälle sind es, die darüber entscheiden, wie im Leben Weiche fürWeiche gestellt wird. Und wohin das Gleis führt, auf das man danngeraten ist. Und wo und wie es endet. Wie tiefsinnig Aileen bei diesemGedanken wurde! Eine andere Weichenstellung, und er, Thomas, hätteeinen Sieben- oder Achtstunden-Tag, massig Freizeit oder wenigstensbezahlte Überstunden. So sind es täglich zehn, manchmal zwölfStunden. Und am Wochenende kann er seinen Job auch nicht einfachan den Nagel hängen.Jetzt aber, befiehlt er sich, atmen, nichts von all dem an sichranlassen! Keinen Gedanken an Aileen und kein neuer Versuch, Ivonnezu erreichen. Nur Natur. Viele können kaum noch was mit der Naturanfangen. Nichts zu kaufen gibt es da, nur langweiliges Grün und lauterUngeziefer. Gerade mal zum Joggen mag sie taugen, die Mutter Natur.Und das auch nur bedingt, die Duschen fehlen, nirgendwo Getränke-Automaten. Nein, er, Professor Gottwin Thomas Wisweh, er joggtnicht, er wandert. Als Beamter, wie er einer ist, wenn auch nur auf Zeit,sollte er eher schreiten, maßvoll schreiten. Und nachmittags Punkt



vier nach Hause gehen. Wie zum Beispiel die da von derOberfinanzdirektion, die in dem Glas-Beton-Klotz ganz in der Näheseines Institutes. In der dunklen Jahreszeit gehen dort Punkt vier dieLichter aus. Die Tussis vom Kraftfahrzeug-Meldeamt fallen ihm ein.Zwei Stunden haben die ihn warten lassen, kürzlich, als er einen neuenFührerschein brauchte. Natürlich sind die gar keine Beamtinnen, dietun nur so. Aber öffentlicher Dienst.»Di-di-di-di-di die --Würzgebühr« – ein Buchfink singt ganz in derNähe. Wie sich das Lied in die Menschensprache übertragen lässt,hatte ihm sein Vater verraten. Noch ein kleiner Junge war er damals.Vater liebte die Natur. Wieder schmettert es: »Di-di-di-di die --Würzgebühr«. Jetzt auch sieht er den Urheber. Zehn, fünfzehn Meter vorihm sitzt er auf einem Zweig am Stamm einer Fichte. Behutsam nähertsich Thomas. »Di-di-di-di…«, die »Würzgebühr« schenkt sich der Vogel,fliegt auf und lässt noch kurz das Weiß im Flügel blinken. Weg ist er,ab in den dunklen, dunklen Tann.Öffentlicher Dienst – die Leute in den Forschungslabors und die anden Uni-Kliniken gehen Thomas durch den Kopf, auch seine beidenDoktorandinnen, die Marlies und die Gitte. Angestellte sind sie,genauso öffentlicher Dienst wie er und die da mit den Führerscheinen.Doch mit einer halben Stelle müssen sie sich zufriedengeben, seinebeiden »Pferdchen«, wie er sie liebevoll nennt. Und dafür arbeiten siefünfzig und sechzig Stunden die Woche, bei halbem Gehalt! EinArbeiter von der Müllabfuhr oder eine Ticketabreißerin kriegen glattdas Doppelte. Das bewährte Prinzip der Selbstausbeutung ist es, wasdie Leute mit befristeten Arbeitsverträgen antreibt. Nur beientsprechender Leistung besteht Aussicht auf einen nächsten Job, unddann vielleicht auf eine Vollzeitstelle. Thomas kennt einen jungenNaturwissenschaftler – im selben Haus wohnt er, schräg unter ihm –,der sechzig und siebzig Stunden pro Woche malocht, irgendwo an derMedizinischen Fakultät. Und bei welcher Perspektive! Ein Leben langmal hier, mal dort ein Zeitvertrag, wenn überhaupt. Er selbst, Thomas,hat seinen Hals in derselben Schlinge, wenn auch als Professor, alsscheinbar Arrivierter. Die Nachrichten im Autoradio brachten esvorhin: Metallerstreik. Die wollen für ihren – unbefristeten! –Fünfunddreißig-Stunden-Job noch mehr Geld. Und das demnächst füreinen Achtundzwanzig-Stunden-Tag!Mozarts Kleine Nachtmusik ertönt, Ivonne steht auf dem Display!



»Hallo, Ivonne! Ich hatte versucht ...«»Ja, ich weiß«, kommt es von ihr. Wie vertraut ihre Stimme klingt,dunkel ist sie, immer schwingt ein Fragezeichen mit. »Wie geht's dirdenn?«»Wie’s geht, wollte ich eigentlich von dir wissen.«»Ach, na ja.«»Das solltest du mir mal genauer erzählen.«»Ja?«»Wir könnten uns mal wieder treffen. Wenn dein Egon nichtsdagegen hat.«»Egon?«, kichert es aus dem Apparat. »Gregor heißt er doch. Wanndenn? Heute?«In Thomas blinkt das Alarmzeichen: »Heute passt's nicht so gut.Aber morgen?«»Ja?«»Im Amabile? War doch sehr gemütlich dort, letztens.«»Wenn du meinst.« Typisch Ivonne, nie weiß man, woran man mitihr ist.»Morgen um sieben, okay?« Thomas gibt sich den Anschein vonEile, bittet noch, sie möge ihn nicht so lange warten lassen, und wiederist er mit der Natur allein. Hadernd, ob das soeben eine gute Idee war.Ein Schuss in der Ferne. Womöglich hat gerade einer von FrauSchulthofens Ballermännern einem Reh den Hinterlaufweggeschossen. Thomas bückt sich, eine Gruppe mittelgroßer braunerPilze sprießt aus einem Baumstubben. Einen pflückt er ab. Glänzendschleimig ist der Hut, Lamellenfutter. Riecht gut. Doch ihn zu kosten,getraut er sich nicht. Wer weiß, vielleicht doch giftig. Beim Aufrichtenknackt es in den Gelenken. Sport sollte er treiben, viel mehr, keineFrage. Aileen geht bestimmt zum Fitness-Training, so wie sie aussieht.Alle machen das. Auch Arbeiter, die heutzutage ja bloß noch Knöpfedrücken.Thomas hat die Fichtenzone hinter sich gelassen. Eichen, Eschen,Buchen, Hainbuchen bestimmen den Wald, Ebereschen säumen denWeg. Linkerhand eine große Wiese. Bunt ist sie, keine von dieseneintönigen Fettwiesen, wie es die Agrarökonomie diktiert. Manche derBlumen kennt er. Sein Vater hatte ihm früh schon – noch nicht einmalin die Schule ging er – die Namen von Pflanzen beigebracht. Soweit ersie selbst kannte. Heute, hin und wieder, schaut Thomas in seinen



Pflanzenatlas, um die Namen aufzufrischen. Das Rot desKlatschmohns, herrlich, wie sich die Farbkleckse über die ganze Wieseverteilen. Oder ist es der Saatmohn? Oder der Sandmohn? Rot blühenalle drei, zum Verwechseln ähnlich. Van Gogh wäre es egal gewesen,hier hätte er seine Staffelei aufgestellt, paar Kleckse mit dem Pinsel,und sein roter Mohn hätte die Welt einmal mehr verzückt.Vieles streift seinen Blick nur, bei manchem aber verharrt Thomas.Vor seinen Füßen der Natternkopf. Er bückt sich, um die strammen,borstigen Blütenstände genauer anzuschauen. Rosa die Knospen, auchdie ganz jungen Blüten, und blau, kräftig blau, die älteren. Ihr Griffel istin zwei Enden gespalten. Wie die Zunge einer Natter.Thomas schreitet wieder kräftig aus. Am Wegrand nunBrombeergebüsch, hier und da die staksigen, graugrünen Stängel derWegwarte, noch ohne Blüten. Rechterhand zum Wald hin Massen vonWiesenkerbel. Wie sich seine Mutter, als sie mal wieder gemeinsamspazieren gingen, vom Vater hatte schwören lassen, dass es nicht etwader giftige Schierling sei. Ein paar Blätter nahm sie dann mit. Zu Hausehackte sie diese mit dem Wiegemesser klein und mischte die tiefgrüneMasse in die Butter, den Rest in den Quark. Vater meinte, er wolltezunächst alleine probieren und mampfte Mutters Kräuterbutter-Kräuterquark-Brote mit Todesverachtung hinter. Selten habe ihmetwas so gut geschmeckt. Allerdings war er auffällig schnell satt undhatte die Reste dann irgendwie verschwinden lassen.Vor Thomas' Füßen fliegt ein Insekt auf und setzt sich ein paarMeter weiter wieder mitten auf den Weg. Langer, zugespitzterHinterleib, braun und rötlich. Suchend irrt das Tier umher und zucktdabei ständig mit den Flügeln. Und schon fliegt es ein Stück weiter.Was es so alles gibt. Hinschauen muss man, sehen muss man können.Wie viel tausend Insektenarten, meinte doch der Clemens, leben alleinin Deutschland? Man sollte von dieser Welt geistig mehr erfassen alsdie Kuh von der Botanik, die sie mit Wohlbehagen frisst. Einstein hattedas so oder so ähnlich gesagt. Was eigentlich wusste er denn, dergroße Denker, von der lebenden Natur? Hatte die je sein Augebeschäftigt?Das Handy meldet sich. Hastig fingert Thomas seine Taschen ab.Ivonne noch mal? – Aileen ist es! Freudig klingt ihre Stimme, Mutterginge es leidlich, sie selbst sei auf dem Rückweg und ganz in Erwartungeines schönen Abends.



Rennen muss er jetzt, oder noch besser: singen. Leise zunächst,dann immer lauter werdend: »Dona Nobis Pacem«. Das StückchenMozart kennt Thomas noch aus der Schule. Sein Herz berührte esschon damals, auch wenn die Sangeskunst nie zu seinen Vorzügengehörte. Nur die drei Wörter waren zu lernen, und die wiederholt ernun mit allen ihren melodischen Wendungen. Wie ein Geigenbogenüberstreichen sie seine Seele.
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Thomas hat sich doch ermannt, Fliege zu tragen. Wie damals in derTanzstundenzeit beim ersten Stelldichein, so fühlt er sich. Um seinLampenfieber zu kaschieren, wollte er lieber zehn Minuten später alsverabredet kommen. Was es nur ist, das mich bei ihr so anspringenlässt, fragt er sich. Muss ihre Art sein, in der sie mit mir umgeht. Soselbstsicher. Und nun will sie mich bekochen, sich zur Dienstleisterinmachen. Alles Berechnung. Sie appelliert an uralte Instinkte, solche,die auch schon bei den Jägern der Altsteinzeit funktionierten. NachTagen des Umherziehens von der Holden mit einem liebevollzubereiteten Irgendetwas empfangen werden, ließ auch damals schondas Herz des Mannes hüpfen. Es hat die Paarbindung bestärkt und dieTendenz hin zur Monogamie. Wenn eben auch nur die Tendenz.»Hallo?« klingt Aileens Stimme aus dem Lautsprecher, als er an derHaustür klingelt.Thomas räuspert sich: »… Äh, Ihre Bestellung, bitte!«»Okay, Tommy, schön, komm hoch.« Der Summer ertönt, und raschzieht er seinen Kamm hervor, um den sterzelnden zweiten Wirbel zuglätten.Das Haus ist von der nobleren Art. Marmor, das Geländer ausdunklem Holz, gedrechselt und geschnitzt, hohe Flurdecke, Messing-Kandelaber. Hier zu wohnen, kann sie sich offenbar leisten.»Hmm, man hört das Abendmahl bis hierher duften, und der Duftriecht gut!« ruft Thomas Aileen entgegen, die ihn am oberenTreppenabsatz erwartet. Eine ganz andere Aileen ist es. Sie trägt einhellblaues Abendkleid, dazu als Kette und Armreif einen schwerenSilberschmuck. Noch auf dem Treppenabsatz umarmt sie ihn,während ihr Mund zu einem kurzen Kontakt den seinen sucht. Artigüberreicht er seine Blumen und bedankt sich für die Einladung miteiner etwas missglückten Verbeugung.»wir müssen uns beeilen«, sagt Aileen, »seit einer viertel Stunde istalles fertig. Ich habe Karten für einen Klavierabend besorgt, Chopin!Freust du dich?«Auch gut. »Wirklich bezaubernd, die Idee.«



Während sein Kompliment verströmt, fragt er sich, hat sie nunvoranzugehen, sie als Dame, oder er als ihr Gast? Aileen lässt ihm garkeine Wahl und schiebt ihn sanft durch die Eingangspforte hinein inihr Heiligtum.Auch hier Stil: Der Boden ausgelegt mit einem weichen Material,blaugrau, an der Wand ein übermannshoher Spiegel im Silberrahmen,der Garderobenschrank von schlichter Eleganz. Wie dämlich, geradewollte er anbieten, seine Schuhe auszuziehen, Kleinbürger, er! Siehingegen hat das Zeug zur Grande Dame. Doch steht ihr das Legere, indem er sie kennengelernt hat, nicht weniger gut.Aileen stöckelt voraus ins Wohnzimmer, ihre Pumps farblichvollendet zum Kleid passend. Vom Tisch her strahlen Kerzen, eineWandlampe sorgt für zusätzliches Licht. Im Halbdunkel erkennt er dasMobiliar, dunkles Holz, Glas. Zwei Wände sind mit Bücherregalenausgefüllt, die bis zur Decke reichen. Leise Klaviermusik. Thomasversucht, sich ungezwungen zu geben.»Oh, ich werde bis auf meine ältesten Tage hin dieses Anblickswonnevoll gedenken«, tönt er mit Blick auf den einladendgeschmückten Tisch und schmunzelt selbstgefällig über seine barockeAusdrucksweise.Aileen verkündet, es sei angerichtet und bittet mit einem Hofknickszu Tisch. Beim Hinsetzen rammt Thomas das Tischbein, und fast wäresein Weinglas umgefallen, hätte Aileen nicht zirkusreif reagiert. Dochsogleich findet die Gastgeberin in die gespielte Förmlichkeit zurückund verweist mit einer gefälligen Handbewegung auf Insalata Frutti di
Mare, auf Fritto Misto di Pesce und Caponata. Dazu bietet sieBruschetta an, der, wie sie betont, der eigentlich obligatorischeKnoblauch fehle. Sie wollten schließlich noch ins Konzert. Die Rezeptehätte sie vor Jahren von einer Sizilienreise mitgebracht.Thomas ist ausgesprochen hungrig und fällt beim Essen in eine ArtGalopp. Aileens Augen begleiten die Eile, mit der er das Ergebnis ihrerMühe verschlingt, mit einem nachsichtigen Lächeln. Erst als sie ihmdas dritte Mal nachreicht, sie sich selbst aber noch beim erstenHäppchen aufhält, bemerkt er, dass er gewohnheitsmäßig einen zuhohen Gang eingelegt hat. In aller Form, die linke Hand zur Brustführend, entschuldigt er sich für die Kulturlosigkeit seiner Hast undmeint mit Griff in die Bildungskiste:



»George Bernhard Shaw soll einmal gesagt haben, es gäbe keineehrlichere Liebe als die zur Nahrung. Du siehst, Aileen, wo bei mir diePrioritäten liegen.« Wieso eigentlich gerade beim Essen, ich Blödmann!»Wirklich delikat, dein Werk!«Sie dankt mit einem Schmunzeln.»Und je besser es mir schmeckt, umso schneller muss es gehen. DieLust kommt ja nicht beim Kauen, sondern beim Schlucken. Ist dir dasschon mal aufgefallen?«»Ach, wie interessant«, lacht sie. »Was ich von dir noch liebererfahren wollte, ist, also warum eigentlich hattest du Geschichtestudiert? Warst du schon in jungen Jahren …«»Schon in jungen Jahren! Als ein noch jüngerer Jüngling.«»Also gut: der noch jüngere Jüngling einst.«»Nun, den interessierte nahezu alles, außer Mathe. Am liebstenhätte ich Biologie studiert oder Medizin, aber ..., ist ja auch egal«, winkter ab. »Für die Geschichte jedenfalls gab mein Lehrer den Ausschlag.Oft sind es ja die Lehrer, die unsere Geschicke lenken, zumal wenn esgute Lehrer sind.«»Es gibt auch sehr gute Lehrerinnen!«»Ach was! Doch obwohl nur ein Mann, war dieser Lehrer, unserGeschichtslehrer, wirklich gut. Er machte klar, dass die natürlichenFähigkeiten des Menschen seit der Steinzeit nicht mehr zugenommenhaben, ausgereizt seien sie, auch die unseres Kopfes. Kinder von vorzwanzigtausend Jahren in unsere heutige Welt verpflanzt, sagte er,würden hier gar nicht auffallen, so leicht ließen sie sich integrieren.Allein die Kulturgeschichte wäre es, die wir den Altvordernvoraushaben. Deren Gut an Wissen und Können hätte sich über dieJahrtausende in Form einer hohen Pyramide angesammelt, einer mitder Spitze nach unten.« Mit seinen Händen hilft Thomas nach und siehtdabei Aileen fragend an. »Und auf dieser Pyramide hätten wir gutSitzen.«»Klar, auf einer Pyramide mit der Spitze nach oben«, lacht sie, »dawäre ja wohl auch kein gutes Sitzen.«»Wie klug!«, lacht auch Thomas.»Und du meinst«, fragt Aileen mit hintergründigem Zwinkern, »ichsitze also auch auf einer solchen Pyramide? Wenn, dann ist deine dochbestimmt höher als meine. Und breiter, nicht wahr?«



»Nun hör mal gut zu«, winkt Thomas ab, »was mein Herr Lehrerdamals noch gesagt hatte. Er meinte, auf die Plattform dieses Kegels…« »Ich dachte, eine Pyramide?«»Dann eben eine Pyramide. Es soll Frauen geben, denen Männeraus dem Konzept zu bringen mehr bedeutet als …, als Sex!«»Könnte ich mir gut vorstellen.«Und wieder ihr hintergründiges Lächeln. Dazu strafft sie ihrenKörper, was die Form ihrer Brüste sehr gut erahnen lässt. Sie scheintbemerkt zu haben, wie Thomas' Augen einrasteten, und er ist sogleichbemüht, seinem Blick den Anschein von Gefühlsneutralität zuverleihen.»Tatsächlich?«, fragt er und versucht, durch sie hindurchzusehen.»Also, diese historisch geformte Pyramide, die da über dieGenerationen hin aufgeschichtet wird, auf die würden wir durch dieBildung gehievt, vor allem durch die Schule, meinte er, mein Lehrer.Schon als Kinder könnten wir deshalb weiterschauen als die klügstenLeute vor uns. Es gebe nichts Interessanteres, schlussfolgerte er – unddas hat mich bis zum heutigen Tage nicht mehr losgelassen –, als denPyramidenbau in allen seinen Irrungen und Wirrungen undWindungen zu verfolgen. Genau das aber wäre Sache derGeschichtsforschung. Überlege: Nur ein Mann war er, und trotzdemdiese gedankliche Tiefe!«»Meine Geschichtslehrerin hat da leider versagt – obwohl eineFrau! Vielleicht war ich es eher, die da versagt hat, egal, sei froh, sonstwürde ich dich jetzt zu den Irrungen und Wirrungen mal ein bisschenexaminieren wollen, Herr Professor. Und zu all ihren Windungen.«Neckisch, ihr kesses und doch versöhnungsbereites Lächeln. Inihren Wangen zeichnet sich ein Grübchen ab. Aileen wirkt heuteweicher. Oder, fragt sich Thomas, macht das der Trank in meinemLeibe? Den Pferdeschwanz hat sie aufgegeben, und dafür umspielt ihrHaar es jetzt ihre Wangen.Nach und nach – der Nachtisch und ein viertes Glas Wein stehenvor ihm – breitet sich in Thomas vom Unterleib bis hoch zum Scheitelein Glücksgefühl aus, wie er es bisher eher selten empfunden hat.»Ich mag dich, Aileen«, bricht es aus ihm hervor. Einer spontanenEingebung folgend, fasst er über den Tisch hinweg nach ihren Händen.



Sie lässt es geschehen und ist sichtlich gerührt. Thomas steht auf,hockt sich an ihre Seite und umarmt sie liebevoll. Dabei küsst er ihr dieWange, die Stirn und schließlich ihren Mund. So zart es ihm möglichist, streichelt er dabei ihr Gesicht, lässt dann seine Hand auf ihreSchulter gleiten. Als sie weiterwandern will, dorthin, wo sich die Brustzu wölben beginnt, blickt sie ihm fest in die Augen und sieht dannausweichend auf ihre Armbanduhr:»Tut mir leid, Tommy, wir müssen uns beeilen. Die Pianistin istgroßartig. Du wirst es bestimmt nicht bereuen.« Ein QuäntchenSchuldgefühl schwingt in ihrer Stimme, als sie ihn auf die Erdezurückholt.
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Über das Handy war kein weiterer Einsatz gemeldet worden, und
Hilmar kann sich in sein Gebet versenken. Häufig rufen alleinstehende
Rentnerinnen an, völlig kopflos, nichts würde mehr gehen, sie hätten
kein Licht, und die Waschmaschine funktioniere auch nicht. Dann
liegt es meist nur an der Sicherung. Wenn es sich um ein armes, altes
Mütterchen handelt, erledigt Hilmar den Handgriff kostenlos. Nur
darf sein Chef davon nichts erfahren. Und Sabine ermutigt ihn dabei.
Sabines Idee war es auch, zwei Patenkinder in Indien zu unterstützen.
Vinod und Sanchoi heißen sie. Nur von einem Foto her kennen sie die
beiden Jungen. Sie endlich einmal persönlich kennenzulernen, ist
Sabines größter Wunsch. Und den hat sie sich in den Kopf gesetzt.
Demnächst will sie hin, in die Mitte von Indien, und er, Hilmar, soll mit!

Heute Abend findet im Haus der Kirchgemeinde wieder ihr
Gesprächskreis statt. »Bibelabend« hieß das früher, und so sagen die
meisten noch immer dazu. Sabine hatte keine Lust mitzukommen, aber
für Hilmar ist es eine Selbstverständlichkeit. Die Diskussionen sind
meist interessant. Die Ansichten des jungen Pfarrers passen in die
Zeit von heute. Über alles kann man mit ihm sprechen, auch über
Autos und Fußball. Sein Vorgänger war da ganz anders. Dem sah man
schon von weitem an, dass da ein Mann Gottes steht. Pfarrer Herold
in seinen Jeans hingegen … Doch im Talar, vor dem Altar oder auf der
Kanzel, ja, da ist er ganz der Pfarrer. Manche reden davon, dass er,
Vater von zwei Söhnen, eine Freundin habe. Auch Sabine glaubt, das
genau zu wissen. Vermutlich ist das aber nur dummes Zeug. Oft gehen
die Männer nach dem gemeinsamen Abend noch auf ein Bier in die
nahegelegene Eckkneipe, hin und wieder war Hilmar auch dabei,
einfach, um sich nicht immer auszuschließen. Sabine liegt ihm immer
in den Ohren, er solle gefälligst nicht andauernd zu Hause rumhocken,
seine »Beterei«, wie sie gerne sagt, ginge ihr langsam auf die Nerven!
Schade, Sabine ist ansonsten eine sehr patente Frau, nur eben im
Glauben nicht wirklich fest.

Der Weg zum Kirchgemeindeamt führt Hilmar an einem
Jagdausstatter vorbei. Seit jeher haben es ihm dessen Auslagen
angetan: Lodenmäntel, Hüte mit echtem Gamsbart, zur Jagdkleidung



passende Stiefel. Ebenso manche kleinen Dinge, die das
Jagdhandwerk veredeln, ein Picknick-Korb mit Geschirr zum Beispiel,
auf dem Wild und andere jagdliche Motive zu sehen sind, oder ein fein
ziselierter Flachmann, mit dem sich der klamm gefrorene Jäger das
Warten auf dem Ansitz erleichtern mag. Und dann die herrlichen
Gewehre, Pistolen, Messer …

Hilmar schaut auf die Uhr und geht in das Geschäft hinein, zum
ersten Mal übrigens. Beflissen kommt ein älterer, würdig aussehender
Herr auf ihn zu. Der Inhaber wahrscheinlich. Genau das hatte Hilmar
befürchtet. Er will sich einfach nur in Ruhe umschauen und weder
beobachtet noch gar gefragt werden. Auf seine abwehrende Geste
hin zieht sich der Herr zurück, und Hilmar nimmt zunächst die
Ferngläser in Augenschein, die edlen Schätzen gleich auf
dunkelblauem Samt in einer Vitrine ausliegen. In einer anderen Vitrine
sind Zielfernrohre ausgestellt, und weiter hinten dann, im nächsten
Raum, die Waffen. In zwei Reihen aufgestellt, erkennt Hilmar
Gewehre für Kugelmunition und solche für Schrot. In seinem Buch
werden dazu eine Menge technischer Details erläutert.
Unterschiedliche Kaliber haben die Gewehre, manche sind mit einem,
andere mit zwei oder auch mit drei Läufen bestückt. Ein aufregender
Geruch nach Maschinenöl steigt in Hilmars Nase. Er möchte jede
dieser Waffen berühren, über ihre Oberfläche streichen, aber er
getraut sich nicht. Und dort, auf der anderen Seite, die Pistolen!
Nicht so sehr die prunkvollen, viel eher die schlichten Pistolen haben
es ihm angetan. Effektiver wirken sie, viel bedrohlicher sind sie. In
Hilmars Buch finden sich ganz ähnliche Modelle. Die Pistolen und
Revolver so direkt vor Augen zu haben, lässt seinen Atem stocken.
Todbringend sind sie, gleichviel ob für ein Tier oder einen Menschen.
Ein kaltes Kribbeln durchfährt Hilmar. Den Finger kurz gekrümmt,
und schon …

Die Tiere sollen dem Menschen Untertan sein, also haben wir
Menschen über deren Leben und Tod zu gebieten. Aber auch
Menschen kann man mit diesen Waffen töten. Teuflisch! Sie sind aber
gleichfalls Werkzeuge des Herrn, des strafenden Vaters.

Gerne würde Hilmar hier verweilen, geht aber bald zurück zu der
Vitrine mit den Ferngläsern, obwohl ihn diese überhaupt nicht
interessieren, und verlässt dann mit einem dahin gemurmelten Gruß



das Geschäft. Ein bisschen kommt er sich vor wie damals, als er,
fünfzehn- oder sechzehnjährig, einen Sex-Shop betreten hatte.

Als Hilmar im Kirchgemeindeamt eintrifft, ist Pfarrer Herold
gerade dabei, die Runde zu eröffnen. Das Thema war letztens auf
»Jesus heute« festgelegt worden. Uwe, Hilmars Gartennachbar, hatte
es übernommen, zur Einführung einen kleinen Vortrag zu halten. Wie
zu befürchten, verliert er sich in der Leidensgeschichte Jesu und
kommt nicht auf den Punkt. Die Diskussion beginnt dementsprechend
schleppend.

Hilmar muss an Christian Funcke denken. Der hatte in diesem
Kreise für Leben gesorgt, doch lange ist er nicht mehr da gewesen.
Wahrscheinlich war er nicht wirklich gläubig und wollte nur
provozieren. Jedenfalls schien er ein besonderes Problem mit Jesus zu
haben. Christian konnte oder wollte nicht verstehen, wieso denn
Jesus Gottes Sohn sei und zugleich Gott selbst. Immer wieder fragte
er, warum dann Jesus, Gott also, der Allmächtige, überhaupt Angst
am Kreuze zeigte. Ob das vielleicht nur Schau gewesen wäre? Eine
lange Diskussion entfachte er damit, auch mit der Frage, warum denn
all das Leid und all das Böse in der Welt geblieben seien, wenn Jesus
für alle das Sühneopfer auf sich genommen habe. Die Kreuzigung von
Jesus wäre schrecklich gewesen, gewiss, aber umsonst, meinte
Christian. Außerdem seien viele nach ihm ähnlich furchtbar
gestorben, oft sogar durch den Schuldspruch der Kirche. Warum
würde dann immer nur von Jesus erzählt? Pfarrer Herold hätte ihm
bestimmt eine gute Antwort gegeben, aber ihr alter Pastor wurde ganz
fuchtig. Am liebsten hätte er den Störenfried hinausgeworfen,
spätestens dann, als Christian in seinem Diskussionseifer – ganz rot
war er dabei angelaufen – auch noch sagte, er könne die
Leidensgeschichte Jesu einfach nicht mehr erhören. Zur
Abwechslung sollte man viel lieber erzählen, wie die Kreuzritter im
Namen Gottes die Orientalen abgemurkst hätten. »Abgemurkst«,
tatsächlich, das Schießpulver war ja noch nicht erfunden, überlegt
sich Hilmar. Wieder drängt sich ihm auf, was er da in dem Laden
gesehen hatte, besonders die Pistolen. Fotografisch genau sieht er sie
vor sich. Eine heiße Welle der Erregung durchströmt ihn. Will
Gottvater ihm irgendetwas sagen?



Einer in ihrer Runde – Hilmar kennt ihn nicht namentlich – fragt,
wer denn von uns hier wirklich bereit wäre, das Kreuz eines Anderen
zu tragen, echte Opfer für die Nächsten zu bringen. Die Jesus-
Botschaft für heute wäre doch wohl, dass jeder sich selbst zuerst zu
fragen hätte. Viel mehr Menschen sollten bereit sein ...

Hilmar will etwas beitragen und denkt nach, wie er es anstellen soll.
Ganz in der Art will er fragen, wie ihn Sabine immer wurmt. Endlich
fasst er sich ein Herz und bekennt, zunächst recht leise, dann, als
Gisela Wernecke die Hand hinter ihr Ohr legt, lauter werdend:

»Mich fragt Sabine oft, wo denn Jesus für die vielen Leidenden
von heute geblieben ist. Zum Beispiel erzählte sie mir von einer Frau,
die an Brustkrebs gestorben ist. Ihr Tod soll jammervoll gewesen sein,
ja, wirklich grausam hätte diese Kranke gelitten, sagt Sabine. Doch
schlimmer noch wäre für die Frau gewesen, dass sie zwei kleine Kinder
hinterließ und wusste, … ja, sie wusste, dass niemand da sein wird, der
sich um ihre Kinder kümmern kann.« Hilmar blickt in die Runde, sich
vergewissernd, dass die anderen tatsächlich zuhören. »Die Kinder
kamen nach dem Tod der Frau in ein Heim. Was aus ihnen geworden
ist, weiß ich nicht. Auch Sabine weiß es nicht. Nun fra…, frage ich
euch alle: Ist ihr Tod nicht vielleicht …, ist er vielleicht sogar noch
bitterer als der von …, von Jesus?«

Gisela Wernecke will ihn unterstützen und meint, Gott wäre doch
so gütig und er hätte alle Macht, jawohl, deshalb möchte sie hier
fragen, alle möchte sie fragen, warum hat er dann die arme Frau
sterben lassen? Habe er es womöglich nicht gewusst, dass sie sterben
muss, wenn er schon nicht geholfen hatte? Hätte man mehr beten
sollen, um ihn auf die arme Frau aufmerksam zu machen? Jeder kenne
ja ähnliche Fälle. Überhaupt, wollte Gisela noch wissen, ob das Bitten
denn der eigentliche Sinn des Gebetes sei. Andererseits, entscheiden
würde doch Gott wohl nach seinem eigenen Ermessen. Oder sollte man
in solchen Fällen nicht besser Jesus bitten, weil dieser das Leid am
eigenen Körper erfahren habe?

Darauf Giselas Freundin Annegret, halb zu ihr, halb an die Runde
gewandt:

»Ja, Gisela, wie du weißt, denke ich, vieles können wir Menschen
nicht erklären. Die Wege des Herrn sind nun mal unerforschlich. Für
mich gibt es da gar keine Frage: Ich glaube einfach. Jawohl, ich glaube



einfach.« Und für die ganze Runde wiederholt sie: »Ja, ich glaube
eben einfach.«

Manche geben Annegret Recht. Aus all solchen Fragen käme
nichts Gescheites heraus, Zweifel würden gesät. Man sollte sich
lieber im Glauben üben.

Die Diskussion gerät jetzt völlig durcheinander. Einige wollen
weitere Beispiele anführen, ähnlich dem von Hilmar. Und Annegret
versucht noch einmal, ihre Glaubensbereitschaft zu bekunden,
nämlich wie dennoch gerade durch Jesu Tod Trost für alle diejenigen
gespendet sei, die da leiden wie einst er, Gottes Sohn, und wie eine
Welt ohne Jesus und ohne Gott eine noch viel schlimmere wäre.
Pfarrer Herold klopft mit der flachen Hand auf den Tisch, um sich
vernehmlich zu machen:

»Meine lieben Leute, ihr seht, wie wichtig und wie schwierig unser
heutiges Thema ist. Auf manches kann auch ich selber ...«

Unterbrochen wird er durch Henry Peters, der sich schon die
ganze Zeit über gemeldet hat:

»Kann …, könnte es nicht sein, dass für alles Böse und alles Leid
der Teufel verantwortlich zu machen ist? Überhaupt, warum reden
wir hier nie vom Teufel, vom Satan? Das wollte ich schon lange Mal
fragen, warum denn eigentlich nicht?«

Pfarrer Herold räumt ein, dass der Teufel in der protestantischen
Kirche tatsächlich keine so große Rolle spiele, im Gegensatz zur
katholischen Kirche. Unsere Kirche, die protestantische also, sähe
das Böse als durch den Menschen selbst verursacht. Der Teufel sei
eher als Bild zu verstehen, nichts anderes als das nach außen gekehrte
mangelhafte Innere des Menschen, und dieses würde dann mitunter
zur Person des Teufels gemacht. Zwar stünde im Buch Hiob sehr
Wichtiges über Satan, jawohl, das sollte man durchaus einmal gelesen
haben. Und auch Luther selbst hätte fest an den Teufel geglaubt, die
Sache mit dem Tintenfass, alle wüssten das ja. Aber, auf der anderen
Seite, habe der Mensch durch Gott die Freiheit erhalten, sich zu
entscheiden, entweder für das Gute oder für das Böse, und er müsse
für sein Denken und Tun auch die Verantwortung übernehmen. Kaum
mehr als eine billige Entschuldigung für das eigene Versagen wäre die
Figur des Teufels.

Henry Peters ist mit dieser Deutung nicht zufrieden.



»Könnte es nicht so sein«, beharrt er, »dass der Teufel von Gott
als Tester eingesetzt wird. Ich meine also, wie soll ich das jetzt sagen,
… also, dass er prüft, wie weit her es bei uns mit der Moral ist und so
weiter?«

Darauf antwortet Pfarrer Herold, keiner könne das wirklich genau
sagen. Und auf Giselas Frage zielend, beteuert er, dass Gott und Jesus
eins seien, und auch der Heilige Geist. Von Trinität spräche man, von
der Dreieinigkeit. Allerdings erst seit dem vierten Jahrhundert, und
schon damals hätte es darüber Streit gegeben. Keiner könne ihm
vormachen, er hätte die Trinität wirklich verstanden, die Drei-
Faltigkeit von Gottvater, dem Sohn und dem Heiligen Geist. Und wenn
man den Anti-Christen, den Teufel, noch hinzunehme und, wie in der
katholischen Welt, auch Maria, käme es gar auf fünf Mächte hinaus.
Fast schiene es, als seien da vier verschiedene Götter und eine Göttin,
ganz abgesehen von den himmlischen Heerscharen, von denen die Bibel
spricht. Aber, es gäbe eben nur den einen Gott.

Karl-Heinz, der Stuhlnachbar von Hilmar, wirft ein, die vielen
Heiligen kämen ja auch noch dazu. Sie würden von den Katholiken
verehrt wie Götter und Göttinnen zweiten und dritten Grades. Das
liefe doch wohl eher auf Vielgötterei hinaus, so wie bei den Heiden.
Ob da nicht das erste Gebot, du sollst keine anderen Götter haben
neben mir …

Jetzt reden alle durcheinander. Pfarrer Herold schlägt mit der
flachen Hand auf den Tisch und meint, das nächste Mal sollten sie
sich auf das Thema vorbereiten: »Unser Gott, der einzige Gott«. Er
macht noch einige Bemerkungen in Richtung Hilmar zum – hatte er da
richtig verstanden? – »Theodizee«-Problem, dass es nicht gelöst
werden könne, sondern ausgehalten werden müsse, und wie der
berühmte Philosoph Gottfried Wilhelm Leibniz ...  Was er sagte, ging
unter im allgemeinen Gemurmel derer, die nun endlich nach Hause
wollten.

Nach dem gemeinsamen Gebet rannte alles auseinander. Es war
spät, und auf ein Bier hatte heute keiner mehr Lust.

Noch auf dem Heimweg ist Hilmar aufgewühlt. Er hat jetzt mehr
Fragen als zuvor. Was eigentlich braucht ihn die Trinitätslehre und die
Haltung der einen oder der anderen Kirche zu kümmern, oder gar die



von einzelnen Sekten. Einzig wichtig ist Gott. Doch die Sache mit dem
Teufel beschäftigt ihn besonders.

»GOTT,  DU  m e i n  G O T T«, betet er im Gehen, »mein einziger
GOTT, hilf mir DICH zu verstehen ... Sag mir, was ist mit dem Teufel,
mit Satan, dem Erzbösen? DU bist so mächtig, all-mächtig bist DU,
aber, oh DU mein GOTT, was ist mit Satan? Kämpft er mit DIR um die
Macht? Sag es mir, ich will DIR helfen!« Und nach einer langen Pause
setzt Hilmar hinzu: »Wie nur kann ich schwacher Mensch DIR helfen?
DU bist mein GOTT, als frei hast DU mich erschaffen, und ich will
DIR dienen! … Amen.«
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Vor Thomas liegt der Bericht über die Fachtagung einerBistumsakademie, die unter dem beziehungsreichen Thema stand:
Erleuchtung und Gotterkenntnis. Was uns die Geschichte lehrt. Manchesdavon passt ganz gut in seinen Kram, hier und da lassen sich Ideenklauen, anderes ist leeres Wortgeklingel. Der Abschnitt überhermeneutisch-phänomenologische Fragen, über dem er im Momentbrütet, hat es in sich, ist aber alles andere als kurzweilig, und immerwieder wandern seine Gedanken aus, hin zu Aileen. Nie konnte erKonzertsälen sonderlich viel abgewinnen, aber dieses Mal, als sieneben ihm saß, war alles ganz anders. Schon in den ersten Minutenfassten sie sich an der Hand, verstohlen zunächst, und dann mitbekennendem Druck. Beim letzten Stück, der Polonaise As-Dur,konnte er sehen, wie sich auf Aileens Arm eine Gänsehaut bildete, undThomas spürte zum ersten Mal, dass da etwas wirklich Großes in derMusik ist. Zugleich aber kam in ihm ein Verlangen auf, das sich mitnoch so viel Klavierkunst nicht abfinden lassen wollte. Nach demKonzert gingen sie zurück in Aileens Wohnung und aßen die Reste desDiners auf. Und schließlich öffnete sie ihm ihr Sanctum, dasSchlafgemach. Er brauchte sie nicht zu bitten, sie nicht zu drängen –sie wollte es. Das, was sie beide in sich aufgestaut hatten, entlud sichin einem regelrechten Strudel. Und wie Aileen es genoss, als er siestreichelte. Nichts ließ er aus. Und wie sie ihm dann zeigte, dass vielmehr in ihm steckt, als er bisher selbst wusste. Ihre Brüste waren eherklein, dafür fest, und als sie auf dem Rücken lag, verloren sie kaum anForm. Ihre Brustwarzen waren ungewöhnlich groß und steif undhatten dunkle Höfe. Er brauchte sie nur zu berühren, und Aileen verlorsich in eine andere Welt. Am Morgen danach mussten sie zunächst einStück Verlegenheit überwinden, fanden aber schnell in dieVertrautheit zurück, die sie am Abend zuvor gewonnen hatten.Heute liest Thomas über Hexenglauben und Hexenverfolgung.Etwa dreißig Studenten, schätzt er, doppelt so viele müssten es sein.Obwohl das Häuflein überschaubar ist, summt es und brummt es inden Bänken. Dabei kann er sich kaum etwas Packenderes vorstellen



als den Hexenwahn. Um gegen den Geräuschpegel anzukommen, hebter seine Stimme. Zu seiner Zeit waren die Studenten disziplinierter,zumindest hatten sie mehr Respekt vor ihren Hochschullehrern. Heutemuss man sich ja schon freuen, wenn sie überhaupt grüßen. Die Zeiten,als Studenten ihren Professoren zuvorkommend die Tür offenhielten,sind auf immer vorbei.Letzte Reihe, links. Einige Male hat Thomas die beidenStudentinnen scharf angeschaut. Nebenfächler wahrscheinlich,Schlabberpullover-Jeans-Turnschuh-Typ, die eine zu klein für ihrGewicht, die andere zu groß, die kleine picklig, die große mitgepiercten Lippen und Wangen. Und wer weiß, wo noch. Ungeniertschwatzen sie weiter. Thomas unterbricht, wartet. Endlich halten sieein und glupschen ihn missmutig an.»Danke!«, ruft er. »Mit der Immatrikulation haben Sie das Rechterworben, hier zu studieren, aber n i c h t, das Studium zu stören. WennSie reden wollen, gehen Sie doch raus! Bitte gehen Sie raus, reden Siedraußen weiter!«Die beiden plustern sich auf, ihre Gesichter verraten eine Mischungaus Überraschung, Scham und Empörung. Die Lange will aufstehen,die andere aber hält sie zurück, und das mit einer Geste, die er deutetwie: »Lass doch den Trottel da vorn, der kann eh nichts dafür!« Amliebsten würde Thomas handgreiflich. Mit einem Schnaufer setzt erfort:»Der Hexenhammer«, hört er sich sagen, »lateinisch malleus
malleficarum, erschien erstmals 1487 in Straßburg. Verfasst wurde ervon zwei Dominikanermönchen, die sich dabei auf Papst Innozenz denAchten beriefen. Drei Jahre zuvor nämlich hatte dieser die sogenannteHexenbulle verkündet, summis desiderantibus affectibus. Sie haben esbemerkt, meine Damen und Herren: Ausländisch klingt das, allerWahrscheinlichkeit nach ebenfalls lateinisch!«Es sollte freundlicher Sarkasmus sein, der aber wird mit Zischenquittiert. Thomas übergeht es und weist mit Bedauern darauf hin, dassLatein für Historiker seit kurzem ja kein Prüfungsfach mehr sei –wieder Zischen – und er dringend empfiehlt, wenigstens einmal imWörterbuch nachzuschlagen, um den Sinngehalt der Vokabeln korrektzu erfassen und sie so auch besser memorieren zu können. Bald ist erwieder in Fahrt:



»Mit den Kreuzzügen im Mittelalter und erst recht durch diebrutale Hexen- und Ketzerverfolgung in der Neuzeit mutierte dasChristentum zu einer blutdurstigen Religion. Da ist von'weggeputzten' und 'weggebeizten' Kindern des Satans die Rede, undum 1630 – also zur Zeit der Aufklärung und längst nicht mehr imsogenannten finsteren Mittelalter! – ließ der Bamberger Bischofinnerhalb weniger Jahre etwa neunhundert Hexen töten.«Die beiden Studentinnen stieren vor sich hin, sind aber nunwenigstens still. Sich ihren geistigen Niederungen hingebend, malmensie Kaugummi, wobei die eine ihren Unterkiefer von rechts nach linksund die andere den ihren, fast synchron, in der Gegenrichtung bewegt.»Oft wurde den angeklagten Frauen durch die Hexenrichter mitgrausamsten Quälereien das Geständnis abgepresst, sich mit demTeufel auf geschlechtliche Ausschweifungen eingelassen zu haben.Wahnwitzige sexuelle Phantasien der Herren dieser geistlichenGerichte stecken dahinter. Aus panischer Angst vor der Torturgestanden so manche der Opfer, dass der Koitus mit dem Teufel sehrschmerzhaft sei, weil er unförmige, steinharte Genitalien habe.«Jetzt scheinen die beiden Studentinnen aus ihrer Lethargie erwachtzu sein.»Und wenn ihnen unter Folter in den Mund gelegt wurde, das Glieddes Teufels sei mit Eisen beschlagen oder mit Fischschuppen bedeckt,dann bekannten sie auch dies.«Die lange Dünne kichert in sich hinein, die andere klopft ihremVordermann auf die Schulter und raunt ihm irgendetwas zu. Daumenund Zeigefinger zum Ring geschlossen doziert Thomas weiter:»Eines der bekanntesten Opfer ist Jeanne d'Arc, die Jungfrau vonOrleans. Sie glaubte, himmlische Stimmen zu hören und hatte mitunterauch Visionen. Ihren Gaben verdankten die Franzosen imHundertjährigen Krieg den Sieg über die Engländer. Später aberbrachten sie ihr den Scheiterhaufen ein und Jahrhunderte darauf dieHeiligsprechung. Noch heute, meine Damen und Herren, ist der Hexen-und Dämonenglaube in den Hirnen fanatischer Menschen präsent.Vielleicht kennen Sie den Film 'Der Exorzist' oder haben schon einmaldavon gehört?«Einige Studenten nicken, andere sind unsicher, schauen sichgegenseitig an und schütteln dann ihren Kopf.



»Er liefert ein grauenvolles Bild davon, wie mittelalterlicheHirnfinsternis noch heute ihre Triumphe feiert. Satanskult scheinttatsächlich verbreiteter zu sein, als gemeinhin angenommen.«Die Aufmerksamkeit der meisten Studenten ist sichtbargewachsen.»Bedenken Sie: Exorzismus und Dämonenaustreibung sind in derkatholischen Kirche auch heute noch Praxis! In der Tradition vonJesus, der der Bibel zufolge ein sehr erfolgreicher Dämonenaustreiberwar, führen die Priester durch, was sie den 'echten Exorzismus'nennen. Weihwasser und Weihrauch dienen dazu, Reliquien undchristliche Symbole, das Kreuz zum Beispiel, und man machtAnrufungen und betet, um Satan zu bannen.«Thomas zitiert aus Originaltexten, aus Anklageschriften undProtokollen von 'hochnotpeinlichen' Verhören, und er trägt einenAbschnitt aus einem Brief vor, der aus einem Verliesherausgeschmuggelt wurde. Am Ende reicht er auf ein Gebiet hinaus,auf dem er in der letzten Zeit viel dazugelernt hat:»Die Mehrzahl, wenn nicht alle Fälle von angeblicher Besessenheitwerden mit Menschen in Zusammenhang gebracht, die untermentalen Störungen litten, Schizophrene zum Beispiel, Epileptiker,vielleicht auch Patienten mit Hirntumoren. Manche von ihnen gabenan, von Gott durchflutet zu sein und von ihm Aufträge zu erhalten. Die'letzte Wahrheit' wollten sie so erfahren haben, kristallklar würdeihnen alles auf einmal. Andere bekannten, ein Opfer Satans zu sein,ihm wehrlos ausgeliefert.«Die Dünne prustet unmotiviert, und die Dicke winkt blasiert ab.»Aber was schon«, setzt Thomas unbeirrt fort, »was schon wussteman vor Hunderten von Jahren von den Erkrankungen des Geistes?Ganz gleich, um welche mentale Störung es sich jeweils gehandelthaben mag, die Geschichte ist voller Beispiele, wie Kranken durch dieEngstirnigkeit ihrer Zeitgenossen in grausamster Weise das Leidzusätzlich verschlimmert wurde, Leid, an dem sie ohnehin ja schonschwer genug zu tragen hatten.«Auf das Tourette-Syndrom als ein – wie er betont -geschichtsträchtiges Phänomen geht Thomas näher ein. Gerade ersthatte er sich darüber belesen. Die Betroffenen fielen durch groteskeVerhaltensweisen auf, durch 'Tics', wie sie genannt würden.Grimassieren zum Beispiel, Verrenkungen des Kopfes, auffälliges



Räuspern oder Hüsteln und so weiter, auch Worte und Gestenobszöner Art.Unterdrücktes Kichern in allen Bänken. Einer der Studenten, dermit dem breitesten Grinsen, fühlt sich ermuntert, Proben seinerGrimassierkunst beizusteuern.»Mozart ist der wohl berühmteste der Tourette-Kranken. Den Filmoder das Theaterstück 'Amadeus' werden die meisten gesehen haben,und Sie erinnern sich dann auch, wie unangepasst sich Mozartaufführte. Unflätige Äußerungen und Verhaltensweisen werden ihmnachgesagt, zum Teil durch sichere Quellen überliefert! HistorischeWahrheiten also, die von der Hirnforschung auf der Basis des heutigenErkenntnisstandes plausibel erklärt werden können. Natürlich sindbei weitem nicht alle Tourette-Patienten zugleich auch Genies.«Der Student von vorhin kriegt sich gar nicht mehr ein und glaubt,den andern mit immer neuen Ideen vorführen zu müssen, was er untereinem Tic versteht. Als Thomas ihn scharf anblickt, gefriert er inmittenseiner Präsentation und findet ebenso plötzlich wieder in dieUnschuldsmiene zurück.»Die Betreffenden«, fährt Thomas fort und signalisiert durch einmildes Lächeln, dass er selbst alles andere als staubtrocken ist, »dieKranken also, sind sich dieser Anomalie durchaus bewusst, spürenauch das Befremden, das sie bei den anderen durch ihre Tics auslösen.Allein, sie können nichts dagegen ausrichten. Vielleicht waren esgerade solcherart Menschen, die sich selbst bezichtigt haben, 'verhext'oder 'vom Satan gezeichnet' zu sein. Natürlich werden wir hierzukaum jemals sichere Aussagen finden können, geschweige dennklinische Daten. Und dennoch, ich glaube, so manches in derGeschichte müsste auf die naturwissenschaftlich-medizinischenErkenntnisse von heute hin neu aufgerollt werden, einem besserenGeschichtsverständnis zuliebe.«Die kurze, rundliche Studentin stiert, den Kopf in beide Händegestützt, selbstvergessen vor sich hin, und auch die andere hat in diegähnende Langeweile zurückgefunden. Am Schluss der Vorlesungklopfen die Studenten stärker als sonst. Eine Studentin, die derVorlesung die ganze Zeit über besonders aufmerksam gefolgt war,kommt nach vorn. Klein und schmächtig ist sie und schaut ihn mitihren dunklen, kugelrunden Augen geradeheraus ins Gesicht. MitKierkegaard – »Kjärgegoor« sagt sie korrekt –, kenne sie sich ziemlich



gut aus. So positiv ja dessen Haltung zur Religion gewesen sei und zuGott, so kritisch hätte sich der Philosoph doch wohl zur InstitutionKirche geäußert. Kirkegaards Ansicht nach sei ja das ganzeChristentum Satans Erfindung gewesen. Und so frage sie ihn, denHerrn Professor, wie er denn dies sähe und – wie er selbst zur Kirchestünde, ja zum Glauben überhaupt?Thomas fischt nach einer Antwort und versucht, sich mit derBemerkung zu entziehen, dies sei eine große Frage, die man nicht soeinfach zwischen Tür und Angel beantworten könne. Außerdem –warum sollte er es nicht bekennen? – habe er da selber noch nachAntworten zu suchen. Als er dann andeutet, was es heutzutage unterdem Gesichtspunkt Gott und Gehirn so alles zu bedenken gäbe, werdendie Augen der Studentin noch runder, und sie beschließen, sie mögeihn demnächst aufsuchen, vielleicht wäre da etwas für eineMasterarbeit drin.
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Der Tag ist wieder lang geworden. Am Abend noch hatte Thomasden Vortrag eines Psychologen aus Philadelphia besucht. DessenEnglisch war so schnoddrig, dass er das meiste, was der da sagte,erraten musste. Vor allem die Gags waren für ihn im Dunkelngeblieben. Manche der Kollegen, die jahrelange Amerika-Aufenthaltehinter sich haben, kokettierten mit ihrem Vorzug, indem sie an denentsprechenden Stellen laut tönendes Gelächter von sich gaben,während sie sonst mit dem Lachen doch eher sparsam umgehen.Besonders fiel ein Mitarbeiter aus dem Institut für Germanistik auf,der sich bei jedem noch so bescheidenen Scherz fast ausschüttete undhernach in die Runde blickte, sich vergewissernd, ob denn dieMühelosigkeit, mit der er dem Vortragenden folgen konnte, auch vonallen bemerkt wird.Gitte, die eine der beiden Mitarbeiterinnen von Thomas, warmitgekommen. Sie hatte dasselbe Verständnisproblem und meinte,wenn unsereiner mit leidlich deutsch sprechenden Ausländern zu tunhabe, bemühten wir uns doch um eine besonders klare Ausspracheund einen möglichst einfachen Satzbau. Die Amis hingegen begriffenin ihrer Selbstverliebtheit gar nicht, dass sie ein Artikulationsproblemhaben. Günther Schwantlitz, ein Institutskollege von Thomas,Professor für Alte Geschichte, hatte sich zu ihnen gesellt, grinste undmeinte dann, kaum einer von denen beherrsche eine Fremdsprache,selbst Wissenschaftler nicht, und so würden sie auch nicht kapieren,dass sie die Kieselsteine besser aus dem Mund nehmen sollten, wennsie mit uns sprechen. Darauf Gitte:»Ich war schon öfters drüben, mir ist dieser Menschenschlagdurchaus sympathisch, aber ich muss sagen, die beschränkteWeltsicht von diesen Leuten, also nein! Ihre Naivität in punctoWeltkultur und Weltpolitik ist geradezu erschütternd. Von Europawissen die praktisch nichts, und bei Deutschland fallen denen gerademal die Nazis ein.«Schwantlitz erzählte dann von einem Verkäufer, mit dem er ineinem Supermarkt in Atlanta ins Gespräch gekommen war. Der fragtein der für die Amis so sympathischen Kontaktfreudigkeit das übliche



»Where are you from?« und war ernsthaft erstaunt, dass er,Schwantlitz, als Deutscher keine Lederhosen trug. Von den Deutschenhatte er nur durch ein Trachtenfest erfahren.Nach dem Vortrag wurde zum sogenannten Postkolloquiumeingeladen, in den »Gambrinus« diesmal. Thomas hatte keine Lust,wollte nach Hause.Hier nun angekommen, erwarten ihn neben den Zeitungen ein paarBriefe. Darunter ist einer, der ihm sofort ins Auge fällt: keineBriefmarke, kein Poststempel, die Adresse handgeschrieben,frauliches Schriftbild. Er dreht das Kuvert um, und sein Herz fängt an,im Hals zu klopfen. Aileen! Wieso? Er kann es kaum erwarten, dasKuvert aufzureißen. Eilig nimmt er die Stufen hoch zu seinerWohnung. Noch im Stehen durchfliegt er die Botschaft:
Mein lieber Tommy,

kurz entschlossen bin ich für einige Tage verreist. Wie gern
denke ich an unser gemeinsames Wochenende. Ich war
himmelwärts und habe es genossen, auch Dich glücklich zu
sehen. Sobald ich zurück bin, melde ich mich. »Ich mag Dich«,
hattest Du gesagt. Ich Dich auch.

AileenThomas verspürt eine seltsame Spannung in der Brust, und von derMagengegend steigt ein flaues Gefühl auf. Er nimmt den Hörer ab, legtihn aber gleich wieder auf. Seinen Gedanken hingegeben, spult er dieallabendliche Routine ab. Wie immer, isst er im Stehen über der Spüle.Wieder nimmt er den Hörer zur Hand: Beide Nummern, Festnetz undHandy – vergeblich.Nur um irgendetwas zu tun, schaltet er den Fernseher ein. DreiLeute streiten miteinander, ein Fall von Erpressung oder Mord odervon beidem. Beim Weiterschalten ein affenartig tanzender Popstar,ein armseliger Werbespot, irgendwelches Liebesgesülze, ein Mordfall,noch einer, noch einer, und schließlich eine Talk-Runde mit einem aufBeifall dressierten Publikum. Thomas hockt sich in seinen Sessel undsteht sofort wieder auf. Wieso denn?! Warum bloß ist sie denn



plötzlich verreist? Nicht mal eine Andeutung hatte Aileen gemacht.Will sie mich testen? – Irgendwas läuft da parallel, ein Freund, einfrüherer, oder ein neuer. Oder ist etwas passiert, etwas Schreckliches?Ein derart lapidarer Brief, geradezu kränkend knapp! Das kann siedoch nicht machen, nicht mit mir! Thomas zappt weiter. Ein Koch-Studio mit Leuten, die sich halbtot lachen. – Natürlich, ihr ist es einfachnicht ernst mit mir, jedenfalls nicht so wie mir mit ihr. Es war so einwunderbarer Abend. Und geliebt haben wir uns! – Ich mag dich,schreibt sie. Sie »mag« mich! Was soll denn das?!Ungewollt verfolgt Thomas jetzt eine Ratesendung. FehlendeBuchstaben müssen ergänzt werden. Die Moderatorin mimtSpannung, die Mitspieler mimen mit, nur eben noch schlechter als sie.Getürkt ist das alles, was für ein dämliches Getue! Soll Spaß machen,entsetzlich künstlich das blöde Gelächter.Wieder ruft er an – vergeblich.Gerade wurde ein richtiger Buchstabe gefunden. Die Finderin istfassungslos vor Glück, die Applaus-Konserve wird zugeschaltet, Johlenund Massenfreude. Ganze Industrien haben sich auf Diebstahl von Zeitspezialisiert, oder auf Totschlag, ansonsten müsste die Zeit jairgendwo übrig sein.Jetzt wird das Telefon von sich aus aktiv. Mesmerisiert springtThomas auf, hebt den Hörer ab und – René ist es.»Hallooh, altes Haus!«, tönt es aus dem Apparat. »Noch immer amLeben? Lässt der Kalk in deinem Gehirn überhaupt Erinnerungen andeinen alten Kumpel zu?«René, ein Freund aus alten Studientagen in Leipzig. Dann und wannhaben sie sich wiedergesehen, das letzte Mal vor einem Jahr,regelmäßig aber miteinander telefoniert. Meist ist es René, der anruft.Und immer zur Unzeit. Gott, warum ausgerechnet heute Abend!Auf Thomas' Frage nach dem werten Befinden ist René sofortbereit, sich zu entleeren, nämlich wie ihn sein Job anstinke, wiegeldgierig sein Chef sei, dabei aber unfähig, wirklich gute Ideen zuwürdigen, seine zum Beispiel. In das Dunkel des Gehirns von seinemChef brächten selbst Geistesblitze kein Licht. Da könne er sichanstrengen, wie er will.»Auf dass der Herr einen Lichtstrahl herabsende«, ruft Thomas inden Hörer, »und dir, o mein armer Freund, die Kraft gebe, das Hirndeines Gebieters zu erhellen!«



»Hm, gut reden hast du. Und wenn ich erst an meine alte Mutterdenke. Neulich hat die doch …«Der »Kumpel«, wie René sich gern selbst tituliert, hatte seineHistoriker-Perspektive kurz nach der Wende an den Nagel gehängt,»weil sowieso alles Mist gewesen« sei. Kein Mensch könne in derneuen Zeit etwas mit dem Gelaber dieser Marx-Engels-Lenin-Papageien anfangen, das sie ein Studium lang hätten ertragen müssen.Nicht Geschichte wäre ihnen von diesen Apologeten geboten worden,sondern das ideologische Vorurteil über Geschichte. Und dann diesteten Lobpreisungen der Heiligen Schriften von Sankt Marx undGenossen. Thomas aber war nicht bereit gewesen, so ohne weiteresaufzugeben. Anders als die meisten seiner Kommilitonen, von denenheute viele arbeitslos sind, oder die sich anderweitig verdingt haben.Noch in Leipzig hatte er die Nachwendezeit genutzt, um zupromovieren, und gleich darauf, vor dem Auslaufen seiner Stelle, finger mit der Arbeit an der Habilitation an. Bewerbungen dann in ganzDeutschland, Absagen, Absagen, Absagen. Doch schließlich zeigteFortuna Erbarmen, und er bekam eine Stelle in München, danach einein Köln. Alle nur befristet natürlich. In dieser Zeit entwickelte Thomaseine Zähigkeit, die er sich bis dahin gar nicht zugetraut hatte. Fast nurgearbeitet hatte er. Und schließlich kam die Berufung auf dieStiftungsprofessur. Erfolg hat auf die Dauer eben nur der Tüchtige.René müsse demnächst nach Budapest fliegen, dienstlich …Nein, sagt sich Thomas, egal, was man heute so erzählt, es gab ander damaligen Leipziger Uni auch Top-Leute, darunter nicht wenige,die die politisch-ideologische Ornamentik lediglich dazu benutzten,um all das, worauf es ihnen wirklich ankam, unbehelligt an dieStudenten herantragen zu können. Wahre Meisterschaft hatten siedarin erlangt, Zitate der Klassiker des Marxismus-Leninismus alsEinwickelpapier für ihre eigene Meinung zu benutzen.Inzwischen malt René aus, wie er letztens auf Gran Canaria in derHotel-Bar versackt war. Zunächst hätte alles ganz harmlos mit einemBier angefangen. Er wollte schon gehen, als es da eine Gruppeschwedischer Touristen hereinleierte. Eine von denen …Thomas muss daran denken, wie sie als Studenten gelernt hatten,in dem Saft aus Konservativität und Subversivität zu schwimmen,ohne unterzugehen. Doch einmal hatte er die Orientierung verlorenund wäre fast ge-ext worden. Es ging um einen ihrer Kommilitonen,



der an der ungarisch-österreichischen Grenze geschnappt wordenwar, als er sich nach dem Westen abseilen wollte. Offiziell war nun»Abscheu« angesagt. Verrat an unserem Staat, dem Staat derArbeitklasse, hätte er begangen, der nun Ehemalige. Wer von ihnenwusste schon, was die mit dem armen Schwein gerade machten, dieStasi oder wer sonst. Bei einer »freimütigen Aussprache«, zu der dieSeminarleiterin aufgerufen hatte, versuchte Thomas, den Helden zuspielen, indem er sich weigerte, den Mitstudenten in Bausch undBogen zu verdammen. Daraufhin rotierten die Mühlenräder, und fasthätten sie ihn zerquetscht: FDJ-Sekretär, Parteisekretär,Sektionsdirektor, und dann irgend so eine Spezies von irgend so einerBehörde. Mit einer schriftlichen Entschuldigung und einemöffentlichen Bekenntnis zum Arbeiter- und Bauernstaat und dessenFührung hoffte Thomas, seinen Hals retten zu können. Aberwahrscheinlich war es René, der ihn endgültig herausgehauen hatte.Ein Onkel von ihm saß in der SED-Bezirksleitung.»Übrigens, René«, fragt Thomas, »weißt du, wen ich kürzlich malwieder getroffen habe, ganz zufällig?«»Na?«»Den Schmalbach!«»Wen?«»Du wirst dich doch noch an unseren Schmalbach erinnern:Geschichte der Arbeiterklasse.«»Ach nein, den hast du …? Den Schmalbach?«»Genau den.«»Herrlich war's bei dem. Kurzsichtig und halb taub, wie der war,der gute Schmalbach. Erlauben sich denn die Studenten heutzutage inder Vorlesung zu skaten, so wie du damals? In deiner Vorlesung, frageich?«»Hingerissen sind die. Kürzlich hatte einer vor lauter Eifervergessen, Luft zu holen, und man musste den Notarzt rufen!«»Was für eine Einbildungskraft, typisch Wisweh! Ich habeEinbildung zum Glück nicht nötig, mir hier fressen die alle tatsächlichaus der Hand. Kreuzte doch neulich die Käferstein bei mir auf, eine ausder Nachbarabteilung …«Nach der Wende kam René zunächst bei einem Verlag in Stuttgartunter. Vier Wochen später war er wieder arbeitslos, hatte sich dannjobbend herumgeschlagen, und seit einem halben Jahr ist er bei einer



Werbeagentur. Dort schuftet er angeblich wie ein Ackergaul. Und es»rechne« sich. Die Arbeit für das Girokonto schien ihm seit jeher mehrzu liegen als die hehre Wissenschaft.Thomas muss an den Seminarraum denken, in dem sie all die Jahrehockten. Immer mit Blick auf die einsame Sansevierie in dem Hydro-Topf auf dem Fensterbrett. Gleich vorn neben dem Lehrertisch standsie und vegetierte dort über all die Jahre vor sich hin. Überall konnteman sie sehen, diese staksigen agavenartigen Dinger, auf denFensterbrettern der Mensa, in den DDR-einheitlich designtenHydrobänken von HO-Gaststätten, auf den Schreibtischen in denVerwaltungen. Sansevierie und Sozialismus gehörten zusammen.Nicht Kies als Substrat, nein, »moderne« schwarze Kunststoffborstemusste es sein.Selbst bei den Eltern zu Hause stand eine auf der Fensterbank, auchin Kunststoffborste. Die Sansevierie in ihrem Seminarraum abergehörte sicher zu den armseligsten ihrer Art, so verstaubt sie war undso schräg sie in ihrem Hydronapf hing. Irgendeine mitleidige Seelemusste ihr ab und zu etwas Wasser gegeben haben. Thomas hatte dastraurige Mitgeschöpf immer im Blick, egal ob über die Zeit der Römeroder über die Vorzüge des Sozialismus debattiert wurde, oder damals,als es um ihren abtrünnigen Kommilitonen ging. So allgegenwärtig wiedie Sansevierien waren die Stasi und der Anpassungsdruck. DieSansevierien und die Stasi sind verschwunden, den Anpassungsdruckaber gibt es immer noch, auch heute in der Post-Sansevierien-Ära.René schwadroniert über eine weitere seiner Großartigkeiten.Selbst sein Chef ...»Das glaubst du doch selber nicht«, wirft Thomas dazwischen.»Wer weiß, wie dein Gebein schlottert, wenn dein Chef ...«»Na, du solltest mal sehen …«»Rede doch keinen Quatsch, anders ist dieser Druck heutzutage,aber er ist da, eher größer noch. Ohne Stromlinienform treibst du ab.«»Von wegen! Noch nie habe ich abgetrieben, Gott ist mein Zeuge!«»Versuch's deinem Bauch zuliebe!«»Ich und Bauch? Ein Waschbrett habe ich dort, wo es bei dir nur soschwabbelt.«»Also im Ernst, dieses Bonzentum von damals, das gibt's heute imPrinzip genauso, überall, in der Wirtschaft, in der Verwaltung, in derWissenschaft – gerade in der Wissenschaft. Wie da mit



Forschungsgeldern und Forschungsprojekt-Anträgen verfahren wird,sag ich dir, mit der Berufung auf Professuren, mit Preisen. Wehe dem,der nicht zu einer Seilschaft gehört oder mit keinem dieser Gurus aufDu und Du steht. Auf dem Bauch muss er kriechen, wenn er nicht aufder Schnauze landen will.«»Ich nicht. Höchstens …«»Weißt du, was mir der Schmalbach gesagt hat? Der aufrechte Gangvon heute sei eigentlich nur eine andere Art von Gebücktsein. Pfiffig,wa'? Hätte ich dem nicht zugetraut. Und wirklich ging der Schmalbachselber ganz krumm.«»Wer weiß, wo der diesen Spruch aufgegabelt hat. Übrigens,Claudia – du weißt schon –, da waren wir doch gestern …«Die ganze Zeit über hatte Thomas Aileens Brief im Auge gehabt,jetzt muss er wegschauen. Schon immer protzte der gute Freund mitseinen Amouren. Amüsante Ausrutscher der Natur wären die Frauen,austauschbare Instrumente für ein stets identisches Vergnügen.Marcel Proust war es, dessen Überlegenheitsfantasien er kolportierte.Ranzige Vorurteile, nichts als Tünche, mit der René seinangekränkeltes Selbstwertgefühl übermalt. Aber einen Knick habenwir alle abgekriegt, damals mit der Wende. Ein unverbrüchlichesKennzeichen der Ethnie Deutschland-Ost.Vom Gedanken an Aileen gefoltert, tritt Thomas von einem Beinauf's andere. Wie naiv bin ich denn, blitzt es in seinem Gehirn,sonnenklar, Aileen hat da noch was am Laufen. Wer so aussieht wiesie. »Ich mag Dich« schreibt sie. Verpflichtet zu nichts. Ich »mag« zumBeispiel Leberwurst. Wenn ich Idiot – tatsächlich, was für ein Vollidiotich bin! – wenn ich doch an diesem Abend oder am Morgen oder ebenüberhaupt gesagt hätte, dass ich sie liebe ...René ist bei seinen Reiseplänen angekommen, und Thomas fasstsich ein Herz: »Mensch, René, Entschuldigung, ich bin hundemüde.Werde immer viel zu früh wach, präsenile Bettflucht wahrscheinlich,und außerdem …, ich hab da eine verdammte Scheiße am Hals.«»Na, lass mich mal raten: eine Frau?«»...«»Ha, dacht ich's mir doch! Kenn ich. Was glaubst du denn, wie mir'serst geht! Kürzlich hatte doch meine Claudia …«»Nein, René, bitte!«



Nachdem Thomas versprochen hat, nächstens selber der Anruferzu sein, trennen sich die Freunde unter bewährten Abschiedsfloskeln.In Thomas köchelt es: Immer wissen meine Freunde schon imVoraus, was ich sagen will, kennen das selbst und alles ist bei ihnennoch viel schlimmer oder viel besser, weit größer, weit kleiner, teureroder billiger. Oder sie wissen von jemandem, der viel weiter, vielschneller oder gar nicht. Minutiös löffeln sie mir ihren eignen Quark inden Hals und Seihrich von Leuten, die mir scheißegal sind.Thomas geht zur Spüle und wäscht unter fließendem Wasser ab,Teller, Messer, Tasse. Wann jemals bin ich denn gefragt worden, wiees mir geht? Allen Ernstes gefragt, wie es mir geht, mir verdammt nochmal, mir, mir, mir! Bloß meine Eltern, die wollten es wirklich wissen. –Er muss an den Autounfall denken. Plötzlich waren sie nicht mehr da,seine Eltern. Das dumpfe Gefühl in der Brust nimmt noch zu, und imMagen brennt es lichterloh.Thomas schaltet den Fernseher aus, der nebenher lief, lässt sich inseinen Sessel fallen und greift zur Zeitung. Lustlos kaut er an demSchinkenbrot, das von gestern. Krumm vor Sehnsucht hatte es imKühlschrank auf ihn gewartet.Lange Zeit schien ihm der Part, den er in seinem eigenen Leben zuspielen hat, vorläufiger Art zu sein, so, als ob er noch viel Zeit habe, fürdas Leben zu üben. Doch mit seinem vierzigsten Geburtstag überkames ihn wie eine Eingebung von ganz oben, nämlich dass es für ihn nurdiese eine Vorstellung gibt. Und, stochert er weiter in sich herum undmittlerweile auch in einem Rest vom Heringssalat, ich hab keineAhnung, wie das Ganze enden wird, mit mir in der Hauptrolle!Ausgerechnet René war es, der gewarnt hatte, das Schlimmste, was imLeben passieren könne, sei, es zu verpassen. Gerade er, der nichtsanderes tut, als sein eigenes Leben zu vertändeln!Andererseits, was schon hilft beruflicher Erfolg. EineBetäubungsspritze ist das, ein Rückzugsraum, Sublimierung deseigentlichen Lebens. Und in meinem Fall ständig diese verdammteUngewissheit mit der Stelle. Arbeitslose Historiker gibt's genug. –Nichts erlebt, sitze ich hier rum und warte auf etwas, von dem ich garnichts weiß. Wie ein Holzbock: Sich einfach drauf fallen lassen, auf dasLeben, wenn es zufällig mal vorbei spaziert. Nein, nicht nur begriffenwerden muss es, dieses Leben, es muss gegriffen werden!



Seinen schalen Gedanken hingegeben, schlendert Thomas zuseiner Bücherwand. Bisher habe ich nichts als Bücher gegriffen.Bestenfalls begriffen.Einen Band über die letzten Kreuzzüge zieht Thomas heraus.Neulich erst hatte er ihn in dem Antiquariat in Nähe der Uni erstanden.Beim Blättern steigt ein feiner Zigarrenduft in seine Nase. Wer weiß,wie lange der Vorbesitzer schon tot ist. Nichts ist von ihm geblieben,nur dieser Hauch von Zigarre. Und was bleibt von mir? Zweiundvierzigbin ich, und nichts hab ich, was von mir bleibt. Und auch nichts, womitsich meine Zukunft auspolstern lässt. Eine Frau und Kinder, Vater sein,das wär's!Mach dir nichts vor, das Tor zum Leben ist zu, und du bist draußen.Ein Wunder müsste geschehen, sollte die Tür noch mal aufgehen.Großvater könnte ich schon sein, wenn damals die ... – Kerstin hieß sie,meine Tanzstundendame, meine allererste Begegnung mit dem Eros.Nur geküsst hatten wir uns. Wer weiß, wen das Schicksal für sievorgesehen hatte, mich jedenfalls nicht. Rührend war sie. Aber fürmich Idioten musste es eben Petra sein. Alle wollten sie, und ichkriegte sie, für drei Wochen. Tja, und die anderen Mädchen, was ist ausdenen geworden? Und was wird aus mir? Ein Prof bin ich, befristet.Einigermaßen beliebt. Aber nur Mittelmäßige sind beliebt.Mittelmäßig bin ich. Mittelmaß trotz dieser verdammten Plackerei!Von nebenan dringt stupide Retortenmusik: »… umpf-umpf-umpf-umbumbumbumb-umpf-umpf-umpf …« Kahl geschoren, dieserNachbar, und ständig dieses »Umpf-umpf-umpf«. Deutlich älter alsdieser Glatzkopf von dort drüben, hatte es Thomas ein paar Mal schonmit Grüßen versucht. Doch kaum, dass sich die Lippen des anderen zueiner Antwort kräuselten.Lustlos gleitet sein Blick über die Buchseiten hin. Ludwig derNeunte, König von Frankreich, beseelt davon, das Heilige Land von derHerrschaft der »Ungläubigen« zu befreien. Die Kreuzritter, liest erweiter hinten, von den Verlockungen des himmlischen und irdischenLohnes in die Fremde getrieben, wurden nach und nach selbst zuOrientalen. Und schließlich scheiterten sie alle. Scheitern – seltsamesWort. Im praktischen Leben gescheitert.Was soll ich denn nun machen mit meinem Leben, wühlt es inThomas, mit diesem einen und aller Wahrscheinlichkeit nacheinzigen? Aileen, sie sollte meine Bestimmung sein. Tiefsinnig, Witz



hat sie, weiß mich zu nehmen. Und angeglüht habe ich sie, ich Blödian,am Abend, im Konzert und danach. Einfach »verreist« ist sie, diespröde Kuh! Und ich Blödmann habe das Treffen mit Ivonne abgesagt!Werde sie noch mal anrufen. Oder besser noch Astrid. – Nein, die isteinfach zu jung für mich. Ständig will sie ausgeführt werden, immerzuPartys, und bis zum frühen Morgen Disko.Thomas klappt das Buch zu und schlürft eine Weile rund um denTisch herum. Einen Hund, vielleicht sollte ich mir einen Hundanschaffen? Oder eine Katze. Mein Peterle, das gute Tier, wie freuteder sich doch immer, wenn ich von der Schule nach Hause kam! Tot ister, mausetot, so wie alles hier. Verkeimt ist die Wohnung und trotzdemsteril. Ich selber bin ja schon halbtot. Verschimmeln würde ich hier,wenn ich mich umbrächte. Keiner würde sich eine Träne abquetschen.Die Fakultät wäre froh, wenn sich die Sache mit meinerStiftungsprofessur so elegant erledigte. Und Aileen?Thomas setzt sich und schließt die Augen. Erschüttert steht sie anseinem Grab, ganz in Schwarz. Nein, nicht erschüttert, eher sehrgefasst ist sie. Ein Mann ist da. Der wartet im Hintergrund. Dann gehter einen Schritt auf sie zu und umfasst ihre Schultern. Als sie sich ihmzuwendet, mit ihrem liebevoll strahlenden Lächeln, reißt es Thomas indie Höhe. Er geht zum Fenster. Die einzigen, die litten, sind die dreiPflanzen hier. Mit der Gießkanne vertröpfelt er Tag für Tag daslebenspendende Nass. Das Usambara-Veilchen, einGeburtstagsgeschenk von Frau Gänsecke. Nachdem es sämtlicheBlüten verloren hatte, sprießen nun reichlich neue hervor, Knospennoch, doch da wenigstens ist Hoffnung.Die liebe Frau Gänsecke. Tagtäglich sind zwar viele Leute um michherum, doch keiner mit dem nötigen Tiefgang. Niemand, bei dem ichmeinen Seelen-Müll abladen kann. Und möchte. Allenfalls Gitte. Naeben, wie weit ist die denn überhaupt mit ihrer Doktorarbeit? Einbisschen mehr Dampf könnte ihr nicht schaden.Thomas legt sich schlafen. Zuvor noch prüft er, ob das Telefon inOrdnung ist. Könnte ja sein, dass Aileen ... Die Gitte ist zwar nicht meinFall, aber sie hört zu, und nach Herzenslust lässt es sich mit ihrschwatzen. Trotzdem, ausheulen möchte ich mich bei ihr nicht. Ich binihr Chef, und Chefs lösen ihre Probleme selbst.



Hundemüde ist Thomas, machulle, wie Großmutter immer sagte,doch das Bett hält ihn nicht. Er steht auf, zieht sich wieder an und fährtzu Aileens Haus. Die Fenster ihrer Wohnung sind dunkel. Unfassbar,dort oben war er auf dem Berg des Glücks! Verwaist ist nun alles. Erklingelt an der Haustür. Nichts.Den Rest der Nacht quält sich Thomas mit Einschlafversuchen ab.»Mein rechter Daumen wird warm und schwer, … warm und schwer,… schwer«, redet er sich in immer neuen Anläufen ein. »DerZeigefinger wird auch ganz warm und schwer.« – Weder warm nochschwer wird da etwas.Gerädert verlässt er anderntags sein Haus.
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Frau Gänsecke empfängt Thomas auf seinen verhaltenen Gruß hinmit einem betont fröhlichen »Guten Morgen!«. Zwei dickeUnterschriftenmappen hat sie vorbereitet. Da der Instituts-Chef aufDienstreise ist und die anderen angeblich keine Zeit haben, mussThomas ihn diesmal vertreten. Verwaltungskram mag er gar nicht.Rechnungen, drei Bewerbungen, ein Stellenangebot, Junk-Mail inMassen, Rundschreiben, ein Aufruf, sich an einemForschungsschwerpunkt zu beteiligen, ein anderer, bei einerProtestkundgebung gegen die geplanten Mittelkürzungenmitzumachen, ein Brief eines Absolventen mit der Bitte um einPromotionsthema, zwei Krankmeldungen von Studenten, eineAufforderung, die seit Jahresanfang erschienenen Publikationen derZentralbibliothek zu melden – Thomas blättert alles hastig durch.Manches wandert sofort in den »praktischen Rundordner«, wie dieGänsecke den Papierkorb tituliert, anderes erledigt er per Diktat. DerRest soll den Dinkel angrinsen, wenn er gutgelaunt zurückkommt.Thomas muss sich beeilen, da just zu dieser Stunde einigeStudenten kommen. Ihre Belegarbeiten müssen durchgesprochenwerden, und eine Studentin soll einen Probevortrag halten. Gleichdanach winkt ein Termin im Uniklinikum, diesmal bei Sobetzki. Vorheraber noch ein Anruf in Aileens Buchladen. – Verreist sei sie und würdeerst in einigen Tagen zurückerwartet!Das Gebäude, auf das Thomas zusteuert, ist das jüngste derUniversität. In ihrer Uni-Zeitschrift war hiervon mitunter die Rede.Letztens kündete ein Foto davon, dass der Rektor und einige andereOffizielle mit einer Delegation der japanischen Partner-Universitäthier zu Gast waren, am Institut für Neuropsychologie. Sie hatten weißeKittel übergestreift bekommen und setzten sich vor einem großengrauen Gerät bildwirksam in Szene.Im Eingangsbereich verweist eine Wegetafel auf Thomas‘ Ziel:
Professor Dr. K. Sobetzki, Abteilung Kernspintomografie. Auf dem Flurhängen Poster, buntgefleckte Gehirne sind zu sehen, der Textausnahmslos in englischer Sprache. Eine der Türen steht offen und



gibt den Blick frei auf eine eher schlichte, büroartige Ausstattung. ZweiTüren weiter die zum Abteilungs-Chef.Thomas kennt den Kollegen vom Hochschulverband her. Sobetzkihatte sich auf einer ihrer Versammlungen für die Intensivierung derÖffentlichkeitsarbeit ausgesprochen. Die Universitäten in Amerikawürden von außen viel intensiver wahrgenommen und fänden daherauch weit leichter Sponsoren. Außerdem sollte jeder wissen, wofür erdie Steuergelder ausgibt. Gute Forschung sei nun mal teuer –»verdammt teuer«, hieß es bei ihm. Wenn aber die Öffentlichkeitdahinter stünde, fiele es den Politikern leichter, die ohnehin nur»tröpfelnden Geldflüsse« – genau so hatte er gesagt – in RichtungUniversität zu lenken.Sobetzki kommt mit einem Strahlen auf Thomas zu und schütteltihm die Hand so herzlich, als seien sie gute alte Bekannte. Schwungvollrückt er einen Stuhl zurecht, um seinem Gast Platz anzubieten, und mitfragendem Blick meint er, sie müssten sich doch von irgendwoherkennen, im Moment aber wisse er nicht recht, wann und wo …Thomas erinnert an die Veranstaltung des Hochschulverbandesund echot, dass auch seines Erachtens »public relations« für ihreUniversität sehr wichtig seien. Institute an seiner Fakultät wärengeschlossen worden, ohne dass man davon nennenswert Notizgenommen hätte, eben weil ...»Natürlich, ganz selbstverständlich«, wirft Sobetzki ein, »sage ichja immer, raus muss die Uni, auf den Markt damit!«»Meine ich auch. Hätte man die Zeitung für sich gewonnen gehabt,wäre manches nicht passiert.«»D'accord, d'accord, Herr Wisweh. Aber ich sehe auch so etwas wieeinen Bildungsauftrag der Universitäten für ihre Stadt. Die Leute hierwerden sich nur dann mit ihrer Uni identifizieren, wenn sie von unsoft genug was zu hören kriegen. Auf den Markt damit! Großeöffentliche Vorträge also und Vorführungen. Auch in die Betriebe mussman gehen, unseren potenziellen Sponsoren die Bude einlaufen!«Wie Thomas taxiert, ist Sobetzki etwa seines Alters. Mittelgroß, vonder eher stämmigen Art. Etwas Bubenhaftes hat er, sehr gewinnend,wenn auch sein Äußeres nicht das ist, was die Frauen dahinmäht. EinGesicht voller Bart ohne irgendwelche Anzeichen einer besonderenBartkultur, sein Kopfhaar wächst dafür umso spärlicher. Dunkel ist es,ohne auch nur einen Anflug von Grau.



»Vor allem müssen wir das hiesige Bildungsbürgertumansprechen. 'Bildungsbürgertum', Herr Wisweh, gibt's gar nicht mehr,was? Riecht zu elitär.« Mit gewollt konspirativem Gesichtsausdruckraunt er dann: »Existieren tun sie aber, diese Leute, diese Beethoven-Hölderlin-Chagall- und- Opern-Bescheidwisser«, sagt er mit breitemGrinsen. »Die werden unsereinen zu den Fachidioten rechnen.« Undauf Thomas' Abwehrgeste hin meint er: »Ist schon so, derLeistungsdruck lässt kaum noch Zeit für ästhetische oder sonst wiegeartete intellektuelle Ansprüche. Oder ist das nur eine Ausrede?Abends vor der Glotze zu sitzen, mag vielleicht doch angenehmer sein,als sich auf hartem Stuhl ein Oratorium reinzuquälen. Oder einenVortrag aus, sagen wir«, lacht Sobetzki ungeniert, »na, Herr Kollege? –Zum Beispiel von einem Historiker.«Thomas lacht höflich mit.Aufgestützt auf den linken Ellenbogen, zupft Sobetzki beständig inseinen Barthaaren herum. Die braunen Augen blicken flink undverraten denkerische Schärfe. Tatsächlich aber, bekennt Sobetzkidann, gut täte es ihm, wenn jemand seine magerenGeschichtskenntnisse aufpolierte. Die Paukerei von Jahreszahlen hätteihm das Fach seinerzeit so vergrault, dass er in puncto Geschichte biszum heutigen Tag mit einem ausgewachsenen Manko herumrennenmüsse.Herrlich locker sagt er das, der Herr Kollege. Aileens Verladerumort bei Thomas nur noch im Hintergrund. Aber hartnäckig. Wie einTinnitus.Sobetzki erzählt, wie er seine Strecke gefunden habe. Von Haus ausMediziner, Neurologe, wäre er nun ganz der Neuropsychologieverfallen. Die Möglichkeiten, die die modernen bildgebendenTechniken von heute böten, hätten ihn vollständig okkupiert. Sieerlaubten in gewisser Hinsicht einen Blick in die Seele, insPrivatissimum. Patienten spielten für ihn nur noch eineuntergeordnete Rolle, vor allem arbeite er mit Versuchspersonen.»Sicher sind da auch tief religiöse Menschen dabei«, wirft Thomasein, um auf den Punkt zu steuern.»Herr Wisweh, die Frage, der Sie da nachgehen wollen, interessiertmich selbst, nämlich: Was passiert im Gehirn von Menschen, wenn siebeten und sich gerade in der spirituellen Versenkung befinden?Allerdings habe ich persönlich mit Religion nichts am Hut, kenne mich



da zu wenig aus.« Geradlinig sieht er ihn dabei an, offenbar um zuprüfen, wie Thomas damit klarkommt. »Wie auch sollte man angeeignete Probanden herankommen, in Klöstern vielleicht. Vielleicht,was weiß ich, den Papst einladen, hm? Oder lieber doch nicht«, lachtSobetzki, »zu viel Spesen«. Und wieder der Prüfblick. »Vor allem habenwir ja unsere eigenen Projekte abzuarbeiten, da bleibt kaum Zeit füranderes. Andererseits das, was seit einiger Zeit unter dem Begriff'Neurotheologie' firmiert, wurde von Leuten ins grelle Licht derÖffentlichkeit gerückt, die mit bildgebenden Verfahren arbeiten. Sowie wir also.«»Unter bildgebend verstehen Sie …«»Die funktionelle Kernspintomografie, die Magnetresonanz-Tomografie, kurz: MRT. Auch Magnetic Resonance Imaging genannt,
MRI. Gucken wir uns doch einfach mal die bildgebendeWundermaschine an, mit der wir das Gehirn gläsern machen«, fordertder Kollege auf.Kräftig ausschreitend geht Sobetzki voran, runter in dasKellergeschoss, und dort stehen sie vor dem klotzigen Apparat,denselben, den Thomas kürzlich in der Uni-Zeitung gesehen hatte. Einjunger Mann wird von einer Assistentin gerade in seine Aufgaben alsVersuchsperson eingewiesen. Student ist er, wie sich herausstellt.Sobetzki stellt die Anwesenden einander vor und erklärt:»Äußerlich können Sie nicht allzu viel sehen, Herr Wisweh, so einHirnscanner ist ein Kasten mit einem großen Loch, in das wirMenschenköpfe schieben. Wir lassen unsere Probanden auch gern indas Gerät hineingucken, damit niemandem bange ist, da lauerevielleicht eine Art von Guillotine, die seinen Kopf in Scheibchen hackt.Denn, das hat sich herumgesprochen, um Hirnschnitte geht's uns.Allerdings ohne Blut zu vergießen.«Thomas hebt beide Hände, um anzudeuten, dass er ihm das gerneabnimmt.»Um dieses Loch herum ist ein Kranz von Detektoren angebracht,von Messfühlern also. Da drin, hinter der Verkleidung. Und dieseDetektoren registrieren, was an Signalen aus dem Kopf herauskommt.Normalerweise ist da nichts, was sie verwerten können. Das ändertsich, wenn von dieser Maschine ein starkes Magnetfeld angelegt wird,zigtausendmal stärker als das der Erde. Bei neueren Geräten sogarmehr als hunderttausendfach. Im Wesentlichen kommt es dabei auf



den Wasserstoff an, und der ist reichlich vertreten in unseremGehirn.«»Wasserstoff – Wasser – Wasserkopf?«, versucht Thomas, witzigzu sein. »Und schon denke ich an unsere Verwaltung«.Sobetzki dankt mit einem schniefenden Lachen, kommt aber sofortwieder zur Sache: »Das Proton, das den Atomkern des Wasserstoffsbildet, verfügt über eine Eigenschaft, die als Eigenrotation oderDrehimpuls bezeichnet wird. Zur Veranschaulichung sagt man das so,die Quantenphysiker sprechen von Spin. In Kern-Spin-Tomographie«,apostrophiert er, wobei er mit dem Zeigefinger »Spin« in seinenHandteller schreibt, »finden Sie den Begriff wieder. Durch diesen Spinnämlich bilden die Protonen winzige Magnetfelder aus, und derRiesenmagnet in unserem Gerät zwingt diese in eine einheitlicheRichtung.«Der Kollege holt ein Blatt Papier herzu und skizziert mit wenigenStrichen, wie sich Thomas das Ganze vorzustellen hat.»Dann werden Störimpulse ausgesendet, die das Magnetfeldwieder zerhacken. Und das bewirkt – Gott oder, korrekter eben, derNatur sei es gedankt –, dass von den Protonen Impulse ausgesendetwerden. Diese sind stark genug, durch die Schädelknochen bis nachdraußen zu dringen. Und dort werden sie dann von den Sensorenregistriert.«Eine angenehm unaufdringliche Gelehrsamkeit, Thomas gefällt dieArt des Kollegen. Allerdings fragt er sich, inwieweit das alles für ihnnun wichtig ist. Als ob Sobetzki seine Gedanken erraten hätte, fährt erfort:»Das Ganze ist kahle Physik, Herr Wisweh, Quantenphysik, vomNicht-Physiker nicht wirklich zu verstehen, für mich ebenfalls dunkel.Mit Medizin und Biologie hat das ja zunächst sowieso nichts zu tun.Nur eben, dass diese Teilchenphysik von uns genutzt wird. Dafür sorgteine ausgefeilte Technik, von deren Feinheiten wir als Anwenderebenfalls keine Ahnung haben. Jeder kennt das ja von seinem PC her.Manche meinen, wenn sie einigermaßen mit der Maus umgehenkönnen, wüssten sie, was ein Computer ist.«Noch ein paar weitere Details glaubt Sobetzki wenigstens imAnsatz erläutern zu müssen, und Thomas bemüht sich, alles zuverstehen und zu behalten, im Vertrauen darauf, dass das Ganze amEnde etwas mit seiner Frage zu tun hat.



»Und die Bilder?«, will er nun wissen.»Und die schönen Bilder, Herr Wisweh, das haben wir auch gleich.Die Sensoren, von denen ich vorhin sprach, sind so um den Kopf herumangeordnet, dass die einzelnen Impulsgeber im Inneren des Kopfes,also die Wasserstoffatome letztlich, recht genau geortet werdenkönnen. Sache des Computers ist es dann, sich aus der Lage dieseratomaren Impulsquellen im Kopf ein Bild zu machen. Und genau dassoll er ja, Bilder machen.«Sobetzki bittet Thomas an einen der Labortische und malt aufeinem Bogen Papier mit lockerer Hand einen Schnitt durch den Kopf.Die unterschiedlichen Wasserstoffdichten punktiert er so, dass sicham Ende Hirnstrukturen ergeben.Thomas' Gedanken wandern zwischendurch immer mal fort.Vielleicht ist Aileen mittlerweile zurück? Müde ist er, die halbdurchwachte Nacht fordert immer stärker Tribut. Sobetzi blitzt ihnkurz an, scheint sein Tief zu bemerken und verzichtet auf den Rest derPunktierung:»Was nun wirklich herauskommt, sehen Sie hier.«Er springt auf und zeigt auf eine Reihe von Abbildungen, die dieWände des Raumes schmücken. Gehirne, wohin man schaut. Quer undlängs geschnitten, hier und dort auch als Ganzes von außen her zusehen, so, als ob das Schädeldach abgetragen worden sei. Deutlichzeichnen sich die Hirnwindungen ab. Auf den meisten Bildern fallenStellen auf, die wie mit Buntstift ausgemalt erscheinen, blaue, gelbe,rote, grüne Felder. Hier und da kleine rote oder grüne oder gelbePunkte oder Quadrate.»Allesamt Bilder, die wir selbst geschossen haben. Die farbigenMarkierungen sind unser Dreh- und Angelpunkt: Sie erzählen unsetwas über die Durchblutung der jeweiligen Hirnregionen und damitüber deren Aktivität. Je nachdem, was unsere Probanden gerade tunoder denken oder fühlen, ist die Hirnaktivität mal in der einen, mal ineiner anderen Region größer. Stärker durchblutet also. Auf einen Blickzu sehen. Toll, was?«Sobetzki strahlt, als ob er das Wunder dieser Technik selbst nichtrecht fassen könne.»Und hier, Herr Kollege, sehen Sie unsere Bilderküche«. Erverweist dabei auf einen Nebenraum, in dem einige große Monitore zusehen sind, Keyboards, Drucker. Auch zwei PC. Äußerlich nicht anders



als der, den Thomas zu Hause hat. Einer der Monitore, vor dem einjunger Mann im Rollkragenpullover hockt, zeigt in mehreren Reihenangeordnete Mini-Hirnschnittbilder. Dazwischen sieht man Tabellenmit Zahlen und irgendwelchen technischen Angaben.Professor Sobetzki wird ans Telefon gerufen. Als er zurückkommt,hebt er beide Arme und bedauert, abbrechen zu müssen, ein Gast ausLos Angeles, ein guter Freund des Hauses, sei vor der angekündigtenZeit eingetroffen.»Tut mir aufrichtig leid, Herr Wisweh. Könnten wir uns nichtirgendwo treffen und da weitermachen, wo wir jetzt aufgehört haben?Heute Abend vielleicht? Mein Gast wird zum Umkippen müde sein, seitzwei Tagen ist er unterwegs. Er will mich nur kurz sehen und so frühwie möglich in sein Heiabettchen verschwinden.«Thomas stimmt gern zu, obwohl selbst hundemüde, und schlägtdas »Corso« vor. Für halb acht verabreden sie sich.Auf dem Rückweg schaut er zu Hause vorbei, nur um denBriefkasten zu kontrollieren. Nichts. Im Institut dann hofft er, dassFrau Gänsecke eine Nachricht parat hat. Mehrere Anrufe hatte sieentgegengenommen, aber nicht den erhofften.Für den Rest des Tages müht sich Thomas mit dem Manuskript zueinem Handbuchartikel ab, das eigentlich schon längst fertig seinsollte: »Deutsche Gründungsstädte zu Beginn der Neuzeit«. Denn mitder Institutspost vom Nachmittag war ein Brief vom Herausgebereingetroffen, worin dieser »höflichst« bittet, ihm die noch ausstehendeArbeit so rasch wie möglich zuzusenden. Dass Frau Gänsecke immermal wieder einen Anruf durchstellt und ihm zwischendurch Bürokramvorlegt, stört Thomas nicht. Im Gegenteil, bei ihm funktionierenDenken und Schreiben nach einer kurzen Unterbrechung umso besser.Den Versuch, Aileen anzurufen, unternimmt er nicht mehr. Soll sie sichselber melden, wenn sie was von ihm will!Leute in so einen Hirnscanner zu schieben, findet Thomas, istsicher einfacher, als den verdammten Absatz zu formulieren, den erschon ein paar Mal umgeschrieben hat. Zu guter Letzt erscheint er ihmals völlig entbehrlich – Löschtaste, und weg! Es gibt Genüsse, diebestehen im Verzicht. Das soeben war einer. Morgen wird er denArtikel von Anfang bis Ende noch einmal durchgehen und dann zisch



und ab mit der Post! Schon im Gehen ist Thomas – Sobetzki sollte nichtauf ihn warten müssen –, da kehrt er wie ferngelenkt um undunternimmt einen, wie er sich schwört, letzten Versuch, Aileen zuerreichen. Vergeblich. Wenn sie nichts zu verbergen hat, kann sie michdoch wissen lassen, wo sie ist, Herrgott noch mal! Aber gut, der Bus istabgefahren, ad acta mit ihr!Thomas hat die Tür schon abgeschlossen, als er das Telefon läutenhört. Vor Aufregung findet er nicht sofort den richtigen Schlüssel. Alser endlich zum Hörer greifen will, bricht der Anruf ab. Enttäuschtwendet er sich wieder zur Tür, da läutet es erneut. Sobetzki ist es. Seinamerikanischer Gast habe ihn angerufen, der Jet-Lag hätte ihn amKragen. Obschon deadly tired, finde der Kollege nicht in den Schlaf undwünschte, dass er, Sobetzki, doch noch zu ihm käme. Sie verschiebenihr Treffen auf einen der nächsten Abende.
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Hilmar findet keine Ruhe mehr, seit er bei dem Jagdausstatter war.
Er will, nein, er muss heute noch mal hin. Seit Tagen drehen sich seine
Gedanken fast nur noch um Pistolen. Wie ein kleiner Junge kommt er
sich vor, der heimlich Geld gespart hat und dafür nun, ebenso
heimlich, eine elektrische Eisenbahn kaufen will. Keine Idee hat er,
wofür er eine solche Pistole eigentlich braucht. Dennoch ist ihm, als
wisse er es ganz genau.

Wie beim letzten Besuch begrüßt ihn der würdige Herr, und wieder
fühlt sich Hilmar beklommen. Auf seine Frage nach Handfeuerwaffen
bekommt er mit einer angedeuteten Verbeugung den Weg in die
Waffenabteilung gewiesen. Hier erwartet ihn ein Verkäufer, den
Hilmar beim ersten Male nicht gesehen hatte. Ein anderer Kunde
verabschiedet sich gerade. Was es denn sein dürfe, fragt der
Verkäufer. Ach, er wolle eben nur so schauen, sagt Hilmar gespielt
beiläufig, jedoch mit schlecht verhohlener Erregung. Wahrscheinlich
brauche man für diese Dinger hier, er weist auf die Pistolen und
Revolver, doch so etwas wie einen Waffenschein?

»Nicht für diese Waffen zum Beispiel, Vorderlader mit
historischem Charakter«, bekommt er zur Antwort. Der Verkäufer
zeigt auf wunderschöne Pistolen, ähnlich denen, wie sie sich Hilmar in
seinem Buch schon oft angesehen hat. Reich verziert sind sie,
allerdings nicht gerade billig.

Als der Verkäufer das Zögern seines Kunden spürt, lenkt er ein
und weist auf eine schlichtere Variante. Das sei nicht etwa eine
Attrappe, wie man sie als Kunstgewerbe-Artikel erhalten könne. Der
Verkäufer macht eine kleine Pause und mustert Hilmar scharf über
seinen Brillenrand hinweg. Nein, hier handele es sich um ein sehr
schönes Beispiel eines Imitates. Natürlich nur ein Imitat, bei diesem
Preis! Mit ihm sei man aber dem historischen Vorbild sehr genau
gefolgt. Entsprechend ordentlich wäre auch die Mechanik gearbeitet.
Übrigens ein Produkt aus einer deutschen Werkstatt. Wieder blinkt
der Verkäufer Hilmar taxierend an.

»Und was kostet die?«



»Der Preis: einhundertfünfundzwanzig Euro.«
Als Handwerker weiß Hilmar eine gute Arbeit zu schätzen.

Prüfend nimmt er die Pistole in die leicht zitternde Hand und schaut
fragend auf den Verkäufer, als er den Abzug probieren will. Der nimmt
ihm die Pistole aus der Hand, spannt den Hahn und gibt sie Hilmar
wieder zurück. Merklich ist der Widerstand des Abzuges – und »peng«
knallt der Hahn auf die kleine Zündplatte.

»Zu diesem Produkt gehört ein Satz Zündhütchen, den sie bei uns
jederzeit auch nachkaufen können. Schauen Sie.«

Der Verkäufer legt ein Zündhütchen auf die Zündplatte, Hilmar
darf den Abzug bedienen – und »PENG !!« und ein bisschen Rauch.
Das hat überzeugt.

Mit seinem Kauf in der Umhängetasche eilt Hilmar nach Hause.
Zu Sabine sagt er, er wolle noch mal rasch in den Garten, ein, zwei
Zaunfelder wären zu reparieren. Letztens beim Verschneiden der
Hecke sei ihm das aufgefallen.

Hilmar setzt sich in seinen Golf, und zehn Minuten später ist er am
Ziel. Die Tür der Gartenlaube schließt er hinter sich ab und langt
hastig nach dem Holzkasten in seiner Tasche, in dem das Objekt seiner
Begierde verpackt ist. In den letzten Jahren hat er sich persönlich
kaum jemals etwas geleistet. Sabine würde sicherlich nur lächeln, wenn
er ihr vom Kauf dieser Pistole erzählte. Nein, die paar Euro sollten für
ihn schon mal drin sein. Außerdem hat ihn Sabine durch ihr Buch ja
erst animiert. Er spannt den Hahn, betätigt den Abzug und: Peng. Ein
Zündhütchen aufzulegen, getraut sich Hilmar nicht, zu laut. Eine
feine Bohrung fällt ihm auf, die von der Zündplatte in das Innere des
Laufes führt. Der Zündkanal ist es, wie er von einem Schema in
seinem Buch her weiß. Ganz einfach, natürlich: Das Schießpulver, das
zuvor in den Lauf gestopft werden muss, wird durch ein
Zündhütchen von der Zündplatte her über diesen Kanal zur
Explosion gebracht. Sollte tatsächlich funktionieren. Was er
brauchte, ist Schießpulver. Probehalber legt er nun doch ein
Zündhütchen auf und gerade, als er den Abzug betätigen will, kommt
ihm die Idee, dass er zu Hause im Keller noch Reste von der letzten
Silvesterknallerei aufbewahrt hat. Die muss er haben, sofort.



Fast hätte Hilmar auf der Rückfahrt eine Fußgängerin überfahren,
die unverhofft zwischen zwei parkenden Autos auftauchte. Neulich
erst der Fahrradfahrer, den er beim Rechtsabbiegen übersehen hatte.
Er muss sich stärker konzentrieren! Zu Hause angelangt, hält Hilmar
die Feuerwerkskörper auch schon in der Hand. Bei ihm herrscht
Ordnung. »Mega-Böller« steht auf der Verpackung. Er habe etwas
vergessen, presst er hervor, als Sabine die Kellertreppe
herunterkommt, und müsse noch mal schnell zurück in den Garten.
Mit einem kurzen »Tschüss« drückt er sich an ihr vorbei.

Wieder in seiner Gartenlaube, holt Hilmar in fliegender Hast den
Pistolenkasten hervor, verstaut ihn zusammen mit den Knallkörpern in
seiner Umhängetasche und fährt vier, fünf Kilometer hinaus bis zum
Waldrand. Dort biegt er in einen Fahrweg ein, und nach einem weiteren
Kilometer ist er genügend weit von der Straße entfernt, um sein
Experiment zu wagen.

Mit dem Taschenmesser öffnet er vorsichtig den Pappmantel eines
dieser Böller, und nach einigen kleinen Schnitten und Stichen rieselt
die Pulverladung heraus. Von dem Pulver lässt er nur sehr wenig in den
Lauf rinnen, es soll um Gottes willen nichts passieren. So, nun das
Zündhütchen aufgesteckt und …

Hilmar schaut sich um, ob er denn wirklich allein ist. Totenstille.
Die Zeit über hat er den Pistolenlauf hoch gehalten, damit das Pulver
nicht herausfällt. Jetzt soll es sein. Mit etwas Aufregung spannt er
den Hahn und – noch einmal schaut er sich um. Dann schließt er die
Augen bis auf einen Spalt und betätigt Millimeter für Millimeter den
Abzug. Es knallt. Allerdings nicht lauter, als von der Explosion des
Zündhütchens her zu erwarten war. Anders aber als zuvor im Laden
fauchte eine Flamme aus dem Pistolenlauf heraus. Das Pulver hat
gezündet, das Ding funktioniert! Nach seiner Überlegung bedarf es
nur der Dämmung, um das Pulver im Lauf ordentlich explodieren zu
lassen. Erneut füllt Hilmar die Pistole mit dem Pulver, deutlich mehr
als vordem, und verstopft den Lauf mit einer Kugel aus dicht
gedrehtem Papier, das er in seiner Jackentasche findet. Ein neues
Zündhütchen und – ein ordentlicher Rums lässt ihn bis ins Mark
erschrecken. Es dröhnt noch eine ganze Weile. Ob im Wald oder in
seinen Ohren, vermag er nicht zu sagen.



Schnell springt Hilmar in sein Auto und ist bald darauf wieder auf
der Straße. Niemand konnte ihn gesehen haben. Am Garten
angekommen, zieht er sich in die Laube zurück und versteckt den
Pistolenkasten samt Utensilien in einer alten Werkzeugkiste, die er
über Jahre hin nicht mehr benutzt hat. Darin wird niemand etwas
suchen.

Auf der Bank vor der Laube findet er langsam Ruhe. Lächerlich,
diese ganze Aufregung! Was ist denn schon dabei. Ein hübsches
Spielzeug, basta. Allerdings, arbeitet es in Hilmar, wenn ich auf den
Papierstöpsel noch ein Steinchen packe, dann wird dieser Spaß zu
einer echten Waffe. Zum Beispiel könnte ich ja auch die Metallkugeln
nehmen, die ich vor längerer Zeit mal aus dem alten Kugellager
herausgepult hatte. Den Tod hätte ich dann in der Hand.

Dass man für eine solche Pistole aber auch keinen Waffenschein
braucht?! Noch nicht einmal meine Personalien wollte der Verkäufer
notieren. Töten könnte ich mit dem Ding hier, morden, der Teufel
sein. Oder – eine heiße Welle durchrieselt ihn – sein wie Gott, der
strafende Vater!

Hilmar wird ruhiger. Eine Ameise krabbelt an seinem Hosenbein
hoch. Mit dem Finger schnipst er sie weg. Nach einer Weile ist ihm
schläfrig zumute. Er faltet die Hände, schließt die Augen und denkt
an den Vater im Himmel. Wie sonst auch, achtet er darauf, dass er
beim Beten nicht beobachtet werden kann. Man weiß ja nie, ein Blick
über den Zaun oder so. Bei seiner Andacht mag er keine Zeugen, und
auch nur dann hat er die Chance, mit Gott allein zu sein. Zunehmend
entspannt sitzt Hilmar da. Nach und nach ist ihm, als träume er.
Langsam verliert sich seine Körperschwere.

»GOTT, DU mein GOTT, ich gehöre DIR. Schau auf mich herab.
DU bist groß, unendlich mächtig. Ich kann DICH nicht sehen, aber
ich spüre DICH. DIR nahe will ich sein. Nahe. Und ich will DIR
dienen.«

Nach einer Weile kommt in Hilmar eine eigenartige Helligkeit auf,
kaum merklich zunächst, dann immer deutlicher. Und anheimelnde
Wärme durchströmt ihn. Nur wenige Male erst hatte er dieses Gefühl
gehabt.

»GOTT, DU bist es. Ich bin DEIN Diener.«



Das Strahlen in seinem Körper hält an. Hilmars Brust weitet sich.
Grenzenlosigkeit empfindet er. Nach und nach taucht er ein in eine
Welt, die riesig ist. In ihr löst er sich auf. Es ist die Welt Gottes. Gott
selbst ist es. Er durchstrahlt ihn mit seinem Licht und seiner Wärme.
Hilmar ist, als ob er darin zerflösse. Eins ist er mit dem Herrn,
wunderbar eins. Noch nie war er Gott so nahe. Und jetzt: Groß ist sein
Denken auf einmal. Der Herr lässt ihn an seiner unermesslichen Größe
teilhaben. Leise murmelt Hilmar vor sich hin:

»Mein GOTT, wie gewaltig DU bist! Die Menschen denken DICH
viel zu klein. DU brauchst das Lob von uns Winzlingen nicht. Unser
Flehen kümmert DICH nicht, auch nicht unser Glaube. DU lässt es
mich jetzt erfahren. DU bist das All, und wir Menschen meinen, dich
lobpreisen zu müssen, glauben, vor DIR katzbuckeln zu sollen,
katzbuckeln wie vor einem Menschenkönig. DU musst nicht
bewundert werden, DU  b i s t  ein Wunder. Bist keiner dieser
lächerlichen Filmstars, die vom Applaus leben. Die, die Du zweifeln
lässt, meine Sabine zum Beispiel, sind DIR genauso wichtig wie die, die
an DICH glauben.«

Hilmar atmet langsam und tief. Wie herrlich klar nun die Dinge zu
sehen sind, kristallklar. Wann schon war ihm so wohl.

Was kümmern DICH, HERR, unsere frommen Lieder und Bitten,
murmelt er weiter vor sich hin. DU fühlst nicht so, wie DU uns
Menschen fühlen lässt. Liebe und Hass sind Menschenart. DU selbst
kennst keine Wonnen, keine Trauer, und trotzdem lässt DU mich die
Wonne des Einsseins mit DIR erfahren. GOTT, ich danke DIR! DU
schaffst das Leben und bringst den Tod, wie DU willst. Leben und
Tod sind DIR gleichviel, mein Gebieter. DU bist das Licht, und Satan,
DEIN Gehilfe einst, ist treulos geworden, ist DEIN Widersacher nun,
ist die Finsternis, ist stark geworden. Er will DEIN Werk vernichten.
Er lästert DICH, macht die Menschen abtrünnig und hat boshafte
Freude am Leid und am Tod und an der Lästerung …

Halt, falsch! Jetzt lässt Du es mich klar und deutlich erkennen:
Satan ist DEIN Diener. Mit Verderben überzieht Satan jene, die DU
bestrafen willst. Dazu bedarf es der Menschen. Und der Waffen, die
sie geschaffen haben.

Nach einer Pause in tiefer Andacht spricht Gott aus Hilmar
heraus, laut und weithin vernehmlich. Die Worte muss Hilmar nicht



selbst formen, seine Zunge, seine Lippen sind Gottes Instrument
geworden:

»H i l m a r !«, ruft es aus ihm heraus. Und wieder: »H i l m a r !«
Nachdem das Rufen verhalt ist, spricht Gott weniger laut zu ihm. Es
klingt sehr vertraut: »Du bist mein Werk, Hilmar! Auch die Ameise von
vorhin ist mein Werk. Nicht viel mehr als diese Ameise bist du. Aber
für das Tier bist du, was ich, dein Herr, für dich bin. Ich habe dich zu
mir emporgehoben, und du musst dich nun fragen, was hat es mich zu
kümmern, wenn mich die Ameisen preisen, das Gewürm mich
verherrlicht, und so die Vögel und all die anderen Tiere? Ich aber, ich
bin dein Gebieter. Zu mir hebe ich dich empor, und du sollst mir
dienen! Hilmar! – Hilmaar! – Hilmaaar!«

Eine Weile noch hallt der Ruf, und Hilmar bleibt in Gott. Fern ist
die Erdenwelt. Schließlich nimmt die Schläfrigkeit wieder zu. – Hilmar
schläft.

Ziemlich lange muss er so dagesessen haben, denn die Sonne ist
nun fast am Horizont. Welche Glückseligkeit ihm widerfahren ist,
welche Wonne! Sabine und Sandra und Johannes müssen unbedingt
daran teilhaben! Wie nur soll Hilmar es anstellen, um ihnen das
Unsagbare zu sagen? So oft schon hat er es versucht. Sie verstehen
ihn nicht, und Sabine belächelt ihn. Einem Stummen gleicht er, einem,
dem Gott den Mund genommen hat, von ihm zu erzählen.

»DU großer GOTT, wie soll ich es anstellen?!«
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Sonst wohin möchte Thomas heute Abend, bloß nicht nach Hause.Theater oder Kino, am liebsten in eine Tanzbar. Den Lockungen derGewöhnlichkeit folgen, sich suhlen. Wer weiß, wo Aileen sich geradeaalt, und mit wem. Er sieht auf seine Uhr. Für eine Bar ist es noch zufrüh. Ohnehin müsste er zuvor nach Hause, sich umziehen und – mitdem Handrücken prüft er die Wange – rasieren. Und Ivonne? Siewartet auf seinen Anruf, nachdem er den jüngsten Termin verschobenhatte. Womöglich aber ist sie bei diesem Eierkopp total auf Grundgelaufen, so selbstverständlich, wie sie in dessen Silberschüssel saß.Ein Korb wäre das Letzte, was er heute braucht.Thomas hockt in seinem Auto, schaltet das Radio ein und bei denersten Tönen von Pop-Musik gleich wieder aus. Aileen will aus seinemSchädel nicht weichen, und das Brennen in der Brust und im Magenebenfalls nicht. Eher der Bauch als der Kopf ist es jetzt, der ihn an dieGegend hinter dem Bahnhof denken lässt.Ein paar Minuten später, auf einer gelbroten Ampelwelle surfend,ist er in der Bahnhofstraße. Stau, wie fast immer hier. Thomas nimmtdie Umgehung, unterquert die Gleisanlage, biegt, von einer ArtAutopilot dirigiert, erst nach links, dann nach rechts und wieder nachlinks ab, und kurz darauf hängt er in einer Sackgasse fest. Hier lässt erdas Auto stehen, denn weit kann es nicht mehr sein.Nach den ersten paar Metern hält er inne, tut so, als ob er etwasvergessen habe und dreht sich um. Nur wenige Menschen sind zusehen, niemand, der ihn beobachtet. Je näher er dem Haus in derFärberstraße kommt, desto tiefer atmet er. Wie ein Übeltäter fühlt ersich, den es an den Ort seiner verruchten Tat zurückholt. Ein Jahr istes her, als er hier schon mal herumstreunte.Ein junger Kerl kommt aus dem Haus herausgeschneit, schaut sichkurz um und verschwindet an der nächsten Ecke. Schäbig, dieserSchuppen, schmutzig grau der Putz, hier und da in großen Schollenherausgebrochen. Einige der Fenster sind mit Decken zugehängt. Aufden Fenstersimsen im oberen Stockwerk stehen Töpfe, Krüge,Flaschen, liegen Einkaufsbeutel. Von Laienhand gepinselt prangt überdem Hauseingang eine große »69«, darunter, in demselben Rosarot,



ein Herz. Ein Fries von Hakenkreuzen zieht sich das Parterre entlang,großflächig beginnend und dann immer kleiner werdend. SchwarzesSpray, übertüncht von roten krakeligen Lettern: »Nazis raus!«Thomas bleibt kurz stehen, schaut sich nervös um und schlüpft,von der schieren Funktionslust seiner Lenden getrieben, durch dieEingangstür. Eine Melange aus billigem Parfüm, Schlafzimmermiefund dem Geruch nach Reinigungsmittel weht ihn an. Ein schräg an derWand hängender Lautsprecher haucht eine Art von Bar-Musik aus.Thomas steigt eine halbe Treppe empor und lugt in einen verlassenwirkenden Flur. Eine der Zimmertüren steht offen. DenDesinteressierten spielend, schlendert Thomas drauf zu. EineSchwarzafrikanerin sitzt auf einer Liege und bleckt ihn mit ihren grellweißen, vorstehenden Zähnen an. Einladend. Ihr Bikini ist mindestenszwei Nummern zu klein, wulstig quellen Busen, Bauch und Schenkelaus diesem Käfig hervor.Mit einem Verlegenheitsgrienen und entschuldigendemAchselzucken zieht er sich zurück und steigt zur nächsten Etage hoch.Hier stehen mehrere Türen offen. Eine Asiatin, auf eine Art Barhockergestützt, lehnt vor ihrem Zimmer. Jung, fast mädchenhaft ist sie, sehrschlank, kurze, leicht nach außen gekrümmte Beine, sehr kleinerBusen, der BH so knapp, dass er nur wenig mehr als die Brustwarzenverhüllt. Thailand vermutet er, Vietnam. Sie zwinkert ihm entgegenund nennt in gebrochenem Deutsch den Preis. Thomas lächeltunsicher und stiehlt sich zur nächsten Tür. Auch die Nachbarin stammtaus den südlichen Gefilden Asiens, hübsches Gesicht, ansehnlicheProportionen. Lässig steht sie da. Eine Hand auf die Hüfte gestützt,schaut sie ihn dreist abschätzend an. Er zögert, streicht sich fahrigüber das Haar und spürt, wie er errötet. Irgendetwas will er sagen –und fragt nach dem Preis. Anstelle einer Antwort lacht sie ihn breit an,fasst nach seinem Halstuch und zieht ihn wie ein Schaf an der Leine indas Innere ihrer Behausung.Wieder auf der Straße, hastet Thomas zu seinem Auto. Mittlerweileeingekeilt zwischen einem Laster und einem uralten VW-Käfer, harrtes seiner. Eilends versucht er, durch Vor- und Rückwärtsmanöver zuentkommen. Beim Zurückstoßen verspürt er ein paar Mal denWiderstand des Käfers. Endlich frei, braust er los. Im Stau derBahnhofsstraße kommt langsam wieder Ruhe auf. An Aileen muss er



denken, doch Genugtuung will nicht aufkommen. DerProfessorenstammtisch fällt ihm ein. Mittwoch, jawohl, heute! Immeram ersten Mittwoch im Monat kommen sie im »Corso« zusammen,dort, wo er kürzlich das Palaver von Clemens hatte über sich ergehenlassen. Vorher aber muss Thomas nach Hause. Gründlich zu duschenverlangt es ihn.Eine schöne Einrichtung ist dieser Stammtisch. Zwanglos, wer will,kommt, wer nicht, dann vielleicht das nächste Mal. Auch sonst wird aufRegeln verzichtet, außer: keine Fachsimpeleien und kurz sei die Rede!Jeder darf jeden zu jederzeit unterbrechen, denn das Dozieren liegtden meisten im Blut, nicht aber das Zuhören. Kolleginnen sind amStammtisch höchst gern gesehen, heißt es. Gekommen ist bisher keine.Als Thomas im »Corso« eintrifft, sitzen im Nebenraum etwa zehnLeute um den großen Tisch herum. Von den paar hundertHochschullehrern der hiesigen Universität sind es gerade mal ein,zwei Dutzend, die sich hier einigermaßen regelmäßigzusammenfinden, das Gros nimmt vom Stammtisch keine Notiz. Ersetzt sich neben Ulrich Kern, einen Biochemiker. In ihrer Runde istKern einer der jüngsten, jünger noch als Thomas. Gleich darauf kommtPeter Maasfeldt, Chef des Psychologischen Institutes, und nimmt aufdem noch freien Stuhl neben ihm Platz. Herr Siebel sitzt schräggegenüber und führt gerade das Wort – ist er nun Unfallchirurg oderPlastischer Chirurg, jedenfalls irgendetwas Spezielleres von derschneidenden Zunft.»Ich glaube schon«, meint Siebel mit hochgezogenen Augenbrauen,»dass es Deutschland noch immer so gut geht, dass es dieAbwärtsspirale gar nicht begreift. Von 'Reformen' reden die Politiker,ein beliebter Euphemismus für Verzicht. Vom 'Umbau' desSozialstaates, statt ehrlicherweise vom Abbau. Die Sozialromantik derachtundsechziger Bewegung plätschert denen noch heute durch dieAdern. Ich selbst war ja auch so einer, in den Siebzigern damals. Undmachen Sie mir nichts vor, meine Herren, viele unter uns genauso«,lacht er krächzend.»Also, ich nicht«, schnaubt Niemeyer dazwischen, ein Alt-Philologe.»Glaube ich nicht«, Siebel wieder. »Nein, was hatten wir doch fürFlausen im Kopf, nicht wahr! Mit unseren Vätern haben wirabgerechnet, gegen deren 'Bildungsterror' kämpften wir, gegen den



'Leistungsterror', gegen das Elite-Denken. Ja, und zu männlichenMüttern wollten wir werden. Knallrot und giftgrün gaben wir uns.Deutschland wähnten wir bereits in der postnationalen Phase.«Bräsig gönnerhaft sitzt Siebel da. Watschige Hände hat er undauffallend kurze Finger. Thomas fragt sich, wie Siebel mit diesenPatschen Skalpell und Schere handhaben will.Niemeyer schüttelt heftig seinen Kopf und beteuert:»Noch mal, Herr Siebel: Ich war keiner von denen, und viele, die ichkenne, waren's auch nicht.« Niemeyers Glatze ist halbkreisartig voneinem Kranz aus grau meliertem Haar eingerahmt, und ein paarSträhnen ziehen über die spiegelnde Fläche von dem einen zumanderen Ohr hinweg. Als ob sie festgeklebt seien, so akkurat liegen siean. Jedes Mal fühlt sich Thomas an das Prachtgefieder erinnert, dasden Erpel der Knäkente ziert – einzelne Schmuckfedern, die denRücken des Tieres queren.»Ach, tun Sie doch nicht so, Herr Niemeyer«, kontert Siebel,»vielleicht waren Sie sogar Mitglied einer multikulturellen Kommuneund haben das vergessen!« Wieder lässt er sein krächzendes Lachenhören, das wie das Rätschen eines Eichelhähers klingt, und allegrienen in Niemeyers Richtung, der ärgerlich über seinen Schädelstreicht.»Ja, und den sozialen Standard wollten wir anheben«, setzt Siebelfort. »Genau das Gegenteil von dem, was uns bevorsteht. Ogottogott,im Irrtum haben wir es erstaunlich weit gebracht, das kann man schonsagen. Wir wollen nicht begreifen, dass eine …, eine Gleichmachung,die über die Gleichheit der Chancen hinausgeht, notwendigerweisezum Abstieg führt. Und das schadet dann gerade den sozialSchwachen, denen also, mit denen wir es besonders gut meinten.«»Und noch etwas wurde durch uns vollbracht, Herr Siebel«, haktWestphal ein, der Theologe. »Nämlich die guten, vermeintlichspießbürgerlichen Manieren haben wir lächerlich gemacht.Diskreditiert haben wir die, und nun sind sie pfutsch, weg. So wie beimir, wenn ich Ihnen einfach ins Wort falle. Ja, meine Herren, selbst dieArbeiter waren uns noch zu bürgerlich. Nicht Proletarier, neinProleten wollten wir sein.«»Sie sehen schon so aus«, krächzt Siebel wieder. »Nein, im Ernst,Herr Westphal, ich frage mich manchmal, was Deutschland mehrgeschadet hat, die Teilung oder die Achtundsechziger Mentalität. Die



Spaltung haben wir ja einigermaßen überwunden – ideologisch, meineich. Dieser, äm …, dieser maligne Sozialtumor aber, der sich zu unserergroßen Zeit breitmachte, im 'Roten Jahrzehnt' damals, der wuchertheute noch in unserem Fleisch.«»Mag sein«, mischt sich Westphal wieder ein. »Dem großendeutschen Schiff wurde durch die Pflege der Leistungsunwilligkeit –sagen wir: der Faulheit – Stück um Stück der Motor ausgebaut. EineNation, die sich der Pflege ihrer Elite verweigert, ist zum Untergangverurteilt. Allerdings wird Deutschland dank des gewaltigen Schubes,den es mal hatte, schon noch eine Zeitlang an der Spitze schwimmen.'Made in Germany' klingt weiterhin gut in der Welt. Die anderen …«»Ein welkender Lorbeer …«»Die anderen ...«»Ein welkender Lorbeer ist es!«, ruft ein Kollege von schräggegenüber, Volkswirtschaftler, vermutet Thomas, eine etwas kauzigeSpezies, immer mit Fliege. Mehnert oder Meinhard oder so ähnlichheißt er. »Nein, Herr Westphal, Sie sind ein naiver Optimist, von wegenan der Spitze schwimmen! Viele Schiffe sind an uns längst vorbeigefahren. Deutschland war mal ein Gigant der Chemie- und Pharma-Industrie, war die Apotheke der Welt – zu schmutzig, von den Öko-Fantasten aus dem Land geekelt. Schwermaschinenbau, Werften – zuteure Arbeiter, weg. Kerntechnik – iehgitigitt, auch weg und mit ihr derTechnologie-Vorsprung, die sicherste Kerntechnik der Welt!«»Aber mit der Sauberkeit der Kerntechnik haben wir ein Problem«,wirft Maasfeldt dazwischen. »Die hält sich doch wohl in Grenzen.«»Ach so, deshalb also kaufen wir den Atomstrom lieber aus demAusland«, erwidert der Mehnert oder Meinhard. »Oder wir lassen unsdie Taschen volllügen, mit diesen erneuerbaren Energien etwa? Diestellen uns diese Miefquirle in die Landschaft und verbrennenwährenddessen den Rest an fossilen Energieträgern, den es noch gibt.Nein, nein, Sie brauchen mir da nichts zu erzählen, Herr Maasfeldt. DieElektronik, zum Beispiel, die hatte hier bei uns ihre Wiege –weitgehend verpasst. Optik – machen die Asiaten billiger und besser.Bildung zählte früher etwas bei uns – jetzt sind wir es, die gezähltwerden, und zwar zum Mittelfeld in der Welt! Wie bei den Sternen istes. Das alte Deutschland degeneriert zum Roten Riesen, und dann,patsch, stürzt es in sich zusammen. Was übrigbleibt, ist ein SchwarzesLoch.«



»Wie aus …«»Die Häme der ganzen Welt«, Mehnert oder Meinhard noch mal,»das ist unsere Perspektive!«»Wie aus sicherer Quelle zu erfahren ist«, ruft es vom anderenTischende her, »wird Deutschland demnächst zur Sahelzone erklärt,zu 'Sahel Nord'«.Ein Physiker ist es, so viel Thomas weiß. Schwarzhaarig, sorgfältiggepflegter Bart, d'Artagnan-Verschnitt, auf der Nase einebeeindruckend große Warze. Warum er die sich nicht wegmachenlässt?»Dazu«, fügt der Physiker genüsslich grienend noch an, »passtdann die Zeitungsmeldung: Wirtschaftsflüchtlinge aus Deutschland in
Vietnam aufgegriffen und ins Heimatland abgeschoben.«Schmunzeln, Nicken, Kopfschütteln bei den Umsitzenden.»Nein, nein«, setzt er nach, ernster nun, »ich glaube, wir habenkeinen Grund für diese Miesmacherei. Die Zahlen sprechen eineandere Sprache, Exportraten und so weiter. Man kann ein Land wiedas unsrige auch durch Resignation kaputt machen.«»Ha, wenn Sie sich da mal nicht von ihren Zahlen täuschen lassen.Die Fakten sind mies, und nicht nur die Stimmung«, kontert Gellerichmit lauter Stimme. Endlich, sonst ist er immer der Wortführer. Maldafür, mal dagegen, wie es ihm gerade Spaß macht. Schlaksigekrumme Bohnenstange, verwuseltes Haar, stets in Turnschuhen undzerwaschenem T-Shirt. Genetiker ist er, international maßgeblich,wird behauptet. Nichts, aber auch gar nichts an ihm gemahnt an einenProfessor.Gellerich hüstelt und fährt dann fort:»Was Herr Meinelt vorhin gesagt hatte, ist bitterernst.« Meinelt,und nicht Meinhard oder Mehnert also heißt der mit der Fliege!»Denken Sie an die Gen- und die Stammzelltechnologie.« Dazu grinstGellerich maliziös. Nie weiß man bei diesem vagierenden Typen, wieer es denn nun gerade meint. »Wie unwiderstehlich war und ist es fürDeutschland, sich für die ganze Welt als Moralist aufzuspielen. Mitentsprechenden Bandagen aus Gesetzen und Verordnungen habenuns diese ewigen Bedenkenträger unsere Chance genommen. SehenSie doch auch so, Herr Kern«, wendet sich Gellerich an Thomas'Nachbarn. »Wir hätten in der Gen- und Stammzelltechnologie kräftigmitmischen können.«



Kern zögert mit einer Antwort, Gellerich wettert weiter:»Unsere Politiker hofieren dem Unverstand des Wählers, betreibensehenden Auges die Demontage einer ehemals hochpotentenWirtschaft und kappen durch Sparmaßnahmen in der Forschung undEntmündigung der Lehrerschaft zudem noch die Potenzen für unsereZukunft. Hochverrat ist das! Früher hat man solche Leute gevierteilt!«Allgemeines Kichern. Beschwörend schaut sich Gellerich um, undlauter noch als vorher:»Armes Deutschland, ein Land der unbegrenzten Zumutbarkeiten,ausgeliefert einer Auswahl von Halbdenkern und von Pädagogen, dienoch immer antiautoritäre, altlinke Kuschelpädagogik-Theorienbefolgen und über Jahrzehnte hin einfach nicht zur Kenntnis nehmenwollen, wie schlecht ihre Schüler im Weltmaßstab sind.Illusionistentheater und flächendeckender Kompetenzschwundallenthalben. Meine Herren, auf dem besten Wege sind wir, einelitefreier Greisenstaat zu werden, jawoll, das ist unser Deutschland!«Gelächter und Grummeln.»Wie steht's denn mit Ihnen, Herr Gellerich?«, fragt Westphal undlächelt maliziös. »Haben Sie Ihren staatserhaltenden Anteil an Kindernschon produziert?«»Und ob, Herr Westphal!«, erwidert der andere. »Nicht mal mehrdas Geld für den Friseur lassen sie mir, alles geht für dieAlimentezahlung drauf!«Mitleidiges Brummen und hämisches Kichern. Soviel Thomas weiß,hat der Spaßvogel überhaupt keine Kinder.»Das Lachen wird uns bestimmt bald vergehen«, giftet Niemeyer,schnauft und schaut sich Bestätigung heischend um. »Ein Volk derDichter und Denker sind wir gewesen, eines der Quäler dann undspäter das der neurotischen Selbst-Quäler. Die einzigen in der Weltsind wir, die sich keine Vaterlandsliebe leisten wollen. Und nun einParadies der Raffkes und Schlitzohren und Hassprediger undSchmeißfliegen, das ist Deutschland! Täterschutz ist uns wichtiger alsOpferschutz. Gauner dürfen nicht mehr Gauner genannt werden,Lumpen nicht Lumpen und Halunken nicht Halunken. Alle sind nurnoch mutmaßliche Täter.«»Vergessen Sie nicht die murmaßlichen Gaunerinnen, Lumpinnen,Halunkinnen und Täterinnen«, ruft Gellerich. »Und alle dieseGendersternchen-Leute.«



»Ja«, Niemeyer weiter, »und Toleranz leisten wir uns sogarschlimmster Intoleranz gegenüber, Demokratie gegenüber solchen,die auf die Demokratie drauftreten. Selbst bei solchen, die wir ingroßzügigster Weise zu Gästen gemacht haben und die uns, ihretreuherzigen Gastgeber, nun allerorten bedrohen, ja gar mit Bombenzerfetzen wollen. Nein, nein, nein, tiefer kann ein Volk nicht sinken!«»Die Konsequenz des Teutschtums im Dritten Reich, denke ich«,ruft der Physiker von vorhin.»Ach hören Sie doch auf, Herr Biewald!«, gibt Niemeyer in der Posedes Entrüsteten zur Antwort. Biewald heißt er, der d'Artagnan-Typ.»Das alles ist ja eine ganze Weile her«, sagt Herr Meinelt, der mitder Fliege. »Zunächst notwendig, da gebe ich Ihnen gerne recht, abernach so langer Zeit ist nun nicht nur das Teutsche zerschlagen,sondern auch das Deutsche. Fragen Sie mal unsere Volksvertreter, wiesie's mit dem Patriotismus halten, ob sie ihr Land lieben. In allerÖffentlichkeit fragen, meine ich. Angst haben die, bei 'Ja' fürrechtsextrem gehalten zu werden, und zum 'Nein' fehlt ihnen auch derMut. Ein 'Ja-Aber' werden Sie ernten. Einmalig in der Welt! So wassollte sich mal ein französischer Politiker erlauben, oder einamerikanischer oder ein ..., ein türkischer meinethalben! Glauben Siemir, Deutschland hat seine Ideale verloren, und …«»Stimmt!«»… und das ist unser Haupt-Übel!«»Stimmt«, kreuzt Gellerich mit gewohnter Heftigkeit wiederdazwischen. »Stiften gegangen sind unsere Ideale, alle! Meine auch.Intellektuelle Kurzdenker haben alles madig gemacht, was daOrientierung lieferte, alle diese Schreiberlinge, Bänkelsänger, Politikerund anderen Witzemacher, die Kinoleute und welche Jobs die Volks-Kopfverdreher sonst noch bedienen. Unsere schönen Normen undWerte! Tausend Jahre hatten sie gehalten und waren auf dem bestenWege, gleich noch mal tausend hinzulegen. Hm? Was? Gucken Sie malmich an! Können Sie sich vorstellen, dass früher ein Professor sorumgelaufen ist? Auch das ist ein Erfolg dieser Kurzdenker. Heben wirdas Glas auf uns Langdenker!«Zögerlich, im Spagat zwischen der fragwürdigen Adelung und demKein-Spaßverderber-Sein-Wollen, tun's ihm die anderen nach.Niemeyer aber macht entschieden nicht mit.



Thomas denkt an Spenglers Untergang des Abendlandes und dasAuf und Ab der Kulturen.»Unsere junge Generation«, hebt er an, »sie ist in den Wohlstandhineingeboren. Die meisten Jugendlichen verachten ihn, oder nutzenihn für ihren Spaß, noch bevor sie aus dem elterlichen Kokonschlüpfen und Gelegenheit nehmen, selbst etwas für die Erhaltung undMehrung des Wohlstandes zu tun. Die Älteren schauen resigniert oderdesinteressiert zu. Das, meine Herren, das ... « Mit Emphase wollteThomas noch in die Runde schleudern, dass das der Untergang sei,aber schon wird er von Ulrich Kern, seinem Nachbarn, übertönt:»Noch mal dazu, Herr Gellerich, wie in Deutschland mitKompetenzen umgegangen wird. Sie haben schon recht. Während beiuns ein ganzes Heer von Demagogen der Bevölkerung mit Angst vorgentechnisch veränderten Lebensmitteln einheizt, wetteifern andereLänder auf diesem Feld um das Gelbe Trikot. Und wir pflegen unserekollektive Neurose sorgfältig weiter, von wegen Vorsicht, gene food!Neulich brauchten die mich zum Thema Gen-Soja und Gen-Mais aufeiner ihrer sogenannten Informationsveranstaltungen – alsSündenbock, wie sich herausstellte. Am Ende hätten die mich fastgelyncht.«Thomas malt sich aus, wie sich die Hausfrauen scharenweise überden Biochemiker hermachten, in Kittelschürze und mitLockenwickeln, mit Kochlöffel und Schlagbesen, Spruchbänderschwingend: »Keine Gene! Keine Atome!« Gerade wollte er das zumBesten geben, aber Kern lässt sich nicht aufhalten:»Fragen Sie mal jemanden von diesen …, diesen Langohren, was siegegen Gen-Tomaten haben! Die wenigsten ahnen auch nur, dass wirselbst und jedes Tier und jede Pflanze 'Gen-Wesen' sind. DieMenschwerdung ist das Ergebnis von Genwirkungen und den stetenVeränderungen von Genen. Und die Züchtung unserer Kulturpflanzenund Nutztiere ist Jahrhunderte und Jahrtausende lang nichts anderesgewesen als ein Warten auf zufällig günstige Genveränderungen.«»Sie glauben doch wohl selbst nicht, dass die Gentechnik …. äh«,versucht Niemeyer einzuwerfen. Doch Kern winkt hitzig ab und wirdnun sehr laut:»Die Genetikfeindlichkeit ist hierzulande Religion. Endlich habenwir die Technik, die Gene so zu verändern, wie wir sie brauchen, undda sagt eine von den ..., von diesen grünen Eiferern erfolgreich



verdummte Bevölkerung – 'nein' sagt die. Die anderen draußen in derWelt freuen sich über die von uns selbst verordnete Ignoranz. Dennwir kleinmütigen Deutschen werden Jahre später deren Patentekaufen müssen, und zwar zu den von ihnen diktierten Preisen. Nein,nein, an der Gentechnik führt kein Weg vorbei, auch für Tante Friedanicht, meine Herren. Allerdings fangen die da oben nun langsam an zubegreifen, was sie angerichtet haben. Haftbar müsste man die machen– viel besser als vierteilen, Herr Gellerich! Aus eins mach vier, umGottes willen, nein, persönlich haftbar machen!« Kern glüht vor Eifer.Das Schnitzel, das nun endlich serviert wird, ist zäh und fade, unddie Pommes sind pappig. Einzig das Bier schmeckt. Einige andereessen das gleiche wie Thomas, jedoch mit offensichtlich mehr Genuss.Schumann, ein Maschinenbauer, hüstelt und fragt, ob es dennstimme, was er da gelesen habe, nämlich dass bisher nicht ein einzigerFall von gesundheitlichen Schäden durch Gentechnik bekanntgeworden wäre.»Ja, aber durch Autos«, gibt Ulrich Kern mit einem lakonischenSchnaufer zu bedenken, »weltweit einskommazwei MillionenVerkehrstote pro Jahr!«»Alles nur Parteistrategie«, lässt sich Gellerich wieder in seinerlärmenden Art vernehmen. »Mir kann doch keiner einreden, dassunsere Politiker derart beschränkt sind und nicht schon längstbegriffen haben, wie uns ihre Umwelt- und Gen- und Stammzellpolitikauf den Holzweg führt. Lachhaft, wie die jetzt zurückschwimmen,einfach weil selbst – wie hieß ihre Tante doch gleich, Herr Kern?«»Frieda.«»Ergebenste Grüße! – Ja, einfach weil nun selbst Herrn KernsTante, die Frieda, am Zweifeln ist. Das Motto von Rot über Grün bisSchwarz und von Schwarz bis Feuerrot ist: Ob sachlich richtig oderfalsch – ganz egal, Hauptsache anders als die andern, und dann:festbeißen! Die Partei irrt nicht, sie muss Profil zeigen, mussunverwechselbar sein …«»In welcher sind Sie denn?« will Westphal, der Theologe, wissen.»In keiner, Herr Kollege, und schon gar nicht in Ihrer.«Schallendes Gelächter.»Cleverness also und möglichst schöne Lügen«, gibt Gellerichweiter kund. »Sich ‚grün‘ nennen, aber eine Schwebfliege nicht voneiner Wespe unterscheiden können, unsere Natur durch die



Monotonie hanebüchener ‚Energiepflanzen‘-Kulturen verschandeln.Immer Zittern vor ergebnisoffenen Sachdiskussionen.«Kern, noch kauend: »Und am allerschlimmsten die Wissenschaftleran unseren Universitäten. In der Abhängigkeit von der Gewährung vonForschungsmitteln reden die den Politikern nach dem Mund, selbstwenn es ausgemachter Blödsinn ist. Ich sage mal nur ‚Klimawandel‘.Und bei den Politikern, nicht die sorgsam abwägende, evidenzbasierteSachentscheidung ist das Selektionskriterium im Parteien-Darwinismus, im Gegenteil, kluge oder gar individuelleÜberzeugungen sind für die Mitglieder suizidaler Luxus.«Einer, der eigentlich nie etwas sagt und von dem Thomas nur weiß,dass er aus der Pädagogik-Richtung kommt, wirft hüstelnd ein, erbekenne, ein Linker zu sein, aber was da so an den Schulen passiere,vor allem die Niveau-Absenkung, wenngleich …»Alles Stammtisch-Gerede«, lässt sich Maasfeldts näselnde Stimmevernehmen, die von Thomas' Nachbarn, dem Psychologen. »Und waswollen Sie tun?«»Lasst uns doch gemeinsam einen Brief an denBundestagspräsidenten verfassen«, meint Gellerich, »und im Sinne derneuen Ehrlichkeit fordern, die Giebel-Inschrift am Reichstagsgebäudeauszutauschen. Nicht länger Dem deutschen Volke soll da prangen,stattdessen Mir und meiner Partei.«Ringsum Heiterkeit. Maasfeldt holt, ohne seine Leichenbittermienezu verziehen, einen Bogen Papier aus seiner Aktentasche und fischt inseinem Jackett nach einem Kugelschreiber, um beides mit großerGeste dem Gellerich zu überreichen.»Die Politiker hier machen bei Verbot von menschlichesKlonmaterial ein Selbsttor – heißt doch so bei Fußball?« röhrtMcKinley in einem Deutsch, das Optimierungsreserven erkennen lässt.Engländer ist er, Zellbiologe oder Molekularbiologe oder irgendetwasdieser Art. »Ich muss gehen nach London, und fortsetzen meine Arbeitdort.«Das ist der Punkt, an dem Thomas endlich zu Wort kommt:»Mag schon sein«, räuspert er sich, »aber hier geht es doch wohlum ganz elementare ethische Auffassungen – ich weiß, ich weiß«,reagiert er auf die aufkeimenden Unmutsbezeugungen, »Sie wolleneinwenden, es handele sich im Falle der Stammzellen, dermenschlichen, nicht um beseelte Wesen. Aber immerhin, die



embryonalen Zellen sind auf dem Wege dahin, sie sind potenzielleMenschen. Die Angst vor Missbrauch scheint mir durchaus begründet.Dammbrüche sind zu befürchten.«»Sie haben da völlig Recht, Herr Wisweh«, hakt Manfred Westphalein. »Aber für das therapeutische Klonen würde ich durchausVerständnis aufbringen können. Anders als die meisten meinerKollegen. Immerhin geht es um schwerkranke Menschen, denen manvielleicht mit Material aus menschlichen Embryonen irgendwanneinmal wirksam helfen kann. Kritiker sollten sich hüten, allein aus derSicht eines Gesunden heranzugehen. Genauso wenig möchte man jabei Fragen zur Sexualität auf den Rat eines Eunuchen bauen müssen.«Gelächter.»Oder auf den vom Papst«, ruft Biewald, der d'Artagnan-Typ, vomanderen Tischende her. Alle schmunzeln, auch Westphal.Evangelischer Theologe ist er, wie Thomas weiß, und damit gehörtdieser ja zum protestantischen Gegenpol.»Aber«, Westphal weiter, »die Gefahr der Grenzüberschreitung hinzum reproduktiven Klonen, zum Menschen nach Maß, ist doch wohlsehr groß, meine Herren. Am Ende wollen wir nur noch gentechnischdesignte Kinder, hochintelligent und leistungsstark, erfolgreich dankeines hypertrophierten Egos, und auch schön sollen sie sein, 'schön',wie es die Magazine definieren. Was aber …«Gemurmel.»… was aber, muss ich fragen, was aber ist dann mit demSelbstwertempfinden von Behinderten, denen wir mit Verweis auf eingentechnisch realisierbares Ideal sagen, wie der Mensch nicht sein soll,wie wir ihn nicht wollen, nämlich so, wie die Behinderten nun malsind?«Ulrich Kern hat die ganze Zeit über mit stumm bewegten Lippendagesessen, offenbar um zurechtzulegen, wie er kontern will. Nochwährend Westphal spricht, hüstelt er, um dann sogleich einzusetzen:»Lieber …, lieber Herr Westphal, Sie überschätzen da in ganzgrotesker Weise die Möglichkeiten der Gentechnik. Und dieseFehleinschätzung ist – ich bitte um Entschuldigung, wenn ich das sosage – ist typisch für die Fachfernen.«»Ach, sagen Sie doch gleich: für uns dämliche Laien«, gibt Westphalgrinsend zurück.



»Einspruch, verehrter Herr Kollege. Aber bedenken Sie: Selbstwenn wir einmal die Gene kennen sollten, die für dieerstrebenswerten Eigenschaften eines Menschen zuständig sind,wissen wir noch lange nicht – noch lange nicht wissen wir dann –, wiesie mit der notwendigen Akkuratesse im Erbgut zu platzieren sind,damit sie auch sinnvoll arbeiten können. Nebenwirkungen derschlimmsten Art sind zu befürchten. Kein ernst zu nehmenderWissenschaftler würde je…«»Das aber ist es«, wehrt Westphal ab. »Sie können ja gar nichtsicher sein, ob nicht auf Renommee bedachte – nach ihren Worten also
unernst zu nehmende – Wissenschaftler es vielleicht doch versuchenwerden, als Menschenkloner in die Annalen derMenschheitsgeschichte einzugehen. Erste Praktiken gibt es ja bereits.«Der Theologe gehört zu den Angesehensten unter denStammtischbrüdern. Mehrmals schon hatte man in dieser Runde hiererlebt, wie Westphal dank seiner Rhetorik Kollegen in ihrerAuffassung regelrecht umdrehte. Er wird sicherlich auch etwas zurNeurotheologie sagen können. Ihn sollte ich anzapfen, sagt sichThomas.Unterdessen streitet Westphal mit Ulrich Kern weiter. Nicht geradekorpulent zu nennen, aber recht massiv ist der Theologe, undbeständig saugt er an einer Tabakspfeife. Ohne Pfeife mache ihm derganze Stammtisch keinen Spaß, ja das Leben überhaupt. Wenn manihn hier wolle, müsse man seine Qualmerei, bitte schön, in Kaufnehmen.Die Diskussion verliert sich immer mehr in Einzelgespräche. UlrichKern wendet sich direkt an Thomas, von wegen, es handele sich beiden Embryonen um potenzielle menschliche Wesen. Seit demKlonschaf Dolly stünde ja nun fest, dass selbst irgendwelcheKörperzellen die Potenz hätten, durch Reprogrammierung einenkompletten Organismus zu bilden. »Stellen Sie sich vor«, wirft er ihmhalblaut hin, »jedes Mal, wenn bei Ihnen eine Körperzelle abstirbt,stirbt ein potenzieller Wisweh-Zwillingsbruder. Millionen- undabermillionenfach passiert das, jede Minute! Wenn wir das so ernstnehmen müssten, wie Sie glauben, dürften die Kirchenglocken garnicht mehr aufhören zu bimmeln. Das ist romantischer Unfug, müssenSie doch wohl zugeben!«Thomas grient unbeholfen.



Und was ebenso gerne vergessen würde, murmelt Kern weiter, seidie Tatsache, dass aus einem frühen Keim durchaus auch zwei odergar noch mehr Personen entstehen könnten, eineiige Mehrlingenämlich, Zwillinge, Drillinge. Mithin sei in diesem Stadium, um das esbei den Stammzell-Diskussionen ständig ginge, ja noch nicht einmaldie Personalität festgelegt, also mitnichten das, was man später die
Seele nennt.Gegen Elf wird die Stammtisch-Gesellschaft müde. Die erstengehen und sorgen auch bei den anderen für Aufbruchstimmung.Gerade wollte Thomas den Westphal in puncto Neurotheologieansprechen, da beeilt sich dieser, zu Niemeyer ins Taxi zu steigen.Als Thomas endlich zu Hause ist, sieht er die Lampe seinesAnrufbeantworters blinken. Aileen hat sich gemeldet. Es ginge ihrsoweit ganz gut, er solle sich keine Gedanken machen, bald wäre siewieder da. Und am Schluss: »Ich liebe dich«.Thomas fühlt, wie sich in ihm ein Knoten lockert. Und doch, dasBild, das er sich von ihr gemacht hatte, hat nun einen Kratzer. Warumsagt sie nicht, was los ist?!
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Thomas ist fasziniert von dem Bericht, den ihm seine MitarbeiterinGitte über Maria Magdalena von Pazzi besorgt hatte. Im sechzehntenJahrhundert fristete ihr Leben als Nonne in einem Kloster desKarmeliter-Ordens. Magdalena nahm extremste Entbehrungen aufsich, um Gott zu dienen. In Gegenwart ihrer Mitschwestern ließ sie sichvon der Priorin bis auf das Blut geißeln. Dabei erfuhr sie »wunderbareVerzückungen«, wie es im Bericht heißt. Sie fühlte alle die Martern, dieder Erlöser erduldet hatte, um die Menschen zu retten. Auch Gott-Vater erschien ihr. Mit Blut vermischter Schweiß bedeckte den Körperder Nonne, aus dem Munde kam eine gelbe Flüssigkeit, stromweiseflossen ihr die Tränen. Sie schwoll so auf, dass man fürchtete, siewürde zerplatzen. Andere mit ähnlichen Visionen galten als vom Satanbesessen, und viele von ihnen mussten ihre Absonderlichkeiten mitdem Leben bezahlen. Magdalena aber wurde für eine Seherin gehalten.Auf dem Arbeitstisch drüben türmen sich Quellenauszüge, denenzufolge die nachmittelalterlichen Gerichte die fluchwürdigsten allerwaren, die je unter dem Deckmantel der Religion den Menschengeistin Fesseln zu schlagen hatten. »Glück« hatte noch Marie de Saint, eineNonne im Brigittenkloster zu Lille Anfang des siebzehntenJahrhunderts. Sie litt unter Episoden, wie man sie heute vielleicht alsSymptome einer Psychose mit religiös-dämonischenWahnerlebnissen diagnostizieren würde. So jedenfalls hatte esThomas einem Lehrbuch der Psychiatrie entnommen. Marie sah denBeelzebub, und er sprach durch ihren Mund, indem er die anderenNonnen und selbst Christus beschimpfte. Sie wandt sich inhysterischen Zuckungen und obszönen Bewegungen. Oder war daseher ein Fall von Tourette-Syndrom gewesen? Immerhin wäre soetwas eines der Beispiele, auf die Thomas aus ist.Wie in dem Bericht stand, hatte man vergeblich versucht, Mariedurch Gebete und exorzistische Praktiken von ihrer »teuflischenBesessenheit« zu befreien. Sie wurde zu harter Buße undimmerwährender Gefangenschaft im Kerker des geistlichen Gerichteszu Tournai verurteilt.



Thomas rieb sich beim Lesen ständig das Haar am Hinterkopf.Armer Jesus, wenn du gewusst hättest, wie die Kirche, die da in deinemNamen agiert, dein Sühneopfer missachtet. Ihr Sinn stand nicht nachGnade und Versöhnung, sondern auf Steine werfen, und das sogar aufSchuldlose, diese Verfluchten!Mit einem tiefen Schnaufer legt Thomas die Materialien über dieHexenprozesse beiseite und packt dafür die neurowissenschaftlichenBücher vor sich hin. Aus der Zentralbibliothek hatte ihm FrauGänsecke ein Lehrbuch über Neurobiologie und ein vierbändigesFachlexikon beschafft. Hier findet er alle die Begriffe wieder, mitdenen ihn Frau Schulthofen bombardiert hatte. In Ruhe jetzt, fischt erdas eine und das andere aus der Mayonnaise von Fachausdrückenheraus, Schulstoff zum Teil, der nun langsam wieder Konturenannimmt. Ursprünglich wollte Thomas ja Biologie studieren, dieLenkungsbehörde aber verordnete Geschichte. So war das zu DDR-Zeiten.Das Kapitel über bildgebende Verfahren schaut er sich genauer an.Für morgen Abend ist das Treffen mit Sobetzki angesagt, da will ernicht völlig unbeleckt dasitzen.Abends zu Hause dann, wollte sich Thomas einen Film ansehen,einen dieser Blockbuster, von dem die Gänsecke behauptete, manmüsse ihn gesehen haben. Dessen Plattheit wurde nur noch von derDVD übertroffen, auf die er gespeichert ist. Mozarts Kleine Nachtmusikweckt ihn. Nicht René, Aileen spricht am anderen Ende! Übermorgen,jubelt sie, wäre sie wieder da, und sie wünschte sich nur eines: einenwunderschönen Abend mit ihm. Er könne sie ausführen, bitte, auch siekönne ihn ausführen, er könne zu ihr kommen, sie könne zu ihmkommen, ihr wäre alles egal, nur eben müsse sie ihn sehen. Undumarmen.Thomas ist, als säße er im Flugzeug und stoße durch die dickeWolkendecke, die sich über seinem Erdendasein ausgebreitet hatte,hinaus in einen gleißenden Himmel. Nicht lange aber. Als sie ihn fragt,wie es ihm ginge und was er denn mache, schlägt seine Stimmung um:»Du bist drollig, fragst mich, was ich mache! Solltest mir liebererzählen, was du machst. Lässt mich hier sitzen und verschwindestnach Ich-weiß-nicht-wohin.«»Ach das tut mir aber leid!«



»Leid tun? Hin- und hergeschüttelt hast du mich! Zwischenmaßloser Wut und … , jawohl, und Mordplänen hocke ich in derGegend rum. Und Selbstmordplänen.«»Aber ...«»Ich Blödian. Und du fragst mich, was ich mache? Also gut: Ichmache mir gerade Luft.«Am anderen Ende ist es still.»Aileen!«, ruft er. Schweigen. »Bitte, leg nicht auf! Ich wollte direigentlich etwas ganz anderes sagen… Ich ... nein, ich hasse diesenabgedroschenen Satz … !«»Bis übermorgen also«, gibt sie ins Telefon, nicht unfreundlich,sehr leise und kaum hörbar. »Gute Nacht.«Er kann den Gruß eben noch erwidern, da legt sie auf.Thomas hyperventliert wie nach einem 100-m-Sprint. Geradehingesetzt, steht er auch schon wieder auf. Aileen so vollzutexten, ichTrollo! In seinem Fernseher umarmt sich ein Pärchen und gibt beimZappen den Bildschirm für einen Werbespot frei – Zahncreme. Dasnächste Programm: Hightech-Windeln. Das übernächste einActionfilm: Ein Auto rast mit quietschenden Reifen um ein anderesherum und kurz darauf zwischen zwei Polizeiautos hindurch, dieverdutzt blöden Gesichter der Polizisten in Großaufnahme.Thomas nimmt den Hörer auf und wählt Aileens Nummer. Besetzt.Er zappt weiter, wieder ein Werbespot: eine deutsche Automarkeim Wüstensand. Darauf eine Talk-Runde mit irgendwelchenWichtigtuern. Der eine spricht von Eurohassern und Nationalismus,der Zweite von Rechtspopulismus und Rechtsextremismus, derNächste von Euroskepsis, die man aber doch verstehen müsse, und einanderer setzt sich mit Begriffen wie Euroskeptikophobie,vaterlandsgefährdendem Irrationalismus und Mitte-Links-Populismus zur Wehr. Beim erneuten Tastendruck das Hin und Herzwischen Ehefrau, Ehemann, Hund und Tochter. Im Stehen schautThomas zu. Der Freund der Tochter kommt ins Spiel, ein modernerTaugenichts. Nun auch noch der Liebhaber der Ehefrau. Die Dialogesind nicht schlecht, pfiffig sogar. Der Ehemann, sehr sympathisch undvon einer nachahmenswerten Vornehmheit, kommt im eigenenGehege nicht mehr zurecht. Bald fängt er an, Thomas leid zu tun. Ergießt sich noch einen Schluck vom Saumur ein und reißt das



Beutelchen Kartoffelchips auf, das ihm heute als Werbepräsent in denBriefkasten geschoben wurde. Langsam findet er seine Ruhe wieder.Noch ein Versuch, Aileen zu erreichen. Besetzt!Als Thomas erwacht, laufen gerade die Spätnachrichten. Steifgeworden vom langen Sitzen, ächzt er sich aus dem Sessel und bringtsein müdes Gebein zu Bett. Am Kopfende ertastet er ein schmalesBändchen, Gedichte von Erich Fried. Bald schläft er wieder ein.Gedichte tun seiner geschundenen Seele gut.
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Als Thomas am Abend des nächsten Tages gegen halb acht im Corsoeintrifft, wartet Sobetzki bereits auf ihn, vor sich ein Glas Bier, halbgeleert. Wie alte Bekannte begrüßen sie sich. Thomas gibt einigeHighlights vom letzten Stammtisch zum Besten, der wie immer hier imNachbarraum stattgefunden hatte. »Im Séparée«, wie er mitgespitztem Mund apostrophiert. Sobetzki scheint davon recht angetanund will, wie er sagt, nächstens mit von der Partie sein.»Ja, Herr Wisweh, unterbrechen mussten wir, als ich Ihnen geradeverklickern wollte, wie die bunten Markierungen auf den Bildern vomGehirn entstehen. Haben Sie Appetit nach mehr?«»Na aber!«»Fangen wir schnell an, bevor mir das Bier die Birne vernebelt.Heute trinke ich eins mehr.«Thomas schaut den Kollegen fragend an. Der winkt ab und gibt sichnach einem kräftigen Schluck betont sachlich:»Die grauen anatomischen Strukturen, so weit waren wirgekommen, nicht wahr, die gehen auf Signale zurück, die von denWasserstoffatomen, den Protonen, stammen. Die Bilder selber,natürlich, die macht das Computerprogramm.«Thomas bekennt, dass er zwar einiges dazu gelesen, aber nichtalles wirklich verstanden habe. Wie die Signale von den Sensorenaufgenommen und per Computer Punkt für Punkt wiederzusammengesetzt werden, sei ihm einigermaßen plausibel, intuitivnatürlich nur. Würde doch hoffentlich auch ausreichen. Aber diebunten Markierungen …Die seien, so der Hirnforscher, Ergebnis einer speziellen Technik,der funktionellen Kernspin-Tomografie, oder eben Magnetresonanz-Tomografie genannt, auch MRI, Magnetic Resonance Imaging.Regionen mit höherer Hirnaktivität erbrächten durch Veränderungder Blutversorgung und damit des Sauerstoffgehaltes im Blutzusätzliche Bildinformationen. Nämlich über die Hirnaktivität derjeweiligen Region. Erfasst würde einfach nur der Grad derSauerstoffbeladung des roten Blutfarbstoffes, und diese Informationließe sich per Falschfarben-Technik als bunte Flächen dem Grau der



Hirnanatomie überlagern. Sobetzki holt aus seiner Tasche einen StoßAbbildungen heraus, ähnlich denen, wie sie Thomas bereits vomInstitutsbesuch her kennt, und mittlerweile auch durch das Lehrbuch.Rot gefärbte Hirnregionen wiesen auf eine hohe Aktivität hin, blaueauf niedrige und die übrigen Regenbogenfarben auf Zwischenstufen.»Allerdings, Herr Wisweh«, hängt er an, »täuschen die Bilder vor, dassdas Gehirn nur an den farbig herausgehobenen Stellen aktiv ist. ImGehirn gibt es aber nirgendwo und zu keiner ZeitBeschäftigungsmangel, selbst im Schlaf nicht.«»Ich dachte nun, dass gerade während der Erholung …«»Nein, nein. Wir wissen noch nicht einmal, wieso Schlafüberhaupt erholsam ist. Wie auch immer, diese Images, diese Bilderalso, sind das Ergebnis eines Subtraktionsverfahrens, das die Stellenmit veränderter Hirnaktivität herausholt«, auf Thomas fällt einfragender Blick, »das heißt, gegenüber dem Normalzustand abhebt.Oft nur wenige Prozent Unterschied Plus oder Minus sind das.Mitunter werden solche Farbflecke höchst eilfertig als irgendwelcheZentren gedeutet. Da ist von einem Zentrum der Aufmerksamkeitdie Rede, einem Zentrum für die Notenschrift und so weiter. Sogarein Zentrum zur Unterscheidung von Gemüsesorten«, feixt Sobetzki,»will eine Arbeitsgruppe in England entdeckt haben. Spinnereinatürlich.«Thomas lächelt höflich mit.»Immerhin, wenn ein Proband während der Messung gerade einenText liest, dann«, Sobetzki zeigt dabei auf eine der Hirnkarten, »dannsehen wir hier und dort die Farbe Rot, da Gelb, hier wieder Grün undnebenan blau. Spricht die Versuchsperson, dann beobachten wir einganz anderes Verteilungsmuster der Farben und damit eben auch derUnterschiede in der Hirnaktivität, die ihrerseits ...«»Und, ähm …«Sobetzki ist in voller Fahrt, lässt sich nicht gern unterbrechen,Thomas aber muss seine Frage loswerden:»Und so ein Proband, wenn er es nun in dieser Röhre mit der Angstzu tun kriegt? Habe von Leuten gehört, die unter solchen Umständen...« »Dann wird sich das auch zeigen, in den Mandelkernen hier.«Sobetzki umkreist mit dem Finger ein Gebiet auf einem der



Hirnschnittbilder. »Egal ob der Proband einen Finger bewegt oderetwas hört oder, sagen wir mal, gerade lügt, an Hand derFarbenverteilung können wir das im Gehirn unterscheiden.Einigermaßen aber nur. Man könnte Ihnen, Herr Wisweh, Bilder vonNackedeis vorlegen und in Ihrem Gehirn sehen, ob und wie Sie daraufreagieren, auf Damen- oder Männerakte.« Er schaut Thomas grienendan, und dieser zwinkert unbestimmt zurück. »Grandios ist das, HerrWisweh, sag ich Ihnen! In der ganzen Welt wird fieberhaft mit dieserTechnik gearbeitet, Goldgräberstimmung allenthalben.«Immerfort dreht Sobetzki in seinen Barthaaren herum, wenn ernicht gerade dieselbe Hand braucht, um Bilder zu zeigen oder zum Bierzu greifen. Zwei junge, Reiz sprühende Damen haben sich amübernächsten Tisch niedergelassen. Die eine strapaziert fortwährendihr Handy, die andere wühlt fahrig in ihrer Handtasche herum. MitBlick auf die beiden sagt Sobetzki:»Ja, ja, so ist das eben, Bilder sieht man, überall Bilder. EineBilderinflation, eben auch in unserer Wissenschaft. Der Bilderglaubefeiert Triumphe, Seeing is Believing. Piktoralisierung, wohin siegucken, im Fernsehen, in Zeitschriften, im Internet, in der Werbungoder um den Weg zum Pissoir zu weisen. Bloße Worte sind für diemeisten Gelaber. Und fast immer stimmt das auch.«Thomas verschränkt die Arme und lehnt sich zurück: »Vor allem,wenn Politiker zu reden anfangen. Ist schon so: Nach Bildern drängt,an Bildern hängt doch alles. Goethe!«»Das nenn ich einen Bildungsbürger«, lacht sein Gegenüber»Bildung kommt ja von Bild, wovon sonst?«.Die Frauen am anderen Tisch lenken Thomas ab. Provokant stellensie ihre Reize zur Schau: sorgfältiges Make-up, enganliegende T-Shirts,die dann und wann den Bauch freigeben, die Röcke zwei, drei Händebreit, darunter Leggings. Auch das sind Bilder, aber sind es Signale?Jedenfalls suchen die Augen der beiden keinen Kontakt, nirgendwohin, auch nicht zu ihnen.»Natürlich frage ich mich«, wendet sich Thomas wieder demandern zu, »wie das denn nun mit der Spiritualität ist, mit dergöttlichen Offenbarung, dem religiösen Fanatismus und so weiter.Lässt sich da etwas erkennen?«Feierlich hebt Sobetzki an: »Lieber Herr Kollege, nichts ist inunserem Geist, nichts in unserer Seele, was nicht im Gehirn ist. Und



bitte bedenken Sie, ein Geisteszustand wird im Gehirn nicht etwa nur'gespiegelt' oder 'widergespiegelt'. Nein, das Gehirn ist der Produzentdes Geistes oder, bitteschön, der Seele. Und spirituelle Erfahrungengehören eben einfach mit zur Produktpalette. Genauso die göttlicheOffenbarung. Eine Hirnleistung ist sie, was sonst? Es darf daherüberhaupt nicht verwundern, wenn man beim Meditieren oder Betenentsprechende Aktivitätsmuster in dieser Omme beobachtet.« Dazuklopft er mit dem Zeigefinger gegen seine Stirn. »Egal ob beimBuddhisten, Hindu oder Christen.«»Und was halten sie von dem Gottes-Modul?«Sobetzki zieht seinen Mund schief und nimmt dann einen großenSchluck Bier:»Also, das Gottesmodul. Na ja, ins Spiel gebracht wurde der BegriffEnde der neunziger Jahre durch Ramachandran, einem Neurologen. InSan Diego ist der, habe ihn dort mal besucht. Guter Kopf, wird als
Marco Polo der Neurowissenschaften gehandelt. Dieser Ramachandran,der will herausgefunden haben, dass Epileptiker des Öfteren vonspirituellen Hör-Erlebnissen und von Visionen berichten, nämlichdann, wenn der Herd des Anfallgeschehens im Schläfenlappen desGehirns liegt. Etwa hier, hinter dem Ohr.«Sobetzki zeigt mit gestrecktem Zeigefinger auf die entsprechendeStelle an seinem Kopf, wobei sein Blick zum Tisch der auffälligenDamen auswandert. Thomas' Augen folgen automatisch. Die eine derbeiden redet schon wieder oder immer noch mit ihrem Handy.»Diese Region hat«, setzt Sobetzki an seinen Exkurs an, »sie hatunter anderem einen Draht zur …«, und auf ein Stirnrunzeln vonThomas hin, »hat Nervenbahnen zur Hör- und Sehrinde. So genannt,weil dort die Informationen von den Ohren und den Augen ankommenund in diesen Rindenbezirken zu entsprechenden Wahrnehmungenzusammengesetzt werden. Dieselbe Region hat aber auchVerbindungen zum Limbischen System, nämlich dorthin, wo unsereseelischen Gefühle gemacht werden.«»Limbisch? Von lateinisch limbus, der Gürtel?«»Jawoll, Eins, setzen!« Sobetzki grient anerkennend. »Gürtelförmigalso gruppieren sich die Gebiete des Limbischen Systems um denHirnstamm herum. Und nun, Herr Wisweh, da wird spekuliert, dasssich diese nervalen Verbindungen von Anfall zu Anfall verstärken und



es dabei immer öfter zu emotional eingefärbten Visionen kommt.Gewissermaßen ein pathologisches Fehl-Lernen.«»Und in diesem Limbischen System sollen Emotionen …?«»So ist das: Angst, Zorn, Herzeleid und …, aber auch Freude undLiebe werden hier gebraut, nicht im Herzen! Auch Orgasmusfreuden.«Pfiffig blickt er dabei in Richtung Nachbartisch, doch schlägt seineMimik abrupt um, als er gewahr wird, dass die beiden Damenaufstehen, der Kellnerin irgendetwas zuraunen und dann hastig dasLokal verlassen. Die eine noch immer mit dem Handy am Ohr. Thomas,den jungen Frauen nachblickend, fragt:»Da ist also Ihrer Ansicht nach was dran an diesem Gottesmodul?«Sobetzki macht mit derselben Blickrichtung wie Thomas eineHandbewegung im Sinne von erledigt. »Zurück zum Geschäftlichenalso«, sagt er, »Ramachandran nennt diese Kreuzungsstelle vonWahrnehmung und Gefühl nun mal so, die Gegend also, in der er denBezug zu spirituellem Erleben erkannt haben will und wo es beiEpileptikern recht ordentlich flackern kann.«Thomas blickt ihn nachdenklich an.»Gottesmodul klingt gut, hm, Herr Wisweh? Hübsch plakativ. Sowas mögen unsere transatlantischen Freunde. Popularisierung derWissenschaft - okay, aber bitteschön keine McDonaldisierung!«Mit einem kräftigen Schluck leert Sobetzki sein Glas und schließtbeschwörend an, man solle sich vor einer Überschätzung derErgebnisse in der Hirnforschung hüten, so spektakulär die Erfolgeauch immer seien. Vor allem der Zwischenbereich von Neurobiologieund Psychologie wäre weit weniger durch wissenschaftliche Belegeabgedeckt als durch Allgemeinplätze:»Die Hirnforscher, auch ich, verwenden da Metaphern aus der Weltdes Alltags und mischen diese frisch, fromm, fröhlich mitErlebensqualitäten, mit Erfahrungen aus der Innenschau also, aus derIntrospektion. Da reden wir von Bildern im Gehirn und von ihrer
Speicherung, quasseln von Vergleichen und Abgleichen irgendwelcher
Gedächtnisinhalte, und haben im Grunde keine Ahnung, was dasjeweils bedeutet, hirnorganisch also.« Sobetzki verzieht sein Gesicht,als ob er Essigsorten verkosten müsse. »Ja, und schließlich kommt eszum Auftauchen der edelsten der edlen Hirnfunktionen, demBewusstsein. Die Emergenz des Bewusstseins heißt es dann feinsinnig.Gelaber, nichts als Nebelkerzen. Denn im Eigentlichen kann man das



Bewusstsein ebenso wenig wie ein Gefühl noch gar das 'Ich' von außenher ergründen, durch die Forschung am Gehirn also.«»Vielleicht halte ich mich dann doch besser an die Theologen«,meint Thomas und kratzt sich hinterm Ohr, als ob in der Tiefe dasGottesmodul zu jucken begänne. »Die geben wenigstens zu, dass sievon Gott nichts wissen.«Sobetzki lacht:»Was wir von außen her beobachten, wir als Hirnforscher, sindbestenfalls Begleiterscheinungen zum Innenleben, Korrelate. ZumBeispiel eben die regionalen Durchblutungsänderungen oderentsprechende Stoffwechseländerungen oder elektrische Signale.Nichts anderes als Begleiterscheinungen des Eigentlichen. Wie wennSie an einer Fernsehröhre eine Spannungsmessung durchführen,während ein Krimi läuft. Nicht den Mörder kriegen Sie damit zu sehen,sondern nur korrelierende Spannungsschwankungen. Kein Menschweiß – ja, wir haben noch nicht einmal einen Verständnisschimmerdavon –, was sich im Konkreten hinter einer Schmerzempfindung odereiner Erinnerung oder hinter dem Denken verbirgt, auf der zellulärenund subzellulären Ebene nämlich.«»Subzellulär …?«»Sorry, die Betrachtungsebene unterhalb der Zelle, ihrerTeilbereiche also, Synapsen zum Beispiel. Die meisten Nervenzellenhaben Hunderte oder Tausende davon, von diesen Synapsen.Winzigste Kontaktstrukturen für die Informationsübertragung vonZelle zu Zelle sind das. Eine wahnsinnig komplexe Mikrochemie, schonin jeder einzelnen Synapse, ganz zu schweigen von der in einer ganzenZelle.«Und auf Thomas' Rätselblick hin:»Also, Herr Wisweh, vorstellen müssen Sie sich eine Zelle als einfeuchtes Säckchen mit einem riesigen Zoo an Molekülen, Tausendeund Abertausende von verschiedenen Arten und Milliarden undAbermilliarden an Einzelmolekülen! Alle stehen direkt oder indirektmiteinander in Wechselwirkung. Weit, Herr Wisweh, weit, weit sindwir davon entfernt, den Effekt auch nur einer einzelnen konkretenNervenzelle präzise zu analysieren, nämlich den, den sie über diesevielen Synapsen auf alle die ihr nachgeordneten kleinen grauen Zellenausübt. Und die ist – völlig irre könnte man werden! – zuvor auf demgleichen Wege von hunderten und tausenden anderen dieser kleinen



grauen Zellen unterrichtet worden! Dann erst das Gewabere derelektrischen und chemischen Felder innerhalb der Zellen undzwischen ihnen, stellen Sie sich das mal vor!«»Lieber nicht!«»Ha«, freut sich der andere, »jawohl, lieber nicht. Und da wollen Siemir doch nun glauben, wenn ich sage, dass es nie und nimmer – nieund nimmer, sage ich – eine Chance gibt, die Interaktion von denhundert Milliarden Nervenzellen in diesem feuchten Computer hieroben«, Sobetzki klopft sich dabei mit der Faust an die Stirn,»einigermaßen präzise zu erfassen, geschweige denn, eine solchirrsinnige Kombinatorik wirklich zu verstehen. Eine, bei der dann zumBeispiel ein bestimmter Gefühlszustand oder am Ende gar das Ich-Bewusstsein herauskommt – emergiert, wie man ohne auch nur einenVerstandesschimmer sagt.«»Also wird das Gehirn sich niemals wirklich selbst begreifen?«»Nie. Allenfalls Prinziplösungen. Das Gehirn ist einfach zu klein fürseine Größe!«Nach einem ordentlichen Schluck aus dem neuen Glas, das dieKellnerin soeben gebracht hat, fügt Sobetzki noch an, mit der freienHand wieder in seinem Bart herumwuselnd:»Wenn Sie mein Geschwätz anödet, also, ich nehm's nicht krumm.Ehrenwort!«»Quatsch, ich habe Sie doch ausdrücklich gebeten, mir Ihren Sesamzu öffnen. Nein wirklich, sehr, ähm, sehr interessant!«»Ich rede gern und will Ihnen daher auch wirklich gerne glauben.Also noch mal: Seien Sie vorsichtig im Umgang mit Leuten von unsererZunft. In laxer Weise werden da von den großen Gehirnerklärernterminologische Wechsel eingebaut, mit denen die zwischen demSubjektiven und dem Objektiven hin und her hüpfen, einembestimmten Gefühl zum Beispiel auf der einen Seite und, auf deranderen, dem Ort im Gehirn, an dem man zum selben Zeitpunkt etwasAuffälliges messen kann. Statt Ich sagen diese Schwätzer mein Gehirn,und schon reißen die Nicht-Hirnforscher staunend die Mäuler auf.«Nach einem weiteren Schluck, mit dem Sobetzki das Glas zur Hälfteleert, meint er:»Weil diese selbsternannten Hohepriester der Neuropsychologiebestens auch ohne Fakten auskommen, quasseln die ohne Unterlass.Was herauskommt ist klar, einfach und falsch. Denn die meisten von



ihnen verwechseln die Vertrautheit, mit der sie ihren eigenenGefühlen und ihrem Bewusstsein begegnen – eine trügerischeVertrautheit ist das, sage ich Ihnen –, die verwechseln diese, äm, dieseGehirnversteher mit Wissen, ich meine Wissen im expliziten Sinne. –Ich nicht, darauf können Sie sich verlassen, ich hüte mich! Zumindestbin ich mir der Grenzen solcher Aussagemöglichkeiten immerbewusst. Ich schon!«In Hitze hat er sich geredet, der liebe Kollege, und seine sonst soumgängliche Art ist in Geifer umgeschlagen. Ob er da eine persönlicheRechnung offen hat? Jedenfalls hatte er doch bisher genausorumgetönt, der gute Sobetzki, von wegen, dass da Angst und Herzeleidund Orgasmus in diesem …, in diesem Limbischen System gebrautwürden.»Die feinen Kollegen schmeißen Qualitäten des Materiellen unddes Geistes ganz einfach in ihren Rührfix und verpanschenfrohgemutes die Kategorien der äußeren mit der der innerenErfahrungswelt!« Angewidert schaut Sobetzki drein.»Das uralte Leib-Seele-Problem, mit anderen Worten?«»So ist es. Ignorabimus.«In einem Schluck schüttet Sobetzki den Cognac hinunter, den erzwischendurch bestellt hatte.»Heraus kommt bei solchem Frevel ein …, ein opaleszierenderSchleim, den viele für den Schimmer der Wissenschaft halten. Als obman durch Verrühren von schmerzhaft und kariert und …, na sagen wirmal …«»Und Grünspan vielleicht?« grinst Thomas.»Jawohl, und Grünspan!« Lachend schlägt Sobetzki mit der flachenHand auf den Tisch.»Vielleicht ein Eidotter noch dazu und, ähm, eine Prise, ähm,wahnhafter Scharfsinn vielleicht?«»Oder scharfer Wahnsinn?«Vor Vergnügen wiehernd stoßen beide mit dem Rest ihres Bieresauf ein Prost! an.»Unsere ganze schöne Neuropsychologie blamieren dieseSchafsnasen mit ihrer Nothing-Buttery. Die meisten der …«»Nothing–was ?«, fragt Thomas.



»Die meisten der Philosophen und Psychologen, die ich kenne,haben das längst spitzgekriegt. Denen machen solche Schlabbertüten…« »Nothing…?«»Noch nicht gehört, hm? Sagt man, wenn da neunmalklugeDurchblicker daherkommen und meinen, der Mensch sei nichtsanderes als ein Stück Materie, nothing but a piece of matter. Materie,die in Kneipen wie dieser hier rumhängt und über Sachen witzelt, diees eh nicht versteht.«»Jedenfalls schlabbern wir Laien diesen – wie sagte doch der HerrSobetzki vorhin so malerisch? –, ja, diesen opaleszierenden Schleimbereitwillig in uns hinein, den da mit dem Schimmer derNeurowissenschaften meine ich. Für uns Wissenschaftsgläubige soeine Art Ersatzreligion, was? Aber es ist wie es ist, man braucht nurirgendein Wochenblatt aufzuschlagen, immer ist da was von derHirnforschung drin, und das hört sich dann an wie harteWissenschaft.« Sein Gegenüber anblitzend: »Nun mal Hand aufs Herz,Herr Sobetzki, gilt denn Ihre Warnung nicht genauso für das, was Siemir bisher selbst erzählt haben?«»Selbst wenn es so wäre, würde ich jetzt natürlich Nein sagen«,lacht dieser.Und wieder schmettern sie ihre Gläsern auf ein Prost! zusammen,so laut klirrend, dass sich die Kellnerin erschreckt umwendet. Du zusagen, schlagen sie gegenseitig vor, Konrad heiße er, der Sobetzki. Unddas nächste Mal wolle er es sein, der sich auf die Schulbank setzt, imFach Geschichte.Nicht lange hin, und Konrad Sobetzki beichtet, sein Leben kommeeiner mittleren Katastrophe gleich. Seine Frau habe sich vor Jahrenscheiden lassen und ihre beiden Kinder in die neue Ehe mitgenommen.»Ein Ochse war ich«, schimpft Sobetzki vor sich hin. »Die Familie hattemich kaum zu sehen gekriegt – Klinik von früh bis spät, und bis in dieNacht hinein Labor, unbedingt wollte ich mich habilitieren. Mit demNeuen ist ein weiteres Kind entstanden, und vor kurzem nun stelltesich bei ihr Brustkrebs heraus, bei meiner Ex. Noch dazu in einemfortgeschrittenen Stadium. Ich muss mich darauf einstellen, meinebeiden Kinder zu mir zu nehmen.«Sobetzki ist ernst geworden. Aus seiner Brieftasche holt er ein Bildhervor, das ihn mit zwei Jungen im Grundschulalter zeigt. Einen



Schneemann bauen sie, und der ältere der beiden ist gerade dabei, inden Kopf des Schneemannes eine große Mohrrübe zu stecken.»Natürlich habe ich mich umgeschaut. Meine Freundin ist nochjung an Jahren. Tja, und nun, und nun will sie von Beutekindern nichtswissen. Jedenfalls sind unsere Hochzeitspläne im Eimer. Zunächstjedenfalls. Vorhin war deswegen wieder dicke Luft. Wunderbar, dasses da so ein Glas-Bier-Geschäft gibt. Finden Sie …, findest du nichtauch? So, und jetzt bist du dran, Thomas.«Thomas sieht sich bemüßigt, unverblümt zu erzählen, wie er vorkurzem noch von der Torschlusspanik durchgeschüttelt wurde. ImMoment zwar gäbe es jemanden, aber ebenfalls Zoff. Oft hätte er anKinder gedacht, an eigene, doch sei er ja nun schon fast imGroßvateralter. Und die Sache mit seiner Stelle quäle ihn, diesegottverdammte Galgenfrist. Zwar hätten die ihm versprochen, seineStiftungsprofessur in eine reguläre zu wandeln, zu entfristen also.Aber wer weiß. Dieser Dinkelbach, sein Chef, der interessiere sich nurfür sich selbst, und erst recht dieses Weich-Ei von Dekan. Mehr alswohlklingende Worte seien kaum zu ernten. Außerdem seinePublikationsliste, nicht lang genug sei sie denen. Tatsächlich, etwasPeppiges brauche er, daher eben der Gedanke, neurowissenschaftlicheErkenntnisse mit der Geschichtsforschung zu verbinden. Von »Neuro-Historik« zu sprechen, verkneift er sich.Die beiden Cognacs, die Thomas bestellt hatte, sind auf ein kurzes
Prost! hin ihrer Bestimmung übergeben. Müde ist er plötzlich. EinGähnen unterdrückend, kommt er auf den Besuch bei Frau Ebersbachzu sprechen, und was er über fokale Epilepsien nun alles weiß. Wennda was dran sei an göttlicher Obsession bei Epileptikern, dann wohldeshalb, fragt er nun, weil diese über einen solchen speziellen 'Draht'verfügen. Nämlich von dem Krankheitsherd im Gehirn, diesemGottesmodul womöglich, hin zu den Orten, wo die Gefühle gemachtwerden, dem …, dem Limbischen System?»Klingt jedenfalls plausibel«, meint Sobetzki. »Bei Epileptikernkommt regelmäßig so eine Art von Gewitter ...«»Jawohl, davon hatte auch die Ebersbach gesprochen. Aber mankann doch wohl nicht annehmen wollen, dass alle tief religiösenMenschen hirnkrank sind – verkappt oder nicht?«»Um Gottes willen ...«»Eben, schon der kann das doch nicht wollen.«



»Eben!«, freut sich Sobetzki. »Doch könnte es durchaus sein, dass,sag ich mir, dass häufiges Sichversenken in mystische Vorstellungeneben diese Art von Verbindungen intensiviert – nach Art einesLernvorganges also. Durch Gebetsübungen mögen mit der Zeit auchganz normale Menschen in den Genuss einer, äm, einerüberwältigenden Erfahrung kommen.«»So 'ne Art Hotline zum Himmel entwickeln.«»Jawoll«, ruft Sobetzki, wieder hochgestimmt. »Und daraus, Herr…, und daraus, Thomas, – klar, überwältigend muss so einErleuchtungserlebnis sein. Und daraus eben ist der Stoff, sage ich, derStoff für Überzeugungen, für Ü - ber - zeu - gun - gen, klopft Sobetzkiim Rhythmus der Silben mit der flachen Hand auf den Tisch.»Überzeugungen, die durch nichts mehr zu erschüttern sind. Bis hinzum Terror gegenüber Andersdenkenden. Ihr habt Angst vorm Tod?,fragen die Selbstmordattentäter, w i r nicht! Uns ist ein Platz neben dem
Höchsten reserviert!«Darauf Thomas:»Am Ende genügt ganz normalen, stinknormalen Menschen, wennsie im Glauben geübt sind, der Anblick eines religiösen Symbols, derAufenthalt an geweihtem Ort oder, nun, oder eine bloße Vorstellungvon …, also was immer sie als heilig ansehen, um sie in den Zustandder religiösen Verklärung wechseln zu lassen.«Die Tageshitze ist kaum abgeklungen und entsprechend groß derDurst. Die Kellnerin bringt den beiden ein weiteres Bier, und wiederscheppern die Gläser. Sobetzki kommt auf andere Untersuchungenzu sprechen. Ein gewisser Newberg hätte buddhistische Möncheund Franziskaner-Nonnen ins Labor geholt, um ihre Gehirnewährend des Meditierens beziehungsweise bei tiefer Versenkungins Gebet zu untersuchen.»Kenn' ich«, wirft Thomas ein. »Wie ich aber gelesen habe, ist inderen Gehirnen doch gerade ein geringerer Aktivitätszustandgemessen worden, stimmt's?!«»Jawoll! Mensch, hast du eine Menge Stoff in dich reingefüllt!«»Du hast weit mehr!« protestiert Thomas grienend und tippt aufdie Anstriche auf Konrads Bierdeckel.»Die Beweislast ist erdrückend«, konzediert der andere, gähnt,lehnt sich zurück und schaut sich gedankenverloren im Lokal um. Als



Thomas mit einer Frage nachsetzen will, findet Sobetzki wiederzurück und zeigt auf den Bereich über dem Ohr: »Um eine ganz andereHirnregion geht es dabei, nämlich hier im Scheitellappen laufen dieInformationen aus den Muskeln, den Gelenken und der Hautzusammen, aus den Gleichgewichtsorganen, dem Gesichtssinn und soweiter. Und diese Region, die uns als etwas, als, als von derumgebenden Welt Abgegrenztes empfinden lässt, die soll im Zustandtiefster Versenkung unteraktiv sein. Ganz einfach also, sagt sich dieserNewberg, das Phänomen der spirituellen Entkörperlichung ist nichtsanderes – nothing but – als der Verlust an Körperbewusstsein in ebendieser Region.«»Mag sein. Von allem Irdischen losgelöst«, ergänzt Thomas, »fühlen sich die Buddhisten als Teil des Universums und die Christenals eins in Gott. Die Unio mystica.«»Habe mir die Bilder von dem Newberg mal angesehen, sonderlichüberzeugend sind die nicht. Andere haben die Experimentenachgemacht und nichts gefunden. Egal, er hat damit für Aufsehengesorgt. Und das reicht.«Eine Weile hängen die beiden ihren eigenen Gedanken nach. DannThomas:»Bei solcherart naturwissenschaftlicher Seziererei, also, dabeimuss doch die Schönheit unserer Seele flöten gehen, dieMenschenwürde letztlich. Hast du damit keinerlei Problem?«Konrad Sobetzki nimmt wieder einen tiefen Zug aus dem Glas,verschränkt die Arme hinter seinem Kopf, und sich räkelnd schnaufter: »Du weißt ja, Religion in Maßen gehört noch immer zum guten Ton.Wer schon bekennt sich öffentlich zum Atheismus. Befürchten musser, für amo ... ralisch gehalten zu werden.« Während er spricht, nestelter an der Tischdecke herum und versucht, ein weiteres Gähnen zuunterdrücken.Das Bier zeigt zunehmend auch bei Konrad Wirkung. Gerade hatteer sich einen weiteren Cognac kommen lassen. Thomas wiegt seinenKopf hin und her. Immer schwerer fällt es ihm, das Gähnen zuunterdrücken. Konrad hebt mühsam den Finger, um seine Behauptungzu unterstreichen:»W…wie immer man's deichseln möcht', glaub mir,Wissenschaftler sein und gläubig …, also Wissenschaftler und, und



überzeugter Christ zu sein, geht nicht, ist …, ist ein Widerspruch insich. Meinste nich‘? Nein? Doch! Wenn jemand, also, wenn jemandgelernt hat, konsequent wissenschaftlich zu denken, muss er an einerbestimmten Stelle seine Denkmethoden u...hund seine Denkdisziplinan den Nagel hängen, um, um auf Religiosität umzuschwenken! Aberja doch! Muss er.«Sobetzki schüttet den Rest seines Bieres hinunter, unterdrückt einAufstoßen, und Thomas bemüht sich erkennbar um Konzentration:»Die Hypothese Gott, sag ich immer, ist eine schlechte Hypothese,weil sie weder bewiesen noch widerlegt werden kann. Eine Anthologieist sie, die Bibel, ein Viel-Männer-Buch. Die Aussagen passen daher oftgar nicht zusammen. Andererseits ist sie eine extrem wichtige Quelle,die Bibel, war der Fahrplan für unsere abendländischeKulturentwicklung. Und ist es immer noch für ..., für unsereWertevorstellung.«Lallend meinte Sobetzki, nein, die Moral, die käme auch ohne einenimaginären äußeren Aufpasser aus, davon wäre er f-fest überzeugt. F-fest. Und mit ziemlicher Kraftanstrengung weist Sobetzki dabei nachoben. Thomas hebt seinen Kopf, sieht aber nur die Deckenleuchte, inderen Schalen sich eine Masse toter Fliegen angesammelt hat.Wahrscheinlich, sagt er sich, war Sobetzki eine ganze Weile vor ihmgekommen und hatte bereits ordentlich konsumiert.Sobetzki meint, seine moralische Instanz wäre sein Gewissen. Hierdrinnen, tief drinnen, zeigt auf sein Herz, revidiert sich schwerfällig,lächelt und weist mit schlaff gekrümmtem Finger auf seine Schläfe.»Klingt nach Kant«, meint Thomas, »Der bestirnte Himmel über mir
und das moralische Gesetz in mir.«»So isses, Thomas. Die Evolution hat's uns hier oben eingebaut,das moralische Gesetz. Sosiooh-Biologie!«»Was?«»Sosiobiologie«»Al…, Altruismus und die Einhaltung von Spielregeln sind für s-sozial organisierte Tiere exitenz..., exiss-tenznotwendig, für diehöhern jedenfalls. Der Wächter ist das Gewissen. Uralt, das Prinzip.«Sobetzki winkt müde ab. Die M-menschwerdung hätte daran nichtsgeändert. Fast nichts. Lachend meint er dann, per Selektion wären diemiesen Typen aussortiert worden, auf lange Sicht jedenfalls. DennGewissenlose hätten weniger Chancen in der Gruppe, und vor allen bei



den Frauen. »Meinst' nicht? Die Weiber wählen aus, nich' wir! UnsereSz...Szuchtmeister sin' se! Schlau, hm? Immer tun sie so, als ob wir dieAuswähler wären! Und nu' simmer so, wie die uns wollten, dankEvolusion, und trotzdem sin' se nich' zufrieden! Aber noch mal:Gewissen und Gewissensbisch…sse, kennst du doch von dir selber,hm? Da soll mir doch mal jemand beweisen, dass die da, die Christen,die besser‘n Menschen sind. Schweinehunde gibt's dort genauso. Unddu?«»Ich bin kein Schweinehund«, meint Thomas, nun selbst vom Biereselig. »Wie soll denn das zus...sammen passen, ich und einSchweinehund?«Sobetzki legt schwerfällig seine Hand auf Thomas' Arm.Irgendetwas mit Statistik murmelt er dann, und Thomas meint,ebenfalls etwas Wichtiges verkünden zu müssen. Ihm ginge es wiedem Faust, sein Verstand sage nein, sein Herz ja, oder eben seinLümb…, sein Lümbisches System. Vielleicht sei der Glaube an einenzweiten, Moralwächter, einen externen, ganz nützlich. Zusätzlich zumGewissen. Oder auch nicht.Spät ist es geworden, als die beiden aufbrechen, und zu spät für dieASS, die Thomas nach seiner Erfahrung schon mit dem zweiten GlasBier hätte einwerfen sollen.
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Am nächsten Morgen wird Thomas durch einen Fassreifengeweckt, der droht, seine Schädeldecke abzuheben. Sonnabend,
Aileen!, fährt es in ihn. Vorsichtig, als ob er auf der Stirn ein Glas mitheißem Wasser balanciere, richtet er sich auf. Im Bad ein Blick in denSpiegel. Wie sein gedunsenes Gehirn die Augen aus ihren Höhlendrückt!Bis zum Abend will Thomas in den jugendlichen Liebhaberzurückmutiert sein. Er wärmt den Kaffee vom Vortag in derMikrowelle auf, nimmt ein paar Schluck und darauf zwei ASS. Inseinem Lieblingssessel dann, die Beine auf dem Tisch, döst er vor sichhin. Katarrhalische Schmerzen vom Hinterkopf bis zur Stirn. Das linkeAuge tränt – Migräne, sein alter Feind. Das Bild von Sobetzki huschtdurch die zirpenden Hirnwindungen. Beim Abschied meinte er, der –jawohl, Konrad, so hieß er – sie sollten noch schnell einen Blick in die»Feuerkugel« werfen, eine stadtbekannte, schräge Disco, auch fürgereiftere Herrschaften geeignet. Oder gerade für die. Irgendetwasvon einer Einsprung-Pirouette schwafelte Sobetzki, dieser Konrad,etwas, womit er die Damenwelt hinzureißen gedachte. Zwei oder dreiManhattan, dann fing er an, die Augen zu verdrehen, ein überhasteterAbschied, und verschwunden war er.Thomas öffnet die Augen und schaut sich in seiner Wohnung um.Gründliches Putzen ist angesagt, zumindest Aufräumen. An seinenidiotischen Ausfall von neulich muss er denken. Ganz still war Aileengeworden. Dräuende Wolken. Mit dem Heimvorteil nun werde ich diedoch wohl verscheuchen können. – Ich? Ständig sorgt sie fürtaumelnde Befindlichkeiten, für Achterbahnfahrten, und ich ...Doch die Liebe besiegt alles. Vor allem mich. Omnia vincit amor.Weit später als gedacht ist Thomas mit der Putzerei fertig. DieFenster lässt er, wie sie sind, nicht eben streifenfrei transparent, aberdie Welt scheint noch immer herein. Für den erhofften Fall hat er dasBett frisch bezogen.Sonderlich viel Geschmack hat er nicht in seine Wohnunginvestiert, muss er sich eingestehen, als er sich mit Aileens Augenumschaut. Einzig seine Büchersammlung kann sich sehen lassen. Zeig



mir deine Bücher, und ich sag dir, wer du bist. Noch immer wartet derTag, an dem er das alles gelesen haben wird. In diesem Lebenwahrscheinlich nicht mehr.Thomas' Kopf hat das böse Tuckern langsam aufgegeben, nur nochein hintergründiges Summen und Zirpen. Beim Nachdenken über dasMenü, mit dem er aufwarten will, kommt er zu dem Entschluss, stattseiner selbst den Partyservice zu bemühen. Nicht gerade eine pralleNummer, es bleibt aber auch so noch genug zu tun: Der Wein ist fastalle, Kerzen braucht er, Bier, Likör. Trinkt sie überhaupt welchen?Cognac vielleicht, oder einen Sherry. Besser von jedem. Auch etwaszum Knabbern. Und Frühstück? – Frühstück? Wieder das Gefühl, einFliegenschwarm hebt in seiner Magengegend ab. Er versucht, dasAufkeimen jeglicher Vorlust zu unterdrücken. Bisher jedenfalls hatsich Vorfreude meist nicht ausgezahlt. Entweder kam etwasdazwischen, oder seine Erwartungen waren zu hoch gespannt.Das Telefon dudelt die Mozartsche Nachtmusik. Heute noch wirder eine andere Rufmelodie aussuchen.»Ja«, ruft er. – Niemand. »Hallo? Aileen?«Statt einer Antwort ein dröhnendes Lachen, René ist es:»Hab ich's mir doch gedacht. Der feine Gottwin Thomas Wisweh,ein Meister der Harmlosigkeit, wieder eine Neue! Wie war doch gleichihr Name? Aileen?«»Die ganze Zeit über habe ich auf deinen Anruf gewartet, besterRené. Und nun dieser Freudentaumel!«»Töne nicht rum, alter Bursche! Wie ist sie denn, deine Aileen? EinName, klingt recht rezent, als ob die Dame vor kurzem erst aus dem Eigeschlüpft wäre. Hast du‘s gut, du alter Knochen, badest in einem Meervon geilen Studentinnen! Ist da nicht auch mal was für deinen Kumpeldrin? Zumindest 'ne Abgelegte wird doch auf mich umzulenken sein?«»Deine Claudia hat wohl einen Besseren gefunden? Ich hätte esdem armen Mädchen so gewünscht.«»Einen Besseren? Du weißt, wie bescheiden ich im Grunde bin,auch, wie blendend ich aussehe. Dazu einen tollen Job, ungekündigt.Zwei Personen könnte ich ernähren und eine ganze Schar von Kindern.Einen Besseren! Wie das?«»Sag lieber, wie steht's denn mit deiner Lendenkraft, geben dieimmer noch ausreichend ...«



»Ha, ganze Völkerscharen ließen sich damit zeugen! Aber im Ernstbitte, wer schon soll sich mit mir messen können? Ganz einfachstrukturiert sind diese Provinzler hier. Denen ist die Nähe zu unserertierischen Verwandtschaft ins Gesicht geschrieben.«»Wie einen Heiligen werden die dich verehren. Ausgerechnet derBeste unseres Stammes musste sich diesen Wilden ausliefern.«»Wie einen Heiligen? Das setzt ja voraus, dass die Leute hier einehöhere Wesensart überhaupt begreifen können. Ein Durchreisenderwurde neulich von der hiesigen Polizei angehalten, angeblich wäre ermit seinem Auto hart an der Grenze zur Lichtgeschwindigkeitgewesen. Kann man auch niemandem verdenken, wenn er von hier sorasch wie möglich weg will. 'Ihren Führerschein, bitte.' 'Hab ich nicht.''Ihren Ausweis!' 'Hab ich auch nicht.' 'Wie heißen Sie?' 'Sag ich nicht.''Ich spaße nicht‘, rief der Polizist, ‘also noch mal: Wie heißen Sie?''Robert Redford.' 'Ich warne Sie! Ein letztes Mal: Wie heißen Sie?''Robert Redford.' 'Wenn Sie mir jetzt nicht sofort Ihren wahren Namennennen, muss ich Sie in Gewahrsam nehmen, bis wir alles geklärthaben. Ein allerletztes Mal frage ich: Wie heißen Sie?' 'JohannesBrahms'. 'Na also', triumphiert der Polizist, 'Warum denn nichtgleich?'« René wiehert vor Vergnügen. »Gut, hm?«Thomas brüstet sich, er habe die Pointe sofort kapiert, scheue abereine Revanche.»Wieso?«»Na weil du die gar nicht kapiertest. Der Mensch ist bekanntlich dasEnsemble seiner gesellschaftlichen Verhältnisse – Marx: Feuerbach-Thesen, du wirst dich doch hoffentlich erinnern. Und seit ich, deinFreund Thomas, deine gesellschaftlichen Verhältnisse nur nochgelegentlich …«»Quatsch, ich bin mir selbst genug. Im Gegenteil, oft merk ich, dassich meiner eigenen Person zu weit voraus bin, so dass ...«»So dass dein geistiges Ejakulat nicht mal mehr für dieSelbstbefruchtung taugt.«Thomas tritt von einem Bein aufs andere. Die Besorgungen sindnoch zu machen. Außerdem wartet er auf Aileens Anruf.Schon zieht René wieder über seinen Chef her. UnbotmäßigeForderungen kämen von ihm, und wie er, René, diesem Flachhirnigennoch was flüstern wolle. Thomas wird immer zappeliger und wartet



auf eine Chance, das Gespräch abzukürzen. Da klingelt es beim Freundan der Wohnungstür.»Die besten Grüße ans Chefchen«, ruft Thomas noch schnell, undlachend trennen sich die beiden.Gleich darauf erneut die Nachtmusik: Aileen! Liebend gern will sieihn in seiner Klause heimsuchen. Sie kann es gar nicht erwarten undmöchte sich erlauben nachzufragen, ob denn der Miesepeter vonneulich in den Menschen zurückgekehrt sei, den sie als ihren Tommyschätzen gelernt habe.»Er ist«, freut er sich. »Wo bist du denn?«»Wieder zu Hause.«»Sag mal, Aileen, also …. Nein, ich will’s gar nicht wissen.«Sie, nach einem kurzen Zögern:»Ich erzähl dir's schon noch. Später. Vielleicht.«»Besser nicht.« Genau sieht er sie vor sich: überlegenes Lächeln,gespannte Aufmerksamkeit, immer auf der Hut. »Aus dem Fluss Lethelass mich trinken, jeden Morgen ein Glas von dem Vergessenswasser,gleich nach dem Aufstehen!«Thomas, mit drei großen Einkaufstüten behängt, hat es eilig. Aufder Rolltreppe ein Ehepaar, das vor ihm Wurzeln geschlagen hat. Obfett, ob dünn, selbst treppab lassen sich die Leute fahren. Selbst insFitness-Center. Mit seinen Tüten in Vorhalte, quetscht sich ThomasEntschuldigung zischend an den beiden vorbei. Unten angelangt, ziehtes ihn wie üblich zum Zeitschriftenstand.Ein junger Mann, tief über ein Magazin gebeugt, murmeltfortwährend, als ob jemand in seiner Nähe wäre. Doch da ist niemand.Blasser Teint, hager, die langen, schwarzen Haare hängen ihm insGesicht. Eine junge Frau mit zwei Kindern, einen Einkaufswagen vorsich her schiebend, kommt auf ihn zu und ruft:»Nun mach doch endlich, Hilmar, komm!«Der junge Mann blickt verstört auf, brummelt eine Antwort, legtdas Heft zurück und folgt missmutig seiner Familie. Nahtod-
Erfahrungen prangt auf der Titelseite der Zeitschrift. Dazu ein Bild, daseine dunkle Röhre zeigt, an deren Ende im strahlenden Licht Christusam Kreuz. Thomas greift sich das Heft und blättert es im Stehen durch,bis er den Artikel gefunden hat. Um Menschen geht es, die durchReanimation zurückgeholt worden sind. Nach einem Herzstillstand



zum Beispiel. An der Schwelle des Todes hätten sie den Eindruckgehabt, den eigenen Körper zu verlassen und sich selbst von außenbetrachten zu können. Sie schwebten über ihrem Körper. AndereTodeskandidaten erzählen, sie wähnten sich in einem finsterenTunnel, dessen Ausgang hell erstrahlte und sie unwiderstehlich anzog.Von einem Glücksstrom seien sie durchrieselt worden, das Paradiesschien es zu sein. Andere haben in Todesnähe längst verstorbeneAngehörige und Freunde wiedergesehen. Einige erzählten von einerSchwelle, ähnlich einer Türschwelle, hinter der das Land des Lichtesläge.Thomas merkt, wie er von einer Verkäuferin beobachtet wird.Besser sollte er das Heft kaufen und zu Hause weiterlesen. Dochüberfliegt er schnell den Rest. Von ganz schrecklichen Visionen wirdberichtet, einem Blick in die Hölle. Bilder von Breughel illustrieren,was dieser unter Hölle verstanden hatte. Von Panikgefühlen ist dieRede und von einer unendlichen Leere.Thomas blickt kurz auf, die Verkäuferin ist nicht mehr zu sehen,und weiter liest er. Die Wissenschaft sei sich über die Natur solcherNahtod-Erfahrungen nicht im Klaren, heißt es zum Schluss. Amwahrscheinlichsten wäre eine Art »Leerlauf« von Hirnmechanismen.Da sich im Todeskampf der Informationsfluss von außen verringereund schließlich ganz zum Erliegen käme, rufe das Gehirn zunehmendGedächtnisinhalte ab. Diese würden dann gleichsam »in einem Meervon chaotischen Signalketten schwimmen« und so zu visionärenErlebnissen führen.Sonderlich seriös ist die Zeitschrift nicht, der Artikel womöglichauch nicht. Vor kurzem hatte Thomas in einem Wissenschaftsmagazinzum selben Thema Ausführlicheres gelesen. Gerade als er das Heftzurücklegen will, tritt die junge Verkäuferin an ihn heran und fragtschnippisch, ob er die Zeitschrift vielleicht kaufen möchte, sie hättengenug davon da. Er spürt, wie er errötet. Rot werden in seinem Alter,und noch dazu vor diesem Püppchen! Verwirrt beeilt er sich, seinPortemonnaie hervorzuholen. Sie schaut ihn herablassend an, zeigtauf den Kassenbereich und sagt: »Dort, bitte!«Reichlich vor sieben klingelt es an der Wohnungstür. Aileen! Siestrahlt und wirft sich Thomas in die Arme. Dann küsst sie ihn, sovehement, dass ihm die Luft ausgeht.



Mein Tommy, stöhnt sie und meint – selbst ein wenig kurzatmig, obnun vom Treppensteigen oder vom Küssen – aus Sehnsucht sei sieganz »hibbelig« gewesen und deshalb viel zu früh gestartet. Vorseinem Haus hin und her tigernd hätte sie es schließlich nicht mehraushalten.Eine Tüte hat sie mit, in der sich ein Buch abzeichnet. Sie holt esheraus und meint, er traue ihr als Buchhändlerin doch bestimmt zu,das Buch professionell zu verpacken. »Aber«, strahlt sie, »ich habedrauf verzichtet, nämlich weil es nicht neu ist, sondern bereits gelesenwurde. Und zwar von mir. In diesen paar Tagen. Die ganze Zeit überhab ich mir gewünscht, dass auch du das liest, genau dasselbe Buch.Und jetzt«, strahlt sie noch immer, »gehört es dir: die
Wahlverwandtschaften von Goethe, dieser olle Klassiker. Hoffentlicherkennst du dich darin. Und auch mich!«Wie verwandelt wirkt Aileen, hochgestimmt und gänzlichunbekümmert, als ob es nichts zu erklären gäbe. Thomas ist gerührt,gerührt vom Wiedersehen, von ihrem quietsch lebendigen Auftritt,und überhaupt. Nur, was bloß ist denn mit ihr passiert?Gründlich schaut sich Aileen um. Noch ehe er überlegen kann, waser jetzt tun oder ihr anbieten oder wenigstens sagen könnte, fragt sie,ob sie sich auch den Rest der Wohnung anschauen dürfe. Zum Beispieldas Zimmer, in dem er so mutterseelenallein schlafe. Er steht bedripstda, und das in den eigenen vier Wänden. Vor seinem Bett dann, winktsie Thomas keck zu sich heran, umarmt ihn und zieht ihn auf das Lager.Wie viel Energie sich in ihm angestaut hatte! In ihr offenkundigauch. In fliegender Hast knöpft Aileen sein Hemd auf und zieht ihm alldas vom Leibe, was nicht zu seiner naturgemäßen Ausstattung gehört.Als Thomas sich revanchieren will, kommt sie ihm entgegen, streift ab,was hinderlich sein könnte, und schneller, als er begreift, wieentbehrlich ein langes Vorspiel sein kann, packt sie ihn am Haar,übersät seinen Körper mit Küssen und drängt ihn in die Position, vonder es heißt, dass Missionare sie nutzen. Es braucht auch gar nichtlange, bis beide ineinander explodieren und sich schließlich derverdienten Erschöpfung hingeben.Bald darauf stellen sie fest, dass ordinärer Hunger ihre Ruhe stört,und Durst dazu. Thomas sucht das Werbeblatt des Partyservice, dener bemühen wollte.



»Vorhin noch war es da«, ruft er, kopflos in einer Schubladekramend.Aileen hat ihren Kopf entweder behalten oder schnellwiedergefunden, fragt nach seinem Telefonbuch und hat auch schoneine Futterquelle ausgemacht. Halb angezogen, stöbert sie in seinenBüchern herum und ist sichtlich beeindruckt:»Meine Bücher sind ein bisschen anders.« Beim nächsten Regalangelangt, ruft sie: »Aber was sehe ich denn da! Gedichte liest du?Hätte ich dir nicht zugetraut. Rilke, und ganz zerfleddert! Magst duihn?«Er nickt.»Und hier, was haben wir denn da?« Sie zeigt auf eine lange Reihealter und ältester Werke. Einige sehen aus, wie von der Müllhaldegerettet. Vor Jahren hatte er sie zu mehreren Dutzend beim Antiquarerhandelt – das Papier vergilbt, bei manchen der Einbanddeckelabgerissen. Aber auch Prachtbände sind darunter, in Leder, kaumGebrauchsspuren, museumswürdig.»Du merkst eben, hier wohnt ein Historiker«, gibt er mit einerungelenk förmlichen Verbeugung zu wissen und lächelt betreten.Wieder winkt ihn Aileen hin zur Lagerstatt, und wieder versinkendie beiden im Rausch der Naturkräfte. Als das Essen endlich eintrifft –Lammkotelett, Kroketten und Rosenkohl, dazu Birnenkompott –, lobtsie ihn, was für ein Küchenwunder er doch sei. Zwar hätte er das Dinernicht selbst gearbeitet, aber immerhin selbst bestellt.Ein bisschen schafisch schaut er drein und bugsiert das Menüumständlich auf die Teller, die er heute Morgen noch abgewaschenund poliert hatte. Eigenartig, muss Thomas von sich selbst feststellen,auf einmal fühle ich mich in meiner eigenen Wohnung wie gelähmt,während sie hier auf Wirbelwind macht. Als ob nichts gewesen wäre.Vielleicht war auch nichts? Oder es war etwas, und nun ist Schluss, siehat sich für mich entschieden, endgültig, und froh ist sie nun. Wie gutsie aussieht. Und wie sie lacht. Plötzlich lebt hier alles, hier, wo sonstalles tot ist.»Und dein Projekt?«, fragt sie. »Bist du denn weitergekommen?«Bereitwillig nimmt Thomas die Brücke an. Seine Story wird lang.Anfangs noch hört sie interessiert zu. Doch dann, als er dabei ist, dasGespräch mit Sobetzki auszuwalzen, merkt er, wie krampfhaft sie sichbemüht, ihre Augen offenzuhalten. Der Wein tut ein Übriges und beide



beschließen, dass es für heute reicht. Aileen legt eine Hand an ihr Ohrund meint, das Bett rufe schon.»Du wolltest mir einen sehr, sehr schönen Satz sagen, am Telefon,nachdem dein Gefühlssturm so böse getobt hatte«, will Aileen nochwissen.»Ich, wieso?«»Na, du erinnerst dich doch ganz genau. Über Mord- oderSelbstmordgedanken wolltest du dich verbreiteten, und dann ...«»Ach, mhm, ja?«, hüstelt Thomas.»Na und, wie war noch der Satz?«»Welcher Satz?«»Ich warne dich! Sonst bleiben wir hier bis zum Frühstück sitzen!«Thomas zieht Aileen an sich, streicht ihr übers Haar und raunztliebevoll in ihr Ohr: »Meinst du diesen abgedroschenen Satz?«Gerade sind sie eingeschlafen, da wird Thomas durch einen Traumgeweckt. Er erinnert sich noch, wie er in einer Felswand kletterte unddann fiel und fiel. Schließlich sog es ihn mit unwiderstehlicher Kraft ineinen Tunnel hinein. Schon sah er das helle Licht am Ende, dochkonnte er den Ausgang nicht erreichen. Noch im Fliegen wurde ermunter.
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Sonntagnachmittag. Hilmar sitzt vor der Gartenlaube und hält
Sabines Tagebuch in der Hand. Ein Büchlein, das er zufällig entdeckt
hatte, als er nach seinem Pistolenkasten sehen wollte. Vor ein paar
Tagen erst sind sie aus Indien zurückgekommen. Ihre beiden
Patenkinder hatten sie dort aufgesucht, und die ganze Zeit über
schrieb Sabine in dieses Büchlein, hatte ihn aber nie hineinschauen
lassen. Nicht viel größer als eine Postkarte ist es, gelblicher
Leineneinband, und vorn drauf klebt das Abziehbild von dem Gott mit
dem Elefantenkopf. Ganesha heißt er. Kurz vor dem Rückflug noch
hatte sie sich von den letzten paar Rupien einen Satz Götter-Bildchen
gekauft. Eine kleine Weile kämpfen in Hilmar Neugier und Gewissen.
Während er in den Seiten herumfingert, dauert sein Zaudern an, bald
aber hat er sich festgelesen:

… Wir kamen vom Telefonieren zurück und waren
einigermaßen beruhigt: Unsern beiden Kindern geht es
gut, quietsch vergnügt sind sie, fühlen sich wohl bei den
Großeltern und scheinen uns gar nicht zu vermissen.
Trotzdem hatte ich mit den Tränen zu kämpfen.

Hilmar hatte zuerst größte Bedenken. Aber dann war
er plötzlich doch bereit. Gott wird uns schon helfen,
sagte er. Überall auf der Welt sei der Herr zu Hause,
auch dort in Indien. So könne er erfahren, wie sich
Gottvater diesen Menschen gegenüber verhält, die doch
von ihm gar nichts wissen und von ihm wahrscheinlich
noch nicht einmal etwas wissen wollen. Bestimmt tut es
Hilmar gut, mal für längere Zeit von zu Hause weg zu
sein, denke ich. In letzter Zeit war er so verändert. Am
liebsten saß er nur noch in seiner Ecke und brabbelte
vor sich hin.

Brabbelt vor sich hin – was für ein Bild Sabine von mir hat! Nichts
begreift sie, nichts! Es ist kein Brabbeln, wenn ich mit Gott rede! Nicht
nur ich, jeder Mensch wird durch die Gegenwart unseres Herrn



verändert! Auch Sabine würde sich ändern. Und wie sehr ist es ihr zu
wünschen.

… Herzig sehen sie aus, unsere beiden Patenkinder.
Vinod ist neun und Sanchoi sechs Jahre alt.
Freundliche, aufgeweckte Kinder mit großen dunklen
Augen und pechschwarzem Haar. Sie haben ihre Eltern
schon früh verloren. Ein Zugunglück. Seitdem sind sie
bei ihrer Großmutter. Die aber ist sehr krank und kaum
in der Lage, sich selbst zu helfen. Andere Verwandte
scheint es nicht zu geben …

Hilmar überfliegt die nächsten Seiten. Um die Arbeitskolleginnen
von Sabine geht es, was die zu ihrer Unternehmung meinten, heller
Wahnsinn wäre es, so ohne Erfahrung, und so weiter. Und dann:

Die größte Sorge war, dass wir mit unserem bisschen
Englisch nicht zu Rande kommen. Zwar ist Englisch
immer mein Lieblingsfach gewesen, aber nun nach
diesen so vielen Jahren! Hilmar kann auch ein
bisschen. Er hatte mal einen spanischen
Arbeitskollegen, mit dem man sich anfangs nur über
Englisch verständigen konnte. Gott sei Dank, bisher ist
alles gut gegangen, obwohl wir manchmal am
Verzweifeln waren. Doch hier, dank Vinods Hilfe,
kommen wir recht gut über die Runden. In seiner
Schule wird nur englisch gesprochen, und Sanchoi …

Lächeln muss Hilmar beim Lesen der folgenden Passage:

Mit Vinod und Sanchoi an der Hand liefen wir durch
den Ort. Einige winkten uns Vieren zu und riefen Worte,
die wir natürlich nicht verstanden. Von den meisten
aber wurden wir nur angestaunt. Die beiden Kinder
zeigen sich gern mit uns, ihren Pateneltern. Ich glaube,
sie macht die Aufmerksamkeit, die sie dadurch
erfahren, ganz stolz.



Allerdings ist das Leben in Indien, zumal hier in
diesem Nest, sehr gewöhnungsbedürftig. Alles, was Beine
hat, ist auf der Straße, Menschen wie Tiere, vor allem
Hunde, Ziegen und natürlich auch Kühe. Ständig
hupen die Autos. Und was das für Autos sind! Hilmar
meint, unser TÜV müsste sie ohne Ausnahme aus dem
Verkehr ziehen. Offenbar mit Gottes Hilfe würde denn
doch alles leidlich funktionieren. Viel häufiger als
Autos sind Fahrräder und diese komischen Fahrrad-
Rikschas. Und Schmutz, wohin man sieht. Grässlich,
diese vielen Plastiktüten. Vom Wind verblasen, in den
Straßendreck getreten, vermengt mit Obst- und
Gemüseresten, bilden sie überall Krusten und Haufen.
Den Erfinder der Plastiktüte sollte man für diese Pest
persönlich verantwortlich machen. Wenn es nach mir
ginge …

Typisch Sabine, an Auspeitschen hat sie gedacht!

Dass aber die Menschen in Indien an sich selber sehr
auf Sauberkeit bedacht sind, habe ich mit dem Blick
einer praktisch eingestellten Frau sofort gesehen. Auch
ihre Kleidung ist sauber. Fast schon mondän wirken die
Frauen in ihrem Sari, selbst dann, wenn sie aus den
armseligsten Hütten kommen. Eine Haltung haben die,
und sie schreiten daher, so gravitätisch und so graziös,
als ob sie alle Models wären. Das will mir mit der Armut
und den Massen an Müll, über den wir hier ständig
hinwegzusteigen haben, einfach nicht
zusammenpassen. Die meisten Leute stehen ja ohnehin
nur rum und schwimmen in Zeit. Hilmar sagt: Gott zur
Freude mal ordentlich angepackt, und das Übel wäre
weg.

Stimmt, habe ich tatsächlich gesagt!



Unterwegs hatten wir Frauen beim Straßenbau
gesehen, auch wieder in ihrem Sari. Mit bloßen Händen
griffen sie Steine von einem Haufen und packten sie in
Körbe, die sie dann in aller Gemütsruhe auf dem Kopf
platzierten und in dieser gravitätischen Manier hin zu
den Bauplätzen trugen. Ob die hier gar keine
Ischiasschmerzen kennen? Hilmar filmt, was immer
sich seiner Videokamera bietet, und ich fotografiere.
Pfarrer Herold hatte uns angeraten, viele Bilder zu
machen. Und was der Pfarrer sagt, ist für Hilmar Gesetz.

In Hilmar protestiert es: Was für ein Unsinn! Sabine selbst war es
doch, die alles fotografiert und gefilmt haben wollte! Und keinen und
niemanden wird sie auslassen, um ihm Hunderte und Tausende an
Bildern unter die Nase zu halten. Rasch blättert er weiter, denn
Sabine und die Kinder wollten mit dem Fahrrad nachkommen und
werden bald da sein.

Freitag
Gestern mochten wir uns zum ersten Male

überwinden, etwas von einer dieser Garküchen am
Straßenrand zu essen. Die Teigtaschen, in heißem Öl
gebacken, hatten hervorragend geschmeckt, auch die
Soße, die es dazu gab. Natürlich ist hier alles »hot«,
aber zu Hause essen wir ja ebenfalls gern scharf. Magen
und Darm hatten unseren kulinarischen Ausflug nicht
übelgenommen, und heute wollten wir es noch mal
versuchen. Auch die kleinen aromatisch schmeckenden
Bananen mussten wir wieder probieren. »Schäl es, koch
es oder vergiss es«, hatte uns Pfarrer Herold
eingeschärft.

Am Ortsrand angekommen, zeigten die beiden
Jungen auf eine Art Bretterbuden-Restaurant. Wir
bekamen in Öl gesottenen Snacks auf kleinen Tellern
gereicht, die aus Palm- oder Schilfblättern geflochten
sind. Schnell hatte sich eine Menge Publikum
angesammelt. Etwa zwanzig Junge und Alte schauten



uns beim Essen zu. Andächtig standen sie da. Bald
darauf waren es doppelt so viel, und immer noch kamen
welche hinzu. Einige junge Männer brachten sogar eine
Holzbank angeschleppt, auf die sie sich stellten, um die
Szene besser verfolgen zu können.

Hilmar muss lächeln. So war‘s, genauso!

Kaum jemand sprach, fast unheimlich war es mir.
Dem einen oder anderen zwinkerte ich freundlich zu.
Doch die, die blickten verlegen zur Seite und verharrten
bald darauf wieder in ihrem andächtigen Schweigen.

»Hunger ist es nicht, der sie so ungeniert zuschauen
lässt«, sagte Hilmar, »das wissen wir ja nun. Der
Herrgott macht sie alle satt in dieser Gegend. Eher
werden wir die ersten leibhaftigen Europäer sein, die sie
zu sehen bekommen. Noch dazu dich mit deinen blauen
Augen. Vielleicht auch ist es die Geschichte mit unseren
Patenkindern, die sich herumgesprochen hat.«

»Ja, aber guck doch mal, wie die uns angaffen«,
sagte ich. »Als ob wir geradewegs aus ihrem
Götterhimmel gestiegen wären.«

Mit einem kritischen Blick versuchte Hilmar, mich zu
dämpfen: »Wie da in unserem Reiseführer steht, sollten
die meisten in dieser Gegend Hindus sein, wenn nicht
alle. Und tatsächlich, deren Götter können auch
Menschengestalt annehmen. Hier, ich hab's«, rief er
dann. »Avatara nennen sie die menschgewordenen
Götter. Von Fleischwerdung spricht man da, von
Inkarnation.« Krishna zum Beispiel wäre so ein Avatar,
von Vishnu gesandt, um gegen das Böse und für das
Gute zu kämpfen, für die Menschenliebe.

Als ich Hilmar fragte, wer denn dieser Vishnu nun
wieder sei, wurde er ruppig und meinte, er hätte mir das
alles schon mal vorgelesen. Da musste ich ihn doch
fragen, ob denn dieser Krishna für die Inder nicht so



eine Art Jesus sei. Diese Idee schien ihn ziemlich zu
beschäftigen.

Mag sein, murmelt Hilmar vor sich hin. Pfarrer Herold wusste auch
nichts Rechtes dazu zu sagen, als ich ihn gestern danach fragte.

… Die Menge blickte uns all die Zeit über
unverwandt an. Unsere beiden Jungs unterhielten
sich mit einem der Umstehenden, den sie offenbar
gut kannten. Währenddessen hatte ich Hilmar
gefragt, bloß um ihn zu necken:

»Stell dir vor, du wärest so ein Gott. Alle würden
dich bewundern, würden dich, wo du gehst und
stehst, anhimmeln, zu dir beten, auf dich hoffen. Alle
hier. Und überall im ganzen Land. Und das Tag und
Nacht und immer. Also, ich könnte das nicht
aushalten, auf die Ketten würde mir das gehen.«

Besänftigend hatte ich dazu gelächelt,
vorsichtshalber, weil Hilmar derartige Ausdrücke
zuwider sind, wenn es um Gott und Religion geht.
Regelrecht allergisch bin ich gegen seine
Frömmigkeit geworden. Wie nur kann man ihm
diesen Fimmel ausreden?

O Gott, wie kann sie nur so denken! Fieberhaft liest Hilmar weiter:

»Mir jedenfalls wäre viel lieber«, hatte ich noch
angefügt, »wenn diese Leute hier nicht diesen
unheimlichen Respekt zeigten. Und wenn ich eine
Göttin wäre, würde ich nur solche belohnen, die liebe,
aufgeschlossene Menschen sind, Leute, die einem
geradewegs ins Auge blicken.«

Hilmar kam darauf hin gleich wieder ins Brüten.
Vielleicht ist es nicht gut für ihn, wenn ich ihn ständig
foppe. Aber ich kann auch nicht dafür, ich muss. »Denk
mal«, probierte ich dann, »die würden alle was von uns
wollen, uns anflehen, in Verzückung vor uns



niederknien! – Nein, Gott sein ist schon ein mistiger
Job.«

»Sabine!« entfuhrt es ihm da.

Ich muss mich mehr um meine Sabine kümmern, sagt sich Hilmar.
Viel mehr. Ihre Seele ist in Gefahr. Und mit ihr sind es auch unsere
Kinder.

Langsam schlenderten wir Vier zurück. Für Omi –
»Granny«, wie sie von ihren Enkeln genannt wird –
haben wir eine Menge einpacken lassen. In
Zeitungspapier. Warum auch nicht, ist nun mal hier so
üblich. Nach einer Weile kamen wir an einem kleinen
Tempel vorbei. Sah aus wie ein Ladengeschäft, fiel aber
durch seine Buntheit ins Auge: Blumengirlanden, gelb
bemalte Wände. Eine große mehrarmige Figur aus
Messing – Shiva wäre es, sagte Vinod –, verstreute
Blumen, große weiße Blüten in silbern aussehenden
Schüsseln. Kreuz und quer hingen grellbunte Bilder an
den Wänden, auf denen Gottheiten und religiöse
Szenen dargestellt sind. Und zwischen ihnen, ganz
schief: eine große, hässliche Wanduhr, wie man sie bei
uns überall in Billigläden kaufen kann. Von der Decke
baumelte eine verbeulte Messinglampe, und vor dem
kleinen Tempel stand auf einem rot, grün, gelb und
blau bepinselten Sockel ein dürres kleines Bäumchen.
Ein Tulsi-Baum, wie Hilmar seinem Reiseführer
entnommen hatte. Ein Muss für Tempel, ebenso für die
Häuser und Hütten von strenggläubigen Hindus. Vor
der Hütte unserer Patenkinder steht auch einer.

Als wir so standen und guckten, kam ein Mann,
streifte seine Schuhe ab, trat vor den Tempel hin und
zog dann mehrmals an der Schnur zu einer Glocke, die
vom Dachrand herunterhing. »Dengdengdengdeng«
schepperte es. Die Hände erhoben und dann flach
aneinander gelegt, begann der Mann zu beten. Vor
und zurück schwang er mit dem ganzen Körper. Hilmar



fragte Vinod, was die Glocke, »the bell«, denn bedeute.
Wie der Junge zu verstehen war, dient sie dazu, den
Lieblingsgott anzurufen. Es könne ja sein, er schläft
oder er schaut gerade anderswohin. Oder »is somehow
not present«.

»Kaum zu glauben ist das, Gott schläft nicht!«,
entgegnete Hilmar halb englisch, halb deutsch. »Mein
Gott, unser Gott, jedenfalls schläft nie.«

»Aber unser Gott ist doch unser aller Gott, auch der
Gott der Inder«, sagte ich. »Das stimmt«, Hilmar
wieder, »es gibt keinen anderen.« Und dann ganz auf
Deutsch: »Einen Irrglauben haben die hier, es sind nun
mal Heiden ... Oder, frage ich mich, ist es Gottes Wille,
sich den Völkern in ganz verschiedener Weise zu
zeigen? Was denkst du, Sabine, schaut unser
himmlischer Vater in diesem Moment auch auf diesen
Betenden?«

Hab‘ ich sie das wirklich gefragt, wundert sich Hilmar. Mit
stockendem Atem liest er weiter:

Was sollte ich da sagen? Ich hatte mich derweil zu
den Kindern gehockt und ihnen eine Tüte Bonbons
hingehalten, die wir zuvor im Nachbarladen erstanden
hatten. Da löste sich Hilmar auf einmal aus seinen
Gedanken, kam auf uns Drei zu, grapschte sich eine
Hand voller Bonbons und riss damit aus, als ob er
Schläge fürchten müsse. Lachend verfolgten die beiden
Jungs ihren Patenvater. Die Herumstehenden freuten
sich mit über den Schabernack und klatschten vor
Vergnügen in ihre Hände. Vor allem aber habe ich mich
gefreut. So mag ich meinen Mann. Überhaupt scheint
ihm die Reise gut zu tun, er wirkt aufgeschlossener als
sonst. Früher war er viel öfter so.



Hilmar blickt auf. Ja, wir beide haben uns verändert. Als er dann
einige Seiten weiterblättert, stößt er auf die Stelle, in der es um ihren
Ausflug geht:

Heute Morgen wurden wir früh um acht von einem
Taxi abgeholt. Am Vortag hatten wir mit dem Driver
eine Fahrt zu dem etwa achtzig Kilometer entfernten
Nationalpark ausgehandelt. Die beiden Kinder waren
ganz aus dem Häuschen. Tiger zu sehen, wurde ihnen
versprochen. Selbst Hilmar war aufgeregt,
richtiggehend unternehmungslustig war er. Ach, lieber
Gott, mach, dass es von Dauer ist! Urwald sollten wir
sehen, vielleicht wirklich auch Tiger. Den Tipp gab uns
Mister Menon von der Kindernothilfe in Lucknow. Ich
machte gute Miene zum Spiel, doch wohl war mir nicht.
Immer musste ich an unsere beiden Kinder zu Hause
denken. Hoffentlich passiert nichts, betete ich. Hilmar
aber meinte, so bald kommen wir nicht wieder in diese
Gegend, und es würde ihn schon interessieren zu sehen,
wie Gott die Welt hier eingerichtet hat. Und bestimmt
würde Gottvater ein Auge auf uns haben.

Hatte er ja auch! Hilmar überflog den Teil, in dem es um ihre
Dschungelwanderung ging. Und dann:

Hilmar schien die ganze Zeit über seine Beterei
vergessen zu haben. Ganz Auge und Ohr war er für diese
Welt dort.

Meine 'Beterei'! Wie nur kann sie so was sagen! Hilmar blickt
gedankenverloren in die Bäume. Was Sabine so alles mitkriegt, und wie
er sich in ihren Augen ausnimmt! Weiter las er:

Zurück im Headquarter dann, hatten wir viel
gesehen. »But no tigers«, bedauerte Nazeem, ihr Guide.
Gott sei Dank! Als ich zu Hilmar hinsah, wieder das alte
Lied: Mit dem Rücken zu uns hielt er seine Hände
gefaltet. »Gott hat mit den Tieren und Pflanzen ein
großes Wunder geschaffen«, sagte er dann, die langen



Haare tief in der Stirn, »so groß, wie es dem
Allmächtigen eben geziemt. Das Paradies war sicher
ganz ähnlich. Wie schön, dass wir so etwas schon im
Diesseits kennenlernen konnten!« Darauf, an einen
Pfosten gelehnt, betete er wieder, möglichst unauffällig
wie immer, wenn er Gott ganz nah sein will.

Hastig versteckt Hilmar das Büchlein dort, wo er es gefunden
hatte, denn am Gartentor waren Stimmen zu hören. Sabine und die
Kinder sind es. Sie wollen mit ihm zusammen Kaffee trinken.
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Die Semesterpause über den Sommer hin ließ Thomas endlich dieZeit, die er für sein neues Projekt so dringend brauchte. Quer durchdas Land ist er gereist, hat Bibliotheken und Archive aufgesucht, auchin alten Kirchenbüchern gestöbert und bei Kollegen Rat gesucht. Seitein paar Tagen brütet er über einer Konzeption für einenZeitschriftenartikel mit dem Arbeitstitel: »Spirituelles Denken imausgehenden Mittelalter«. Eine Art Fingerübung für das geplanteBuch. Noch immer schlägt er sich mit der Frage herum, wie er denBogen von den Gottesauffassungen vergangener Jahrhunderte zudenen von heute spannen soll. Die Ergebnisse der Hirnforschung willer einbeziehen, keine Frage. Aber wie?Kollegen in Köln hatten Thomas zu einer Gastvorlesungeingeladen, und er musste sich beeilen, um rechtzeitig zumProfessorenstammtisch zu stoßen, dem ersten seit der Sommerpause.Sobetzki wollte mitkommen, fand dann aber doch nicht die Zeit.Thomas sitzt dieses Mal ganz am Ende des Tisches, hat Durst und istschnell beim zweiten Bier angelangt. Schon wieder geht es um dieWissenschaftsmoral. Irgendetwas hatte Gellerich zu monieren, was dagerade in den Zeitungen zu lesen und im Fernsehen zu verfolgen war.Halb im Liegen, die Beine weit von sich gestreckt, sagt er das. Und HerrSiebel spricht von 'moralischen Wassersuppen', die hierzulande vongewissen Ethikern im Zusammenhang mit der Klonierungs-Debattegekocht würden. Ständig müssten sie, diese großen Moralisten, ihreethischen Salbadereien an den Zeitgeschmack und angeblich neueErkenntnisse anpassen. Eher Wetterfahnen wären das als einverlässlicher Kompass.Niemeyer, der Kollege aus der Alt-Philologie, ereifert sich, ihmgehe die Biologisierung des Menschen sowieso viel zu weit. Von denNaturwissenschaftlern und Medizinern würde sie mit FaustischemEifer vorangetrieben, und deren Bio-Terror gerate nun zumMenschheitsproblem Numero Eins.»Herr Siebel«, ruft er dann, »glauben Sie mir, nichts ist mehr zufürchten als der genetisch designte Mensch, ermöglicht durch das



moralisch verkümmerte, krähwinklige Spezialistentum.Durchgeknallt sind die doch alle, diese Naturwissenschaftler, jawoll!Am Ende ist der Mensch vor lauter Biochemie und Genetik gar nichtmehr zu erkennen. Sogar Gott definieren die jetzt schon als Produktvon Nervenzellen.« Und schnaufend mit großer Geste nach beidenSeiten blickend: »Ja, diese Leute sind dabei, den Menschenabzuschaffen, und noch vor ihm Gott! Eine neue, eine Schein-Wissenschaft wäre da im Entstehen, die Neurotheologie.Hirnforschern zufolge würde Gott vom Hirn gemacht, eine Marionette,ein Irrtum des Gehirns wäre er!Darauf schlängelt sich ein längerer Disput über die Zulässigkeitsolcher Unternehmungen dahin. Wie bloß könne man Antworten zuFragen, die den Geisteswissenschaften angestammt sind, zumalsolchen der Theologie, den Naturwissenschaftlern überlassen, ruftNiemeyer, da könnten »die« doch, er meint damit dieNaturwissenschaftler, überhaupt alles gleich alleine machen.Westphal gibt sich auffällig neutral, überhaupt verhält er sich heuterecht still, und Thomas wird in Form eines kleinen Extra-Vortrageseiniges von dem los, was er in der letzten Zeit über Gott und Gehirnerfahren hatte.»Ganz sicher kann es nicht darum gehen«, schließt er mit zum Ringgeschlossenen Zeigefinger und Daumen, »ob dernaturwissenschaftliche oder der geisteswissenschaftliche Aspekt derrichtige ist, sondern wie man die beiden zusammenführt. Zu etwasSinnvollem, zu einer neuen, höheren Erkenntnisebene.«Einig ist sich die Stammtischgemeinde, dass dem Sachverstand derWissenschaftler eine weit größere Rolle zukommen müsse, egal, umwas es ginge. Früher, als Deutschland noch bedeutend war in der Welt,wären die Wissenschaftler vom Volk wie Helden gefeiert worden.Heute nehme man von ihnen kaum Notiz. Gellerich schimpft, diebesten Chancen, als größte Deutsche gekürt zu werden, hättenheutzutage die Hanswürste und die Sportsöldner – ein deutlichesUntergangssymptom. Wie einst im alten Rom.»Der Niedergang des deutschen Bildungswesens ist ein Spät…, istein Spätsymptom unserer Gesellschaft«, versucht Zappenröhl, einVerfahrenstechniker, sich mit seiner grämlichen Stimme Gehör zuverschaffen. Ein verhärmter Mitfünfziger, immer sehr aufgeregt, wenner mal etwas beisteuert. »Die Universitäten«, sagt er unter ständigem



Hüsteln, »sie ersticken in dem Zwangskorsett, das ihnen Bund undLänder mit ihren Vor…, ihren Vorschriften oktroyiert. Obendreinnimmt sich der Staat nun auch noch aus seinen finanziellenVerpflichtungen zurück. Und wir, die inzwischen – nicht wahr, HerrSiebel?«, sich rückversichernd blickt er in dessen Richtung, »wir, dieinzwischen arrivierten Achtundsechziger, bringen längst nicht mehrdie Kraft auf, kaputtzumachen was die Universitäten kaputtmacht.Und wenn die heutigen Studenten – hihihi, ‚Studierenden‘ – dafür aufdie Straße gehen, bleiben wir zu Hause, ja, und schauen weg. Schauenweg.«Das Schlimmste wäre, meint Ulrich Kern, dass vom Fernsehen derBildungsauftrag nicht genügend ernst genommen würde. DieEinschaltquoten hätten das Sagen, und diktiert würden diese vomöffentlichen schlechten Geschmack. Das wieder ist das Stichwort fürThomas:»Das heißt also«, ruft er vom Tischende her, »das Fernsehen wirdvom Publikum verdummt und nicht etwa umgekehrt. Deutschland, einVolk von – wie hieß es doch neulich in der Zeitung – ein Volk von
Vidioten?«Schumann, der Maschinenbauer, heute neben ihm sitzend, klopftbeifällig auf den Tisch. Die andern feixen und machen mit.»Und wenn nun mal der Schwachsinn unter den Deutschen sograssiert«, setzt Thomas nach, »sollte doch, so meine ich, dieVermehrungsrate der Deutschen möglichst kleingehalten werden. Jeweniger Deutsche, umso weniger Doofe. Ist doch logisch, was? Dannmüssen wir uns auch fragen: Was bloß hat Deutschland immerzugegen unsere Kinderarmut, gegen Ein-Hund-Ehen und so weiter?«Und wieder beifälliges Lachen. Wie doch Applaus die Seele vomStaub des Alltags reinigt!»Jawoll, Herr Wisweh«, grölt Gellerich in Bierlaune, »jawoll, jawoll,jawoll! Dann würde man ja auch viel weniger oft angerempelt. Müssenwir denn, frage ich, wirklich so dicht aufeinander hocken?« Und seinebeiden Sitznachbarn angrinsend: »Ich meine, auch hier am Tisch.Könnten Sie nicht mal'n Stück zur Seite rücken?«Siebels krächzendes Lachen übertönt alles andere.»Was unser viel beweintes Deutschland ganz dringend braucht«,krakeelt Gellerich weiter, »ist nicht Wachstum – nicht wahr, HerrWisweh? –, sondern die allgemeine Entidiotisierung!«, und mit der



flachen Hand haut er, triumphierend um sich blickend, auf den Tisch.»Und Ent-Ängstigung. Phobien, egal, wohin man hinhört: Homo-Phobie, Hetero-Phobie, Euro-Phobie, Euroskepsis-Phobie, Islamo- undZigano-Phobie ... Gibt’s irgendwas mit Klimawandel?«»Nicht zu vergessen die Ängste vor den Ismen«, krätscht Schumanndazwischen. Um Gehör ringend, hat er sich halb über den Tischgelegt. »Die Angst vor dem Nationalismus und Rassismus, demTerrorismus und Klerikalismus, dem Islamismus und dem Laizismus.Wir wollen keinen Ökologismus, Kapitalismus und Imperialismus,wollen weder Kommunismus noch Rationalismus, keinenPopulismus, weder von links, rechts oder von der Mitte, auch keinenMittelinks- oder Mitterechts-Populismus. Wir sind gegen Fatalismusund Optimismus, gegen Biologismus und Soziologismus, gegenGlobalismus, Atomismus, gerade mal für den Kubismus ...«»Für den Kubismus?«, unterbricht Maasfeldt.Schumann weiter: »Wir wollen überhaupt keinen Extremismus,weder rechts noch links, außer dem einen, den Egalitarismus!«Siebel fuchtelte die ganze Zeit über mit dem leeren Bierglas in derHand und wirft dann schnell ein:»Und auch an die Ängste vorm Verlust der Entschuldungs-Milliarden müssen wir denken. Aber, nicht wahr, unsere Sparer undSteuerzahler geben's gern, geben's aus Solidarität mit denFrührentnern in den verluderten Volkswirtschaften. Dafür machenwir selber Schulden und locken mit diesem Geld deren Ärzte undIngenieure aus den armen und ärmsten Ländern herbei. In Rumäniengibt es Landstriche, die sind völlig entarztet.«»Tatsächlich muss ich leider feststellen … tatsächlich …«, bremstMaasfeldt mit seinem Näseln und säuerlich verzogenen Mundwinkelndie Stimmung aus, »tatsächlich ist festzustellen, dass Quiz-Sendungendas Trivialwissen zu weit in den Vordergrund stellen. Nach meinemGeschmack. Da wird man nach ‚Prominenten‘ aus der Klatschpressebefragt und nach Interna aus irgendwelchen Seifenopern. Eigentlichsollte sich jeder genieren, wenn er da Bescheid weiß und damit zugibt,seine kostbare Lebenszeit mit derartigem Dünnsinn zu vertun, mit
Extinktor oder wie die Streifen auch immer heißen, oder mitWettkämpfen, bei denen die Beteiligten unter dem Jubel desPublikums versuchen, dem anderen per Faust eineGehirnerschütterung zuzufügen.«



Wieso ein solcher Griesgram, fragt sich Thomas jedes Mal,überhaupt zum Psychologen taugt. Eigentlich sollten doch Leuteseines Stammes für jedermanns Denkungsart Verständnis haben.»Und es ist eine schlimme Fehlorientierung, wennGedächtnisgaben verschwendet werden, um Wissen darüberanzuhäufen, mit welchem Ergebnis zweiundzwanzig Artgenossen fürtraumhaft viel Geld irgendwann einmal und mit welchem Ergebnishinter einem Ball hergelaufen sind. Tatsächlich, gepunktet wird imQuiz vor allem mit Kokolores. Als Psychologen sind mir dieHintergründe durchaus bekannt, aus denen heraus das Gros derMenschen dazu neigt, die Zeit zu verplempern. Das heißt jedoch nicht,dass ich sie billige.«Nicht alle sind Maasfeldts Meinung. Einige bekennen, sehr gern malihre Zeit zu verplempern, auch das böte Genuss.»Um die Zeit zu verplempern, des Genusses wegen, sind wir dochalle hier versammelt, nicht wahr?« lacht Ulrich Kern. Heute wirkt ersehr entspannt. Und braungebrannt ist er.Wisweh verabschiedet sich noch vor den anderen, und Thomasbeschließt, ihn demnächst einfach mal anzurufen. Fragen haben sichangesammelt, die ihm nur ein Theologe beantworten kann.Am nächsten Morgen, noch vor acht, sitzt Thomas wieder anseinem Schreibtisch, vor sich ein Buch mit dem Titel »Genie, Irrsinnund Ruhm«. Elf Bände gibt es davon. Eine Psychiaterin hatte ihn daraufaufmerksam gemacht, von Konrad Sobetzki vermittelt: Frau DoktorBahrenstedt, Oberärztin an der hiesigen Universitäts-Psychiatrie.Ungeheuer viel Material könne er darin finden, sagte sie am Telefon,eine wahre Fundgrube. Doch wäre die Thematik heikel, denn am Endeblieben nur wenige der Großen als psychopathologisch unauffälligausgespart. Thomas wollte wissen, ob da nicht etwa ein Ausfluss vonNeid auf die Erfolgreichen eine Rolle spiele.»Nein, grundfalsch, Herr Wisweh«, gab sie brüsk zu wissen. »Indiesem Werk überhaupt nicht. Vielmehr geht es hier um eine derWissenschaft verpflichtete Abbildung einer speziellen geistigen undoft auch – nun – ausgesprochen schöpferischen Wirklichkeit.« Sehrvornehm sprach die Kollegin, so, als ob sie immerzu den Mund gespitzthielt. »Natürlich darf die Gefahr einer Herabsetzung der hieranalysierten Persönlichkeiten – da mögen Sie schon Recht haben, Herr



Wisweh – nicht unterschätzt werden, wenn denn die Ergebnissedieser Analyse der Öffentlichkeit je zu Ohren kämen. Indes, diegewöhnlichen Biographien großer Persönlichkeiten sind zumeistohne Kenntnis ihrer jeweiligen Pathographie zustande gekommen unddamit eben, so muss man das sehen, wirklichkeitsfremd, ja schlichthinunwissenschaftlich. Andererseits mögen die Abweichungen desEinzelnen von der Norm durchaus normal sein, ein in jeder Hinsichtdurchschnittlicher Mensch ist es jedoch nicht!«»Jeder ist ein bisschen verrückt, wie?«, fragte Thomas mit einemgewissen Unterton.»Nun sagen wir mal: aus der Mitte gerückt, Herr Wisweh. Jeder vonuns hat gewisse Untiefen, hat ganz persönliche Sinnstrukturen, hatEigenheiten, und die sind aus psychiatrischer Hinsicht fast immerinteressant.«Dazu ließ sie einen kurzen, hysterischen Lacher hören undbeschloss das Gespräch mit einem vielsagenden »Nun ja«, wobeiThomas so etwas wie ein Schmeckgeräusch herauszuhören glaubte.Den Besuch in der Psychiatrie will er zunächst erst malaufschieben. Fehlte noch, dass die Bahrenstedt ihn für ihrepsychopathologischen Exerzitien einspannt.Im Präsenzteil der Zentralbibliothek kann Thomas das von derPsychiaterin gepriesene Werk einsehen. Ab und zu darf er einen derBände über Nacht mit nach Hause nehmen, Pralinen haben dieBibliothekarin von der Notwendigkeit überzeugt. Ob Jesus,Mohammed, Rousseau, Newton, Hölderlin oder Schumann, obAlexander der Große, Goethe, Turgenjew, Bismarck oder Lenin, sie allelieferten den sogenannten Pathographen Material. Größe undBesessenheit, scheint von ein und derselben Energie gespeist zu sein.Künstler, Wissenschaftler und Führungsnaturen, steht zu lesen,konnten wahrhaft Großes leisten, »so sie ihre Besessenheit in dierichtigen Bahnen zu lenken vermochten«.Thomas ist davon überzeugt, dass es – aus der Sicht derHirnforschung – für einen großen Geist eben sehr darauf ankommt,sein Gottesmodul im Griff zu behalten. Oder was immer sonst alsErleuchtungsinstanz zu gelten hat. Von Schöpfertum spricht mandann, oder, kommt dieser Griff abhanden, von Wahnsinn. AlsHistoriker muss er sich an die großen Lenker und Verhinderer halten,



an die Berühmten unter den Opfern. Nur die Namhaften sindinteressant. Wer schon will die Schreie aus dem Heer der Anonymenhören. Luthers Vita, an die sich Thomas in den letzten Tagenherangemacht hatte, passt bestens in dieses Konzept. Von einer»periodische Verrücktheit« des Reformators war da zu lesen. Er seivon bösen Geistern besessen gewesen, von explosivem Jähzornbefallen, von krankhaften Angstzuständen, und von Teufelsvisionen.Auch Geruchs- und Gehörhalluzinationen hätten Luther geplagt. Ineiner der Arbeiten wird ein Zeuge zitiert, demzufolge derKirchenmann »tobend wie ein Besessener« niederfiel, als im Klosterder Bibelabschnitt aus dem Matthäus-Evangelium über dieBesessenheit vorgelesen wurde. »Ich bin's nicht, ich bin's nicht!« hätteda Luther geschrien.Thomas selbst hat es gepackt. Einem Besessenen ähnlich, liest er inden Bänden über Genie und Irrsinn, macht Aufzeichnungen undvergleicht mit Materialien, die er oft von weit her besorgt hat. Erschläft schlecht, weil er nachts immer wieder aufwacht, grübelt undseine Gedanken niederschreiben muss. Aileen, ist sie nun bei ihm oderer bei ihr, lässt sich davon zum Glück nicht stören. Sie dreht sicheinfach auf die andere Seite und schläft weiter.Knietief steckt Thomas in der Arbeit, da ruft Aileen an undquengelt, das Wetter sei so fantastisch, und er hätte doch Urlaub. EinStubenhocker wäre er, o Gott, dass sie sich ausgerechnet so einExemplar an Land gezogen hätte!Mitten in einem Satz des neuen Manuskriptes steckt Thomas. Wie,verdammt, wollte er den formulieren? – Weg!»Jawoll, Urlaub hast du, und was machst du? Hockst in deinemblöden Institut!«»Aber …«»Was heißt hier Aber, hm?«»Aber wir wollen doch …«»Unsere tolle Reise, willst du sagen? Im Februar ist die erst, nichtwahr, und schließlich ist heute heute!«»Ach was!«, staunt Thomas ins Telefon. »Heute ist also heute, welchexorbitante Erkenntnis! So viele Philosophen haben sich über dasWesen der Gegenwart den Kopf zerbrochen – und du, du hast dieLösung. Wahrscheinlich zeigt sich hier mein bildender Einfluss:



markant formuliert und in sich wunderbar geschlossen, totalwiderspruchsfrei.«Auf der anderen Seite bleibt es still.»Okay, ich komme, ich fliege. Wir fahren an den Bagger! Planschen,schwimmen, turteln!«»Was für ein Verführer du doch bist!«, antwortet sie mit dunklerStimme. Er denkt, und sie lenkt. Sie lenkt meist sehr sanft, und oftmerkt er es gar nicht.
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Am Baggersee angekommen, schlägt die Sommerhitze auf sie ein.Aileen und Thomas lieben diesen Ort. Gerade mal fünfzehn Kilometervon der Stadt entfernt, kaum Leute, kein Trubel, und vor allem Natur:Schilf, Seerosen, Libellen, dazu noch ein Rohrweihen-Pärchen. Schonbei ihrem ersten Mal hatte Thomas die Vögel entdeckt und Aileenerklärt, wie man das Männchen vom Weibchen unterscheidet.Vermutlich brütete das Paar ganz hinten im Röhricht. Freilich, etwasschlammig riecht er schon, ihr »Bagger«, aber Aileen ist zum Glückkeine Prinzessin auf der Erbse.Ihr Stammplatz scheint auf die beiden gewartet zu haben, alles istnoch frei. Die Hitze hat den Boden, auf dem sie ihre Matte ausbreiten,knochenhart ausgetrocknet. Im Handumdrehen ist Aileen von allembis auf den Bikini befreit. Immer wieder lässt sich Thomas von ihrem»Revuekörper« hinreißen, wie er ihr gegenüber oft und gern beteuert.Kein Wunder, Gymnastik macht sie jeden Tag, gleich morgens nachdem Aufstehen, ins Fitness-Center rennt sie zweimal pro Woche,mitunter dreimal, und sie fährt Rad, wann immer möglich. Ivonne undauch Astrid hatten dafür mehr an Rundlichem zu bieten, aber mankann eben nicht alles haben. Er selbst ist mit seinem Habitus nichtganz zufrieden, vor allem nicht, seit er Aileen kennt. Zwar hat siebisher nichts gesagt, doch ist sein Bäuchlein nicht zu übersehen. Dafürkönnten seine Muskeln etwas prominenter sein. Neuerdings macht erebenfalls Frühsport, jeden Morgen – also gut: fast jeden Morgen. Auchist von seiner Winterblässe noch zu viel übrig.Schon durchfurcht Aileen das zuvor so stille Gewässer, da stehtThomas gerade mal bis zu den Knöcheln im Seichten. Das Wasser fühltsich trotz oder gerade wegen der Hitze eben doch verdammt kalt an.Sie wendet, schwimmt auf ihn zu und … Nein, das Gespritze mag er garnicht, sofort ist er eingetaucht. Die Kälte durchrieselt ihn, weicht aberbald einem Wohlgefühl.Sie beide schwimmen um die Wette, Aileen mit großmütiggebremster Kraft, dennoch immer um Haupteslänge voraus.Gegenseitig tauchen sie sich unter, sie klatschen mit den flachenHänden aufs Wasser, dass es nur so spritzt, sie kichern und schreien.



Wieder an Land, achtet Thomas darauf, dass seine Bauchdeckemöglichst gespannt bleibt. Frühmorgens Bauchmuskeltraining undabends nur noch Wurzelgemüse! – Verdammt schlüpfrig sind sie, dieseguten Vorsätze, wie die Aale. Leicht zu fassen, schwer zu halten. HeuteAbend zum Beispiel wollen sie zum Spanier gehen. Soll er, derweilAileen sich an einer Paella ergötzt, etwa nur eine Brotrinde mümmeln?Thomas hat sich sorgfältig abgetrocknet und fängt gerade an, denSegen der Sonne zu genießen, während Aileen kraulend noch ein paarFurchen durch das Wasser zieht. Triefnass aus dem Wasser kommend,macht sie über ihm zwei, drei zackige Liegestütze und kuschelt sichdann an ihn ran, kalt wie ein großer Fisch.»Dir geht's wirklich gut!«, presst Thomas unter ihrer Last hervor.Zwar ist sie schlank, aber nicht eben masselos. »Jetzt weiß ich, wie kaltdie Liebe sein kann. Ämmhhh, schwer zu ertragen.«Doch nicht lange, und Aileens Last wandelt sich in Lust um. Sieküsst ihn, und er streichelt sie am Rande dessen, was in halberÖffentlichkeit gerade noch erlaubt ist. Unvermittelt wendet sie sich ab,er greift nach ihr, sie springt auf, und ihm bleibt nichts übrig, als ihrnachzulaufen. Aileen ist flinker als er, macht aber den Eindruck, alsliefe sie mit angezogener Handbremse. Wie die Hirschkühe in demNaturfilm neulich, weil ihr Eroberer wegen seines schweren Geweihssonst gar keine Chance hätte. Endlich erwischt er Aileen und fasst sieso, dass sie stürzen. Diesmal, fernab vom Publikum, darf er ein wenigmehr. Der Rest würde für später aufgehoben, entscheidet sie. Undwieder rennt sie voraus, zurück zu ihrem Lager.Dicht aneinandergeschmiegt liegen die beiden da.»Jedes Mal, wenn ich mich deiner Körperlichkeit erfreuen darf«,hebt er nach einer Weile an, prunkvoll zu umschreiben, was er dennda eigentlich meint, »und mich die Lust höher und höher schaukelt, binich gar nicht mehr richtig in der Gegenwart. Wie weg bin ich.«»So?«»Im Ernst. Kann mir dann auch gut vorstellen, wie es Menschengeht, wenn sie spirituell verzückt sind. In mir wird es hell, strahlendhell, … oder, nein, eher dunkel wird es. Oder?«»Na was denn nun?«, und neckend zieht sie ihn an seiner Nase.»Das müssen wir noch sorgfältig prüfen, nicht wahr?« Auf denrechten Arm gestützt, ertastet seine linke Hand, was er sich da alles zuprüfen vorgenommen hat. Treuherzig schaut er sie dabei an. »Auf



jeden Fall aber schwebe ich, ja, ich bin …, bin entgrenzt, entkörperlicht.– 'Entkörperlicht', schöner Ausdruck, wie? Von Sobetzki ist er. Jawohl,entkörperlicht bin ich dann, eins mit dir, mit dir verschmolzen!«Halb verklärt, halb skeptisch blickt Aileen drein:»Ich ja sowieso. Ich bin immer eins mit mir, mit mir herrlichverschmolzen.«»Hmm. Im Ernst, kennst du das Entschweben nicht auch, so wie esdie Romanheftautoren beschwören? Hast doch deinen Laden voll vonsolchem Zeug!«»Ich führe nur anspruchsvolle Literatur, weißt du ganz genau!«»Nichts von der Art 'Auf den Flügeln der Liebe' oder so? Nein? Naimmerhin, zu gewissen Zeiten machst du selbst diesen Eindruck. Odergaukelst du mir da immer was vor?«Statt einer Antwort beißt sie ihn zärtlich in sein Ohrläppchen. Eskitzelt, er wehrt sich, und nach einem kleinen Kampf gibt er sichentrüstet:»Kannst du denn nicht wenigstens ausnahmsweise mal sachlichsein. Schließlich geht es hier um Wissenschaft. Ich frage mich nämlich,ob wir Normalbürger nicht auch so ein Gottesmodul in unseremGehirn haben, nur dass es bei uns allenfalls im Liebesakt blinkt.«»Frag doch den Sobetzki, deinen Konrad.«»Frag du ihn lieber, er ist doch so begeistert von dir. Da fällt mirgleich ein tolles Experiment ein: Vielleicht sollten wir uns von ihm alsProbanden anheuern lassen, für eine Studie 'Das Gottesmodul imLiebesakt'.«Aileens Miene sagt, dass sein Scherz ihren Geschmack verfehlt hat.»Dabei kannst du auch gleich noch diesen …, diesen Magnethelmausprobieren«, entgegnet sie, »von dem du erzählt hattest. »Könnt‘ jasein, du schaffst mit so 'nem Hut den achten Himmel oder so. Es sollMänner geben, denen Rekorde alles bedeuten.«»Tatsächlich?«»Und echte Gefühle nichts.«Thomas tut, als ob er das Letzte nicht verstanden hat und jubeltstattdessen: »Genial, in den achten Himmel! Unbedingt muss ich dichmeinem Freund vorführen, dem René. Der dampft nur so vonMännlichkeitsphantasmen und meint, die Kombination 'klug undschön' hätte die Menschwerdung gar nicht vorgesehen.«



»Ach, mein kleiner Quatschkopf. Übrigens, was ich dich schon langefragen wollte: Hast du mittlerweile mal in die 'Wahlverwandtschaften'hineingeschaut?« Auf seinen Betroffenheitsblick hin: »Das Buch,Thomas, das ich dir so ans Herz gelegt hatte?«‘Thomas‘ hat sie soeben gesagt!»Schade, wirklich schade. Noch immer gehört es zumBücherkanon, den man ...«»Was soll denn der Quatsch mit 'nem Bücherkanon! Ich lese, was
ich für richtig halte. Und Punkt.«»Immerhin, der olle Weimaraner hätte dich erfahren lassen, wiestark echte Gefühle sein können. Naturgewalten gleich!« Eigentümlichschaut sie ihn dabei an. »Du bist doch sonst so naturbegeistert. Schondeshalb sollte dir der Roman gefallen. Und zwar übertrug der gute alteGoethe die …, nun die Anziehung und die Abstoßungskräfte in derChemie – nicht wahr, so heißt das doch? – auf die Beziehung zwischenden Menschen, zwischen Liebenden.« Und auf seinen skeptischenBlick hin: »Die Chemie als Modell. Hättest wenigstens mal dasNachwort lesen können! Ich fang immer von hinten an.«Thomas kaut an einem Grashalm.»Ottilie und Eduard brauchten keinen Elektrohelm. Ihre Chemiestimmte. Das Buch hat mich zum Heulen gebracht.« Und mit großemErnst und ungewöhnlich leiser Stimme fügt sie hinzu: »Dir täte so wasauch mal gut.«Er blinzelt sie unsicher an. Die Fältchen in ihrer Augenpartieerscheinen ihm deutlicher als sonst, auch die beiden Falten vomMundwinkel hin zum Kinn.»Überhaupt bist du wohl sehr überzeugt von dir, stimmt's?Brauchst den Goethe nicht, und meinen Rat schon gar nicht.«Sie schaut ihn eine Weile an, ernst, und nachdenklich sagt sie dann:»Und gar Heulen, warum auch?«Dann lächelt sie wieder, nimmt ihm den Halm aus der Hand undkitzelt damit seine Wange.»Ach, mein Kleiner, wie du jetzt guckst. Komm, sei so lieb und sagmir bitte, was das das mit dem Helm ist. Ein elektrischer Helm?«Als sie ihn auffordernd anblickt, schluckt er, und unter Räuspernmurmelt er: »Irgendetwas in dieser Art jedenfalls. Ein Magnet-Helm«»Na und?«»Was 'na und'?«



»Ach komm, jetzt schmollst du. Ich weiß doch, du hast keine Zeit.Zum Lesen von Romanen meine ich. Aber wenigstens mal reinguckenhättest du doch können, in das Buch. Mir zuliebe. – Weißt du, was wirmachen? Heute Abend lese ich dir vorm Einschlafen ein paar Passagenvor, ja?«»Ja.«»So, und nun sag schon, mich interessiert das mit dem Helmwirklich. Außerdem, wenn dein Konrad darauf zu sprechen kommensollte, will ich doch nicht so blöd dasitzen.«»Ach deshalb also?«»Ach deshalb also?« äfft sie ihn nach und zieht ihn am Ohr.»Willst ihn beeindrucken, stimmt’s?«Sein Kontrollblick scheint Aileen zu amüsieren.»Du hast so und so allen Grund«, sagt sie, »auf mich stolz zu sein!Und übrigens war es nicht der Sobetzki, der dich überhaupt erst draufgebracht hat?«»Worauf?«»Auf den Magnethelm.«»Na und? Ist ja auch sein Metier und nicht meins.«»Da hast du recht. Aber nun erzähl mal!«» … «»Hm?«»Wir können ja auch mal eine Weile still sein. Die Sonne scheint soschön.«Aileen streicht Thomas übers Haar: »Ach, komm schon!«»Ein Merkmal geistiger Mittelmäßigkeit ist, immer etwas sagen zumüssen. Im Moment gibt's nichts!«»Du bist albern!«Er steht auf, geht zum See, bückt sich und wirft dann einen Stein soflach über das Wasser, dass er eigentlich hüpfen sollte. Doch er hüpftnicht. Plumps, und weg ist der Stein. Er versucht es mit einem zweiten.Drei Mal spritzt es an der Oberfläche. Vier Hüpfer schafft er beimdritten Versuch, beim nächsten wieder nur ein einziger Plumps. Nacheiner Weile kehrt Thomas zurück. Aileen liegt ausgestreckt da, dieAugen geschlossen und beachtet ihn gar nicht.»Na du?« fragt er.Sie hebt den Kopf und sieht ihn ausgemacht freundlich an.Verlegen schmunzelnd legt er sich zu ihr.



»Da soll …«, hebt er schwerfällig an, »Ein kanadischerNeuropsychologe …«»Ja? …«» … Persinger heißt er, wenn ich mich recht entsinne –, der solleinen Motorradhelm, ich glaube, einen ganz normalen Motorradhelm…« Thomas blinzelt Aileen an, unsicher, ob sie das wirklichinteressiert. Wenigstens gibt sie Interesse vor, glaubt er zu erkennen.»Ja, und?«» … den soll er so umkonstruiert haben, dass man mit seiner HilfeGott treffen kann. Selbst diejenigen, die ansonsten keinen besonderenDraht zu ihm haben. In dem Ding sind Spulen eingebaut, die ein, ähm,ein magnetisches Feld erzeugen, das sich langsam über den Kopfhinwegbewegt. Nach einer ganzen Weile, nach zwanzig, dreißigMinuten oder so, soll dieses Magnetfeld das Gehirn angeblich derartstimulieren, dass es spirituelle Erlebnisse produziert.«»Wirklich? Und weiter?«»Hunderte Menschen schon will der Persinger, oder wie der nunmal heißt, mit seinem Gerät beglückt haben. Die einen erzählen, siehätten Maria gesehen, andere hatten Kontakt mit Mohammed oder mitBuddha. Einer sah seinen verstorbenen Großvater wieder, dienächsten erzählten von UFOs.«Langsam gewinnt Thomas an Fahrt: »Und ein anderer, denk mal an,wähnte sich von Außerirdischen entführt. Im Einzelnen ganzunterschiedliche Erlebnisse also, je nach persönlichen Vor-Erfahrungen oder so. Und nach dem Kulturkreis natürlich, dem dieBetreffenden angehören. Übrigens hat der…, dieser Persinger hat denHelm auch selbst probiert und kam durch dieses Ding zu seiner erstenBegegnung mit Gott. Sagt er. – Überleg mal: Gott auf Knopfdruck!«Statt eines mitfiebernden Funkelns glaubt er, in Aileens Augen ehereinen Mix aus Zweifel und Spott zu erkennen.»Man könnte auf deine Wissenschaft regelrecht eifersüchtigwerden. Bist du denn von mir auch so enthusiasmiert?«»Und ob! Aber denk doch mal, absolut verrückt ist das alles. ObGott, ob Buddha oder die Außerirdischen, sie werden von unseremGehirn gemacht! Hirngebilde sind es. Von einem 'Hirngespinst' redendie Zeitungen. Hab ich dir ja erzählt. Das ganze bisschen Seele ist auchnichts anderes als ein großartiges Hirngespinst. Eine rein virtuelleWelt, genauso wie Videoszenen auf dem Monitor. Keinerlei Substanz.«



»Wieso? Aber der Computer hat doch welche!«»Das schon. Unser Gehirn ja auch. Nur eben«, doziert er, Daumenund Zeigefinger zum Ring geschlossen, »dass die Substanz unseresGehirns sterblich ist. Und mit ihrem Ende sind auch all die schönenProgramme pfutsch, und die Speicher. Alles das, was wir Seele nennen.Knips – und aus. Aus pardauz.«Aileen räkelt sich, schließt ihre Augen und demonstriert nunEntspannung.»Wo nicht überall haben die Menschen nach den Göttern gesuchtund nach diesem einen Gott«, deklamiert Thomas, was er ganz amAnfang mal in dem Nachrichtenmagazin gelesen hatte. »Im Meerwähnten sie den Meeresgott, im Wald den Waldgott, auf dem Olympsollten die Götter thronen, Michelangelo malte Gott auf einer Wolke,selbst im Weltall wurde Gott gesucht, nur nicht im Nächstliegendem,im Gehirn. Ein Hirngott ist er!«»Ein Hirngott! Na ja, du musst‘s ja wissen.« Aus der Lidspalteheraus blitzt sie ihn belustigt an. »Vielleicht ist am Ende auch die Liebenur ein Hirngespinst, hm? Ich selber würde doch allzu gerne wissenwollen, was bei dir herauskommt, wenn du diesen Helm aufsetzt.Vielleicht tritt bei dir nicht Gott in Erscheinung, auch ich nicht, sondern…, na sagen wir mal, … na?«Ihm schwant da was.»Na«, wiederholt sie, indem sie sich halb aufrichtet. »Deine Ivonnezum Beispiel. Oder diese Astrid.«Thomas lacht schniefend. Witz hat sie, keine Frage. Mitprovozierend leuchtenden Augen entgegnet er:»Herrje, dann, ähem, dann würde ich mir den Helm natürlich sofortkaufen.«»So bist du! Schon immer habe ich es geahnt. Nichts als eineLückenbüßerin bin ich für dich!« Und mit ihren starken Händen würgtsie seinen Hals. Mit aller Kraft befreit er sich, greift ebenfalls nachihrem Hals, sie springt auf, rennt zum Wasser, er hinterdrein – und …»klatsch!«, wieder hinein ins Nasskalte.Zurück an ihrem Platz, muss er an Ivonne denken. So weich, soschnurrend war sie. Aileen ist eigenwillig. Mit ihr hat er ständig dieMuskeln zu messen, geistig wie physisch. Neckisch ist das zwar, mehrZärtlichkeit aber, mehr Hingabe, mehr Wärme ... Vor Wochen hatte er



ihr seine Fotoalben gezeigt. Auch Bilder von Ivonne und einige vonAstrid waren dabei, zwei davon ausgesprochen freizügig. Aileen warrecht still geworden, und später hatte sie ihm Löcher in den Bauchgefragt. Sie selbst aber will mit ihrem Vorleben einfach nichtrausrücken. Was sie bloß damals gemeint hatte mit der schlimmenZeit, in der sie viel gebetet habe? Thomas' Ex-Freundinnen waren vieloffener, viel einfacher.»Wenn ich an unseren Spanier denke«, sinniert Aileen undverdreht dabei genießerisch die Augen, »könnte ich dich bedenkenlosgegen eine Paella eintauschen. Und du? Macht dich der Hunger auchso herzlos?«»Und wie! Am liebsten würde ich mir ein Stück aus deinerstrammen Wade herausbeißen.«Schon am frühen Abend packen sie ihre Sachen, denn immerwortreicher schwärmten sie vom Abendessen. Im Parlament derKräfte übernahm der archaische Nahrungstrieb die Herrschaft. DerBestseller, den sich Aileen zur Lektüre mitgebracht hatte, blieb in Folieeingeschweißt und wird es für heute auch bleiben.
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Am anderen Morgen kämmt Thomas das Internet nach PersingersMagnethelm durch. Wie sich herausstellt, ist dessen Erfindungweiterentwickelt und sogar kommerzialisiert worden. »SHAKTI, aSpiritual Technology« kündigt die Homepage an, auf der für 250 Dollarder SHAKTI Helmet angeboten wird. Das Prinzip der Methode isteingängig beschrieben: Zunächst hatte man aus bestimmtenHirnbereichen elektrische Signale abgeleitet und lässt diese, nachihrer Aufbereitung im Computer, über Spulen im Helm entsprechendeMagnetfelder erzeugen. Durch die Schädeldecke dringen diemagnetischen Impulse hindurch und erzeugen sodann im Gehirnelektrische Felder – transkranielle Magnetstimulation, wie es da heißt.Nach Minuten schon würden die ersten paranormalen Erlebnisseauftreten. Die Probanden berichteten von seltsamenGefühlszuständen und Erlebnissen. Viele waren erfüllt von »generalhappiness«, andere sahen lauter bunte Lichter oder machtenErfahrungen der übernatürlichen Art, glaubten sich in göttliches Lichtgetaucht, und was alles noch. Und immer gaben die Probanden an,während der Sitzung felsenfest von der Realität des Erlebtenüberzeugt gewesen zu sein. Manche auch noch danach.Thomas macht eine Heißhungerattacke zu schaffen. In demSchreibtischfach »Für besondere Zwecke« lächelt ihn eine Kollektionvon Likörpralinen an.Was eigentlich ist denn nun Wirklichkeit, fragt er sich, während imNebenher eine Praline nach der anderen in seinem Mundverschwinden. Welche Garantien gibt es dafür, dass wir das Reale vomUnwirklichen unterscheiden können? Eine uralte Frage derErkenntnistheoretiker: Was können wir wissen? Womöglich ist solchein vorübergehender Zustand, wie er durch Persingers Gerätstimuliert wird, für andere ein dauerhafter, durch Veranlagung zumBeispiel, oder auf Grund einer Hirnerkrankung? Mit Bet-Übungenschafft man es auch. Egal wie, es kommt am Ende zu Überzeugungen,zu illusionären Gewissheiten. Gott – ein Irrtum des Gehirns?Thomas weiß nur zu gut, dass er ein Gelände betritt, auf dem ernicht zu Hause ist. Und als Historiker wahrscheinlich niemals sein



wird. Schade. Wer aber dann? Naturwissenschaftler, Mediziner?Theologen, Philosophen? Niemandsland ist es. Wer auch soll sich vonHaus aus berufen fühlen, es zu pachten? Und wenn doch jemand,warum nicht ein Historiker?Weiter im Internet stöbernd, trifft Thomas auf Argumente aus derWelt der Quanten. Für Quantentheoretiker ist sogar die Materie eineIllusion. Alles sei nur Information, heißt es da, Information, die dieEigenschaften der Kraftfelder und deren Beziehungen untereinanderbestimmt. Information als Ur-Ursache der Welt. Weltgeist also, ineiner ganz und gar unbiblischen Weise: Gott!Aileen ruft an, gerade als die letzte der Likörpralinen in seinemMund ihr Pfauenrad entfaltet. Für heute Abend bitte sie um‘Beurlaubung‘, mit einer Freundin wolle sie sich treffen. Auch gut. Zutun hat Thomas genug. Und ab und an schlüpft er ganz gern mal wiederin seine alten Schuhe. Im Corso zum Beispiel war er schon lange nichtmehr.Gleich an der Tür zum Rauchersalon fällt ihm Clemens auf, dasZoologen-Raubein. Auch der hat Thomas sofort im Auge und winkt ihnan seinen Tisch heran. Wie schön, sich wiederzusehen, meinen beide.Clemens hoffte noch auf einen anderen Kollegen, einen passioniertenRaucher, wie er sagt. Dann könne man ja einen zünftigen Skat spielen.Der Kollege aus der Zoologie wirkt aufgeräumt, lächelt versonnen,anders ist er als sonst. Auch in seinem Gesicht hat sich etwasverändert. Thomas muss eine Weile hinschauen, dann weiß er es:»Nanu, Herr Clemens, wo ist denn Ihr Bart geblieben?«»Ach, wissen Sie, ich lebe seit kurzem von meiner Frau getrennt.Und meiner neuen Partnerin hat der Bart nicht gefallen. Da ist er nuneben ab«, grinst er.»Und was machen Ihre Wegwespen? Ich habe übrigens dasFernsehen verfolgt – nichts. Keine Insekten, und Wegwespen schongar nicht. Aber Krokodile, Elefanten und Geparden, wie immer.«Clemens boxt ihm freundschaftlich vor die Brust, tatsächlich, wieverwandelt ist er. Sein Wegwespen-Projekt habe er nicht aufgegeben.Es ginge ihm, und das möchte er noch einmal klarstellen, um dieEvolution der Brutbiologie dieser interessanten Tiere, nicht etwa nurdarum, sie zu fangen und aufzuspießen, natürlich nicht. Doch einigeExemplare von Eoferreola hätte er noch gefunden und dann allerdings



auch »genadelt«. Er, Thomas, erinnere sich doch noch, das Beuteobjektdieser interessanten Tiere, die Spinne Eresus niger. Nur diese wähle
Eoferreola für die Eiablage aus.» Herr Wisweh, meine Frage nun lautet: Ist diese Einseitigkeit,diese Wirtsspezifität, wie wir das nennen, ist sie gewissermaßen eineMarotte von Eoferreola, oder gibt es dafür Notwendigkeiten,entwicklungsphysiologische? Kann die aus dem Ei schlüpfende Larvesich eventuell auch in einer anderen Spinnenart entwickeln? Undwarum dann hat sich Eoferreola auf einen derart seltenen Wirtspezialisiert, warum also eine so unnötig enge ökologische Nische?Keine leichte Aufgabe, das rauszukriegen, muss man experimentellangehen. Aber durchaus von großem theoretischen Interesse.«»Und die Forschungskommission, Ihre erklärte Liebe?«»Ach, ärgern Sie mich nicht!«, schmunzelt Clemens. »Im Übrigenquält mich eine Riesenarbeit, nämlich ein Lehrbuch über AllgemeineEvolutionsbiologie. Zugegeben, allzu dick wird es schon nicht werden,aber immerhin. Immens, diese Arbeit, eine Schweine-Arbeit! Seitlangem vertrete ich ja das Gebiet in der Vorlesung. Daher geht mir dieSchreiberei einigermaßen von der Hand. Ein Problem aber habe ichmit der Molekularbiologie.«Und auf Thomas' fragenden Blick hin:»Tja, Herr Wisweh, man kann nicht alles wissen, die Moleküle sindeinfach nicht meine Strecke, und heutzutage geht eben nichts ohne diemolekulare Ebene. In der Evolutionsbiologie schon gar nicht. Brauchealso irgend so einen Genetik-Heini als Ko-Autoren.»Evolutionsbiologie …, ist ja riesig interessant«, gibt sich Thomaskulant.»Keine Frage. Es geht um die zentrale Theorie der Biologie, und sieallein erklärt das Warum. Erst im Licht der Evolutionstheorie machtalles Sinn. Zwecke in der Natur gibt es nun mal nur bei den Lebewesen,völlig egal, ob ich mir ein Eiweißmolekül, ein Mitochondrium, den Bauder Niere, eines Blattes oder den eines Spinnen-Netzes anschaue.Oder«, Clemens erhascht mit der Hand ein weiteres Beispiel aus derLuft, »oder das wohl abgestimmte, hochorganisierte Miteinander ineinem Ameisenhaufen.«»Na ja, auch die technischen Konstrukte verraten Zweckhaftigkeit,oder?«



»Selbstverständlich. Aber deren Zweckhaftigkeit wird wiederumvom Menschen gesetzt, einem Lebewesen also. Unser Oberstübchen«,tippt sich Clemens an die ausladende Stirn, »ist ein weiteres Ergebnisder Evolution, die Seele und der Geist also.« Der Zoologe sagt das sotrocken, als ob er sagen wollte, dass in einen WeißkohleintopfWeißkohl gehöre.»Na Sie, Herr Clemens, bestimmt sehen das die Theologen anders!«»Das schon. Einige von ihnen aber scheinen demEvolutionsgedanken gegenüber durchaus offen zu sein. Zumindestgeben sie das vor. Ich kenne welche, den Westphal zum Beispiel …«»Kenn ich auch.«» … der ist regelrecht erpicht darauf, den Eindruck zu erwecken, ersei modern, hätte nichts gegen Wissenschaft, würde mit ihr liebendgern mitgehen. Wenn es dann aber darauf ankommt, halten sich dieseBrüder alle bedeckt. In puncto Evolution nämlich kommt es darauf an,und ob! Gingen die hier mit der Wissenschaft mit, müssten sie auchbereit sein, den Schöpfungsbericht zu aufzugeben. Nicht Gott hat danndie Lebewesen geschaffen, sondern die Evolution, einSelbstoptimierungsprozess also. Und Moses' Genesis liefert dafürgerade mal ein Bild. Aber …, na ja, na gut.«Mit gewohnter Handbewegung greift der Zoologe zum Kinn, umdas Bärtchen zu streichen. Das aber ist ab.»Ein Glücksfall für die Pfaffen«, meint er dann, »dass die meistenMenschen ohnehin nicht in der Lage sind zu kapieren, wasSelbstoptimierung ist, den ganzen Darwinismus also. Sie faseln immernur von Zufall und sind damit natürlich auf dem Holzweg, genau dort,wo sich diese Ignoranten auch gerne hinretten. Nichts alsSpiegelfechterei! Neulich in der Prüfung, eine Studentin, kam die mirdoch genauso dämlich, und das nach einem Semester Vorlesung beimir! Na ja, lange saß die nicht am Tisch.« Und nach einembedeutungsvollen Räuspern: »Selbstverständlich, nicht wahr, kann dieEntwicklung nicht einfach nur Zufall sein. Doch das Selektionsprinzipwill in den Schädel der meisten nicht reingehen. Einfach nichtreingehen.«»Schließt denn das alles, was Sie da sagen, Gott als Schöpferwirklich aus? Könnte er nicht trotzdem …?«»Zwar mag da Gott lenkend zur Seite gestanden haben, könnte mannoch immer meinen, aber, Herr Wisweh, das genau ist der Punkt: Er



ist gar nicht nötig. Die Evolutionstheorie kommt völlig ohne ihn aus,ohne eine solche Hilfsannahme.«»Aber trotzdem …«»Sie hat zudem den Vorteil, nicht nur plausibel, sondern eben auchbewiesen zu sein. Tag für Tag, sage ich Ihnen, werden die Details desEvolutionsverlaufes in den Labors der Molekulargenetiker belegt,tausendfältig. Die Evolutionstheorie ist mittlerweile sounbezweifelbar wie das …, nun, sagen wir, das Hebelgesetz.«Clemens streckt sich, fasst wieder an sein leeres Kinn und schautbedeutungsvoll in die Runde, als ob er auf dem Katheder throne. Dochda sind außer Thomas keine Zuhörer, nur vereinzelte Gäste. Ganzhinten, an der Schwingtür zur Küche, sitzt die Kellnerin und faltetServietten. Der Koch hockt rittlings auf dem Stuhl neben ihr, rauchtund brabbelt dann und wann etwas in die Richtung seiner Rauchfahne.»Auffällig ist allerdings, dass praktisch alle ReligionenSchöpfungsmythen zu bieten haben«, meint Thomas und wiegt seinenKopf.»Mag schon sein. Das ändert aber nichts an ihrerMärchenhaftigkeit. Denken Sie an die Arche Noahs mit – will sagen –Millionen von Tierarten. Der größte Teil wartet noch immer auf seineEntdeckung. Und die soll der gute Alte natürlich alle schon gekanntund in sein Boot sortiert haben! Auch den Jaguar und den Kondor, diezwar in Amerika vorkommen, im arabischen Raum aber nicht, dort nieund nimmer vorgekommen sind!«, entrüstet sich der Zoologe undlacht dann gallig: »Oder hatte der Herrgott Amerika selbst noch nichtentdeckt?«»Nun ja«, räuspert sich Thomas, »das Mythenhafte der Erzählweisein der Bibel wird ja heute von Theologen durchaus eingeräumt, weildas, ähm, das eigentliche Ursprungsgeschehen für unseren Geist istnicht wirklich fassbar …«»Ach egal, wie die sich da rausreden, jetzt überlegen Sie doch mal,Herr Kollege: Einmal eingestanden, dass die Bibel nicht wörtlich zunehmen ist – und wenn es auch nur eine einzige Bibelstelle wäre –,heißt, dass sie als Quelle nicht verlässlich ist. Das wissen Sie doch alsMann historischer Quellen ganz genau, und Sie kennen bestimmt dieMassen von Widersprüchen in der Bibel.« Mit einer die Luftdurchschneidenden Handbewegung meint Clemens dann: »Logisch:Selbst wenn das Dogma nur in einem Punkt in Frage steht, dann in



allen. Eine Religion aber, die ihr Dogma aufgibt, gibt sich selber auf. –Will sagen«, entschlossen blickt der Biologe bei seinem Resümeewieder um sich und doziert, an ein imaginäres Publikum gewandt:»Religion und Wissenschaft – Naturwissenschaften – sind Wasser undFeuer. Es gibt keine Verbrüderung!«Thomas hatte den Clemens bisher nur als Wegwespen-Manngekannt. So viel Rundblick hätte er ihm nicht zugetraut. Jetzt muss erihn fragen, ob er jemals etwas zur Neurotheologie gehört hat.»Neuro-Theologie? Was ist denn das wieder für einSchnickschnack? Damit will sich wohl jemand profilieren?
Neurotheologie! Vielleicht quasseln die bald noch von einer
Biotheologie oder«, lacht er hustend, »am Ende von einer
Chemotheologie! Unfug ist das, Unsinn. Gott und Wissenschaft passennun mal nicht zusammen, habe ich doch gesagt!«»Nö, nö, Herr Clemens, so einfach ist das nicht. Da gibt es ernst zunehmende Beobachtungen – moderne Hirnforschung.« Thomas ist festentschlossen, dieses Mal derjenige zu sein, der hier etwas zu sagen hat,und wenn der Clemens noch so oft dazwischenquasselt. »DieHirnforschung ist zwar meilenweit von meinem Fachgebiet entfernt,aber sie fasziniert mich. Sagenhaft, was diese Leute mit ihren neuenTechniken da ans Licht zaubern. Und so konnten einige von deneneben auch feststellen, dass göttliche Visionen an bestimmteHirnregionen gebunden sind, ja dort vielleicht sogar entstehen. Voneinem 'Gottesmodul' reden die. Hier, Herr Clemens, im Schläfenhirn,genau hier«, und Thomas zeigt just auf die Stelle hinter seinem Ohr,wie sie ihm Sobetzki gewiesen hatte, »hier ist Gott zu Hause, angeblich.Von den Orten im Gehirn, die für spirituelle Erfahrungen zuständigsind oder, bitte schön, die zumindest mit ihnen in Zusammenhangstehen, lassen sich mit Computertechniken bunte Abbildungengewinnen, erstaunlich genau alles.«»Sie glauben doch wohl nicht etwa …«»Mit Sobetzki aus der Neuropsychologie habe ich gesprochen,stundenlang, hoch interessant. Auch hat er mir sein Maschinchen, denKernspin-Tomographen, vorgeführt, das Ding, mit dem er in unser –wie nannten Sie es? – ja, in unser 'Oberstübchen' hineinschauen kann.Und die Bilder erst, die der Sobetzki parat hatte! Zu sehen ist, wie sichdie Arbeit in unserem Kopf verteilt, auch beim Meditieren, währendder göttlichen Erleuchtung und so weiter. Toll, wirklich toll. Klar, die



Theologen haben an dieser neuen Nuss ganz schön herumzuknabbern,könnte ich mir jedenfalls vorstellen.«Der Funke scheint übergesprungen. Clemens hört zu, immerhin,und fragt schließlich sogar, was er, Thomas als Historiker-Kollege,dazu sonst noch alles weiß. Und das ist mittlerweile eine ganze Menge.Zwar ist Thomas erst beim zweiten Bier angelangt, doch fürchteter um seinen Kopf und bestellt Matjes-Hering, zusammen mit Aspirindie beste Kater-Prophylaxe. Clemens nimmt Schnitzel mit Pommesund macht damit dieselbe Erfahrung wie Thomas beim letztenStammtisch.Der Raum hat sich in der Zwischenzeit ordentlich gefüllt. Auch mitZigarettenrauch. Rauchen ist ja hier ausdrücklich erlaubt. DemClemens scheint das nichts auszumachen. In der Nachbarschaft sitzteine Mitarbeiterin aus der Psychologie mit zwei weiteren jungenFrauen. Sie müssen sich etwas Intimes zu erzählen haben, jedenfallsflüstern sie den größten Teil der Zeit und brechen ab und an inschrilles Gelächter aus. Alle drei rauchen. Thomas denkt an seineStudienzeit: eine Schachtel pro Tag, manchmal zwei. Regelmäßigrächte sich sein Gepaffe mit übelsten Migräneattacken. Leider immererst am folgenden Tag, sonst wäre er die Glimmstängel viel früherlosgeworden. Spaß aber hatte es gemacht, so in der Runde zu sitzen,sich mit Zigarette großmännisch zurückzulehnen, das eigene Geredeüber gerade gewonnene Weltsichten mit Qualm zu vermengen unddieses Gemisch genießerisch in Wellen von sich zu geben.Unausgegoren wie das Leben, das in einer endlosen Zahl von Jahrennoch vor einem stand.Während Clemens kaut, blickt er nachdenklich vor sich hin undmeint nach einigem Räuspern:»Wenn es tatsächlich eine solche spezielle Hirnstruktur fürSpiritualität geben sollte, frage ich mich, wie immer in der Biologie:warum, wozu? Und die Warum-Frage kann grundsätzlich nur aus derSicht der Evolutionstheorie beantwortet werden. Sagte ich ja vorhin.«Thomas schaut seinen Kollegen erwartungsvoll an. Der kautgedankenverloren weiter und kommt stattdessen auf das Knöllchen zusprechen, das ihm neulich verpasst worden wäre, als er vor dieser»Kneipe hier« geparkt habe.»Haben doch die Halunken klammheimlich neue Schilderangebracht, und mich hat's erwischt. Vermute, dass diese



Strauchdiebe, wenn sie ihre Falle aufgestellt haben, in irgend so einemHinterhalt warten, bis ein Dämel wie ich drauf reinfliegt. DemOberbürgermeister habe ich geschrieben.« Mit der Gabel in der Handwinkt er ab: »Sinnlos, klar.«Clemens hat sich wieder in den alten zurückverwandelt. Missmutigguckt er drein, und auch die Flecken in seinem Gesicht tauchen wiederauf.Eher beiläufig erzählt Thomas von dem Rohrweihenpärchen amBaggersee, wo er als ornithologisch Interessierter ..., wollte er nocherläutern, doch Clemens unterbricht ihn und bekennt, dass er von der»Vögelei« nahezu keine Ahnung habe.»Nanu? …«»Wissen Sie, Herr Wisweh«, schießt dieser plötzlich los, »das mitihrem Gott im Gehirn …, ich überlege gerade – ja, es kann gar nichtanders sein. Über das Prinzipielle, nämlich die Evolution desSozialverhaltens, habe ich schon oft nachgedacht, ist mir geläufig, undmeine Studenten müssen das auch wissen. In meinem Buch räume ichdiesem Thema ein umfangreiches Kapitel ein. Passen Sie auf: DasLeben in den Urhorden spielte sich ständig am Rande vonExistenzgrenzen ab. So übel die Launen der Natur unseren Urahnenmitspielten, schlimmer noch war die Konkurrenz zwischen denHorden. Ständig Kämpfe um das Territorium, um Nahrungsquellen,und auch ums Prinzip: Feind-Denken, will ich sagen.«»Kann ich mir gut vorstellen. Die Steinzeitkulturen in Neuguineavon heute zum Beispiel, die der Indianer im Amazonas-Becken, imneunzehnten Jahrhundert noch die nordamerikanischen Indianer ...«»So, und jetzt passen Sie auf«, verlangt Clemens wieder, »völligohne Frage ist: Alles, was die Menschen zusammenhält, was sieinnerhalb einer Horde bindet, macht sie stark, verbessert ihreChancen im Überlebenskampf. Der Zusammenhalt wird gefördertdurch, zum Beispiel, durch das Wissen um die gemeinsame Abkunft,durch die Besonderheiten der Sprache, des Dialektes, aber auch durchdie Geschichten, die die Alten abends am Feuer erzählen, die Lieder,die sie gemeinsam singen, ihre Rhythmen, ihre Tänze.«Clemens spricht jetzt so laut, dass die Damen am Nachbartischaufhorchen. Mit einer Handbewegung versucht Thomas, seinGegenüber zu dämpfen. Doch der fährt mit Verve fort:



»In diesen und jenen Eigenheiten unterscheiden sie sich von denNachbarn, und gerade die Exklusivität ist es, Herr Wisweh, die siezusammenschweißt, stark macht«. Und nach einer suchendenHandbewegung: »Gruppen-Identität stiftet sie, wie man das gernenennt. Andere Gruppen, deren Band vielleicht lockerer gewesen seinmag, wurden von jenen aufgerieben, die in sich geschlossener waren,stabiler, stärker. Ein Gegenstand der Soziobiologie ist das. 'S o z i o -Biologie' – schon mal gehört?«Und auf Thomas' unbestimmte Reaktion hin:»Na ja. Besonders wichtig nun ist«, Clemens hebt seine Stimmenoch weiter an und pocht mit der Handkante im Takt seiner Worte aufden Tisch, »dass solche sozialen Verhaltenstendenzen eine genetischeBasis haben. Das heißt«, Clemens' Hand beschreibt einen Bogen miteinem Schlenker, als ob er ein Orchester befehlige, »ihre Anlagenspielen mit in der Gen-Lotterie, und – natürlich, natürlich: Mit denGenen verändern sich die von ihnen gesteuerten Verhaltensmerkmale,zufallsgemäß also. Mutationen meine ich zum einen und, nicht zuvergessen, die Neukombination der Gene zum anderen. DieNeukombination ist ja auch der eigentliche Sinn der Sexualität, dasMischen von Genen.«Thomas trifft der scharfe Blick des Insektenforschers. Er greift sichverwirrt ins Haar und sieht hinüber zum Nachbartisch.»Dann aber, wie immer, übernimmt die Selektion das Weitere, dieLebenspraxis liest aus und sorgt so über Generationen hin für dieDurchsetzung all der Merkmalsanlagen, hier also die derVerhaltensmerkmale, Verhaltenstendenzen und so weiter, die sich fürdas Überleben am besten eignen. So, und nur so, kommtZweckmäßigkeit zustande.«»Nun ja, wir Menschen …«»In der Natur, meine ich, selbstverständlich. Im Allgemeinenwerden es die bisherigen Merkmale sein, die immer wieder alslebensdienlich ausgewählt, mithin bestätigt werden. Aber – und nurdas bringt weiter, nur das schafft Entwicklung – mitunter eben auchirgendwelche neuen Eigenschaften, solche, die da über Genvariantenund deren Kombinationen per Zufall entstanden sind – ohne Plan also.Und diese sind, wenn besser als die vorherigen, ein positivesAuswahlkriterium. Die neue Variante ist dann wiederum



Ausgangspunkt von weiteren Änderungen, und so weiter und soweiter. Ja, Herr Wisweh? So ist es. Das ist Darwinismus!«Indem Clemens seine Hand auf Thomas' Arm legt und ihn festumschließt, fragt er: »Haben Sie dieses Prinzip verstanden, HerrKollege?«Dieser nickt, obwohl es ihm widerstrebt. »Ja aber die Spiritualität...«, versucht er noch einzuwerfen. Da blickt Clemens triumphierendum sich und doziert glutvoll weiter:»Nun handelt sich in Ihrem Fall also, wenn es um Spiritualität geht,um eine spezielle sozial relevante Eigenschaft, vielleicht auch umentsprechend evolvierte Wahrnehmungsqualitäten, will sagen:mystische zum Beispiel, die nach dem Gradmesser 'Stärkunggruppeninterner Bindungen' selektiert werden.«Als Thomas ihn leicht befremdet ansieht, korrigiert sich Clemens,indem er sagt: »Ja, ja, ich kenn euch schon, euch Puristen von dergeisteswissenschaftlichen Zunft: 'Selegiert' sagt man, aber bei unseben 'selektiert'. Nun gut, musische Qualitäten sind auch einbesonders einleuchtendes Beispiel für das, was einer Gruppe als Kittdienen mag.«»An Lieder denken Sie dabei, Melodien?«»Genauso.«»Warum nicht?«, meint Thomas und kratzt sich am Hals. »Mankönnte sich da auch Rhythmen vorstellen, Tänze, Tanzen bis hin zurEkstase, bis zur Trance. Angeblich entstehen ja allein schon dabeispirituelle Erfahrungen. Wer weiß, wie lange es so was schon gibt. Ur-Melodien und Ur-Lieder, verschwunden sind sie.«»Ach, geblieben ist schon so manches an frühen Zeugnissen derGeistigkeit, die Steinschnitzereien, die Höhlenmalereien zum Beispiel.Sie reichen aus alten Zeiten herauf bis in unsere Gegenwart, kann manheute noch beäugen, paar zigtausend Jahre alt. Grundsätzlich: DieBefähigung zum Musischen ist etwas Menschentypisches, hat sich inder Menschwerdung nach und nach herausgebildet, vermutlich überJahrhunderttausende hin. Dem Druck zur gruppeninternen Bindungfolgend, was sonst? – Kann doch gar nicht anders sein. Jeder Menschhat deshalb entsprechende Gene für das Musische. In ihren Feinheitenaber, in ihren Varianten und in deren Kombination differieren diesevon Mensch zu Mensch. Will sagen, die einen haben das Zeug zumTalent, die anderen zum Banausen. Hm, was, Herr Wisweh?«



Clemens ist im Erkenntnisrausch, hingerissen von seinen eigenenGedanken. Und laut. Die Damen vom Nachbartisch hat er von ihremeigenen Thema abgebracht, und sie versuchen nun, halb interessiert,halb amüsiert, der Extra-Vorlesung zu lauschen. Aus ihrem Getuschelund unterdrückten Gelächter kann Thomas entnehmen, wie ihreKommentare geartet sein mögen. Am liebsten würde er sich zu ihnensetzen. Es geniert ihn, in halber Öffentlichkeit derart vorgeführt zuwerden. Er kann Clemens' Getöse nicht in jedem Punkt folgen, und willes auch nicht.»Das mag schon alles sein«, wendet Thomas nun gereizt ein. »Ichverstehe aber immer noch nicht, Herr Clemens, wie Sie das mit dem'Gott im Gehirn' in Zusammenhang bringen wollen.«Das war ein Fehler. Um das Feuer zu löschen, hätte er nicht in dieGlut blasen sollen. Clemens zieht seine linke Augenbraue hoch undblickt ihn missbilligend an:»Wirklich nicht, Herr Wisweh? Liegt doch wohl klar auf der Hand.Gemeinsame Mythen und Mystik gehören selbstverständlich genausozu dem Kitt, zu dem Band. Denken Sie an einen großen alten Baum alsQuasi-Gott oder an einen nebelverhangenen Berg oder an imaginärePersonen, die Götter im üblichen Sinne also, an …, an Waldgeister,Trolle, … was weiß ich.«»Die Respektabilitäten der großen Weltreligionen, Gott,Mohammed, Buddha, Shiva …«, wirft Thomas ein, um dem andern dasWort nicht allein zu überlassen.»Egal was, das alles ist Bindemittel, vor allem dann, wennübernatürliche Kräfte hinzufantasiert werden. Keine Kultur hat je aufMythen und Mystik verzichtet, denke ich doch. Die Geschichte derVölker ist voll davon. Nun, das sollten Sie besser wissen als ich. AufMythen und Frömmigkeit zu bauen, bindet, macht stark. Glaubelegitimiert ethische Standards und die Machtansprüche der jeweiligenHerrscher, schafft Zuversicht, positive Befindlichkeiten mindernStress, lassen gesunden, und so was koppelt positiv zurück, bestärktden Glauben, kurzum: Der Hang zum Mystischen, zum Irrationalen,zum …, emmh ...«
Will sagen, denkt Thomas.»… will sagen, zum Übernatürlichen, ist Ergebnis einer positivenSelektion! Damit meine ich aber nicht – das sei betont, natürlich meineich nicht – die konkreten Inhalte. Die meine ich nicht, Herr Kollege!«



Was der Clemens da alles im Handumdrehen vorzulegen weiß!Egal was er sagt, man kann einfach nicht darüber hinweghören. Wennder Kerl nur nicht so polterte.»Das Konkrete, Herr Wisweh, die Inhalte meine ich, sind Sache derKultur, ganz selbstverständlich, der Tradierung also, und damit IhreSache, Sache der Historiker und der Kulturfritzen. Den Hang zumMystischen aber, die Bereitschaft, die steckt in unseren Genen, tiefdrinnen steckt sie, und die entsprechenden Gene realisieren sich imGehirn als angeborene Verhaltens- und Wahrnehmungstendenzen.«»Ja, aber …«»Ruhig, ich komme gleich auf den Punkt! Da die Gene nun mal vonIndividuum zu Individuum variieren, Herr Wisweh, geht es mit dengenetisch determinierten Merkmalen genauso individuell zu, denNeigungen zum Mystischen zum Beispiel. Will sagen: In der einenPerson sind sie stärker, in der anderen schwächer. Aber glauben tunwir alle, mehr oder weniger. Und woran glaubt der, der nicht an Gottglaubt, hm, Herr Wisweh? Seien wir doch ehrlich«, und dabei legt erseine Hand wieder beschwörend auf Thomas' Arm, »kennen wir dochvon uns selbst, nicht wahr, ein heimlicher kleiner Talismann, den wiruns nicht getrauen wegzuschmeißen, oder was für irrwitzige Formendes Aberglaubens immer, Horoskope, die …, ja …, die …«»Also ich …«»… die lächerliche Hoffnung auf ein Leben nach dem Leben,angebliche Fingerzeige des Schicksals, esoterischer Psycho-Kitsch. Daist doch kein Quatsch, der nicht geglaubt würde. VermeintlicheLeitplanken sind das, Schwimmbojen, an denen wir uns im Notfallorientieren und festhalten. Stimmt's? Auch – ja warum nicht? – auchso etwas wie Naturmystik würde ich hinzurechnen.«»Wozu hinzurechnen?«»Zu unserer spirituellen Begabung, was sonst?« Stirnrunzelnd sagter das. »Das Empfinden von Erhabenheit bei der Betrachtung derNatur, meine ich. Geht allen so, mir und doch wohl auch Ihnen, – hm?Na? Wie? Die Brust könnte es einem sprengen, kennen Sie doch auch!Denken Sie an einen Waldsee mit weiß verschneiten Bergen imHintergrund – hm? Na? Aber denken Sie vielleicht auch an dieSchönheit einer Theorie, mit der uns ein komplizierter Sachverhalt aufeinmal einleuchtet. Erhabenes meine ich, egal welcher Art, etwas, demwir mit, ämmh, ämmh, mit Pietät begegnen und begegnen wollen,



etwas, bei dem uns die rationale Analyse abhold ist. Und nun passenSie auf …«.Thomas macht die ganze Zeit über nichts anderes, Clemens'Dröhnen lässt ihm gar keine Wahl.»Für diese Neigung muss unser Gehirn – was sonst, wenn nichtunser Gehirn? – präpariert sein, muss – per evolutionem, perevolutionem sage ich! – Anlagen zu Strukturen ausgebildet haben, diesolcherart irrationale Verhaltenstendenzen undWahrnehmungsfähigkeiten organisieren, mystische meine ich. Und dahaben wir's, das ist Ihr Gottesmodul, Herr Wisweh, oder egal, welcheEcke im Gehirn da leuchtet! Davon verstehe ich nichts. Bin ja keinervon den Neuroleuten, die mit Geld nur so zugeschüttet werden. Aber,Herr Wisweh: Das ist es! Das ist es!«Triumphierend lehnt sich Clemens zurück. Intuitiv, wenn auchgegen seinen intellektuellen Geschmack, tendiert Thomas dazu, ihmrecht zu geben. Aber wer weiß. Zu neu ist ihm diese Art des Denkens,ungeheuerlich geradezu, als dass er jetzt viel dazu sagen könnte oderauch nur möchte. Ist es nun das Bier, das ihn so dösig macht, oder diehämmernde Art des Kollegen? – Er will nach Hause. Verstohlen schielter rüber zum Nachbartisch. Die Kolleginnen scheinen zum Glück dasInteresse an Clemens' Vortrag verloren zu haben. Der indes istputzmunter.»Ja, ja, Herr Clemens«, kontert Thomas und macht den Eindruck,als sei er auf eine Tapferkeitsmedaille aus. »Alles klar, alles ganzeinfach! Nachgerade simpel! Jahrhunderte und Jahrtausende habendie klügsten Menschen nachgedacht über das, was uns heilig ist, wasuns Menschen zu Menschen macht, obschon, zugegeben, ohnesonderlich präzises Ergebnis. Bestimmt ist das auch ganz gut so. Dennder Lewis hatte gewarnt, wenn am Ende alles durchsichtig sei, säheman nichts mehr.«Und auf Clemens' fragende Miene hin:»Clive Staples Lewis, Engländer, in den sechziger Jahren ist ergestorben. Logisch, was dieser Mann sagte, hm?! Irgendwo, so wollteLewis in seiner Abschaffung des Menschen verstanden werden, sollteunser Blick schon noch verfangen, auf Undurchsichtiges stoßen, undzwar spätestens dort, wo das Privatissimum des Einzelnen beginnt,seine Seele! Jawohl, die Seele. Meinen Sie nicht auch, dass diese Sphäreverschont bleiben muss? Doch die Naturwissenschaftler drängen



weiter und weiter hinein in die Domänen der alten Vordenker und …,und die der neuen Nachdenker. Und die lassen, weil sie nun mal so …,so beängstigend erfolgreich sind, lassen die vom Menschsein baldnichts mehr übrig.«»Ach Quatsch!«»Das ist kein Quatsch! Ganz ähnlich hatte kürzlich der Niemeyer,unser Altphilologe, davor gewarnt. Ich weiß selbst nicht, keiner kannes wissen, ob es passend, oder …, nun ..., ja, korrekt ist oder nicht, amEnde auch noch Gott von den Naturwissenschaftlern vereinnahmen zulassen. Nichts ist mehr heilig. Andererseits …, tja, da laboriert derSobetzki mit seiner dicken Maschine herum und macht Seelisches inForm von Gehirnaktivitäten sichtbar, und dann kommen Sie daher undmeinen, Spiritualität und alles Erhabene, was damit zusammenhängt,sei einfach eine Sache der Evolution, sei Selektionsergebnis,naturgegeben, und bedürfe am Ende keines weiteren Nachdenkens.«Und weiter, den Zeigefinger und Daumen zum Ring geschlossenund damit vor Clemens‘ Gesicht fuchtelnd, wird nun auch Thomasrecht laut:»Vergessen Sie dabei nicht, Herr Clemens, dass Religiosität, allemaldie Religionen, in erster Linie ein kulturelles Phänomen sind. Und mitIhrem Darwinismus wollen Sie das alles erledigt wissen? Auch dieseelsorgerische Funktion? Wollen Sie die Ihrem Darwin gleich mitübertragen? Könnte es nicht sein, dass Sie, Herr Clemens, am Ende –auf dem Sterbebett meine ich – Zuspruch brauchen, ein Denken ganzanderer Art, und nicht etwa eine Vorlesung über Evolutionsbiologie?«Clemens lehnt sich zurück, sichtlich bemüht, entspannt zu wirken,macht aber eher den Eindruck eines zum Bersten gespanntenFlitzebogens:»Also da sind zwei Sachen: erstens die Natur, und zweitens dieKultur. Die Natur, die unseres Gehirns, ist nun mal das Zuhause für dieKultur, Herr Wisweh. Was sonst? Und die Kultur, Herr Wisweh, ist inihrem Zuhause, dem Gehirn, nahezu beliebig austauschbar. Und damitauch die Re-li-gion«, nagelt der Zoologe mit der Handkante auf denTisch. »Das menschliche Gehirn ist so eingerichtet, dass es jede Art vonKultur, jeden Gott also, in sich aufnehmen kann, erlernen kann, oder,mein Bester, erdenken kann, jawohl! Kommt nur darauf an, wo manaufwächst und welche konkreten Erfahrungen dem Gehirn angebotenwerden. Keine Kultur ohne Natur. Ein Maikäfer und ein Rindvieh



haben eben eine andere Natur als wir, und so sind diese Viecher auchnicht kulturfähig.«»Auch manche Menschen nicht.«»Im Ernst, mein lieber Herr Kollege, ich sehe überhaupt keinenGrund, dem Darwinismus die Erklärung für unser kulturelles – oderbitteschön: religiöses – Unterzeug abzusprechen, merke aber, ämmh,ich muss das jetzt mal so sagen, Ihnen fehlen zum logischen Denken –will sagen: zum naturwissenschaftlich-logischen Denken – ganzeinfach die wesentlichen Voraussetzungen. Sonst würden Sie nicht sogefragt haben.«Das ist starker Tobak. Thomas weiß nicht recht, was er tun oderentgegnen soll. Am liebsten würde er jetzt aufspringen und diesenClemens in seiner Impertinenz einfach sitzenlassen. Empört presst erhervor:»Nun machen Sie mal halblang! Ihnen …, Ihnen tut das Bierwahrscheinlich nicht gut.« Und mit einem kurzen Blick zumNachbartisch: »Rudern Sie mal ein Stück zurück, Herr Clemens!«Im Eingang steht Dinkelbach mit ein paar Gästen und sucht nacheinem Tisch. Der fehlte gerade noch. Ganz hinten in der Ecke finden siePlatz.Clemens' Blick ist rasiermesserartig geworden. Ständig reibt ersein Kinn, und die Intensität der roten Flecken in seinem Gesichtscheint die Höchststufe erreicht zu haben.»Na ja, Entschuldigung, eigentlich wollte ich das so nicht gesagthaben. Okay. Andererseits aber muss Ihnen eines klar werden: IhrHistoriker – will sagen: also nicht unbedingt Sie persönlich, sondernalle Ihres Stammes, Geisteswissenschaftler insgesamt – Ihr alle gehtan den Menschen merkwürdig unbedacht heran, nämlich sehr, sehreinseitig, so, wie es einer wahren Wissenschaft nicht geziemt, wirklichnicht geziemt, Herr Wisweh!«Wieder bearbeitet Clemens den Tisch mit der Handkante.»Sie sehen den Menschen nur von seiner Kultur-Geschichte her«,wettert er weiter, »nur diese eine Hälfte sehen Sie. Nun gut, vielleichtist Einseitigkeit auch eine Art der Spezialisierung.«Unverschämt, der Kerl.»Der Mensch, Herr Wisweh, hat aber – nolens volens – auch eine
Natur-Geschichte. Und die ist viel, viel älter und hat dementsprechendviel, viel tiefere Spuren eingegraben. In unseren Erbanlagen finden



sich diese alten Fährten, wo sonst? Hab‘ ich ja klarzumachen versucht.Genvariation und Genselektion sind unsere Schöpfer – das haben Siedoch bestimmt verstanden.«Clemens schaut sich kurz um und wird nun bedrohlich langsamund leise. Beschwörend und jedes einzelne Wort betonend, setzt ersein Manöver fort:»Erst später hat die Kultur-Evolution eingesetzt, vor ein paarlächerlichen zehntausend Jahren. Und dies, Herr Wisweh, auf derGrundlage von Entwicklungsprinzipien, die formal denen derbiologischen Evolution ähneln, nur, ämmh, steht nun für die Mutationdie Idee, für die genetische Rekombination ihr Mix mit anderen Ideenund, bitte schön, für die natürliche Selektion die …, die …, die Prak…,Praktikabilität und die Aufnahmebereitschaft seitens der Gesellschaft.Sofern die Neuheiten – eben, eben! – erfolgreich sind. Nur eben, überdiese, äm, ämmh, über diese Analogie zur Evolutionsbiologie habt IhrHistoriker noch nie nachgedacht!«Und jetzt wieder laut, in der Sie-Ihr-Mischform:»Will sagen: Haben Sie noch nie nachdenken können! Zu ferne seidIhr alle zusammen von Eurer Ausbildung und Denkart her, als dass Ihrdas Prinzip der Kultur-Evolution überhaupt verstehen könnt. Schade,denn auch hier haben wir es mit Selbstoptimierung zu tun. Das sehenSie doch ein, Herr Wisweh, das muss doch jeder einsehen!«Thomas schielt zu Dinkelbachs Tisch und hat den Eindruck, dassman auch dort auf sie aufmerksam geworden ist. Clemens doziert ineinem fort:»Die konkreten geschichtlichen Ereignisse, nicht wahr, die sind nurSchlenker in der Kulturevolution, genährt von Zufällen und …, und vonPer…, Permutationen singulärer Geschehnisse, einzelnen Personenund so weiter. Am Prinzip aber ändert das alles nichts. Nur, um das zuverstehen, hilft kein Schwafeln, da muss evolutionstheoretischesDenken ran. Und das kann man an allen biologischen Objektenerlernen, an einzelnen Zellen, an grünen Bohnen, Wegwespen, anAffen oder am Menschen, ganz egal. Nun ja, wenn man da als Nur-Geisteswissenschaftler herangeht, wird dieses Denken eben nichtgelingen.«Thomas fällt es entsetzlich schwer, ruhig zu bleiben. DieseDreistigkeit darf er so nicht einfach hinnehmen. Er blickt sich um und



erkennt, dass ihrem Tisch mittlerweile ungeteilte Aufmerksamkeitgezollt wird. Auch von Dinkelbachs Mannschaft.»Herr Clemens….«, versucht Thomas, dringt aber einfach nichtdurch.»Was Sie alle zusammen brauchten, um wirkliche Wissenschaftlersein zu können, sind naturwissenschaftliche Grundlagen, ist …«»Herr Clemens!«, Thomas wieder, jetzt vor Erregung halb stehend.»ist ...«, donnert Siegfried Clemens, und wird dabei so laut, dass alldie anderen amüsiert feixend und ohne jede Zurückhaltung das Matchverfolgen. Nur Dinkelbach lacht nicht mit.»Herr Clemens, Sie können …!«, ruft Thomas.»… ist logisches wissenschaftliches Denken. Und so etwas fehltIhrer gesamten geisteswissenschaftlichen Zunft!«Das ist zu viel. Thomas steht und schreit:»Und was Sie brauchten, Herr Clemens, dringend brauchten, d r i n
g e n d«, skandiert er und streicht sich dabei fahrig durch das Haar, »ist
K u l t u r , Kultur im Uhumgang mit dem Anderen, Kultur im wi-wi-wissenschaftlichen Dialog. Aber davon haben Sie in Ihrer Zunft nieetwas erfahren, und …, und für Sie selbst wäre sowieso alles zu spät.Sie …, Sie … Baaa-nause!!!«Mit vor Empörung zitternden Händen fingert Thomas seineBrieftasche heraus, zieht irgendwelche Geldscheine hervor, schmeißtsie auf den Tisch und hastet zur Tür hinaus. Ohne Gruß.
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Gleich am frühen Morgen des anderen Tages ist Thomashinausgefahren und rollt nun mit seinem Alfa-Romeo den Asphaltentlang auf das Waldgebiet zu, in dem er vor Wochen schon einmalgewesen ist. Heute, hat er sich vorgenommen, wird ein ordentlichesStück gewandert! Sein Rucksack ist dabei, Proviant und, wie immer,das Fernglas. Und noch etwas hat er eingepackt: seinen tragbaren CD-Player mit zwei kleinen Lautsprechern und einer Vogelstimmen-CD.Aileen konnte oder wollte nicht mitkommen, und er, er hat schließlichUrlaub. Raus, niemanden sehen, nicht reden, nicht denken. An dengestrigen Abend, an Clemens, diesen Blödmann, schon gar nicht. Nurgenießen, Rendezvous mit sich selbst.Obwohl sich der Himmel in Wolken hüllt, versprach derWetterbericht einen schönen Tag. Viel stiller ist es als beim letztenMal. Kaum einmal ein Vogellaut. Wohl deshalb, weil die Jungenausgeflogen sind, und die Altvögel nun keinen Drang mehr spüren, sichTerritoriumsansprüche zu ersingen.Wieder die Waldwiese. Auch sie hat sich verändert. Das Rot desKlatschmohns fehlt, dafür blühen Schafgarbe und Wilde Möhre inMassen. Auch viele gelbe Blumen. Fast wie Löwenzahn sehen sie aus,aber den kennt er, der ist es nicht. Das Gestrüpp am Wegesrand trägtreichlich Brombeeren, neben bräunlich grünen und roten auch schonblauschwarze. Den Naschtest bestehen sie nicht, quietschsauer sindsie. Da erklingt der neue Rufton in Thomas' Hosentasche, BachsToccata. Frau Gänsecke ist es:»Ach wie schön, dass ich Sie erreiche. Herr Professor Clemens hatteheute Morgen angerufen. Nachdem ich ihm sagte, dass Sie nicht dasind – warum sollte ich sagen 'Urlaub', geht ja wohl keinen was an,nicht? – kam er später selber. Und nun halten Sie sich fest: Eine FlascheWein hatte er dabei und einen Brief für Sie. Ich habe ihn gefragt, ob erannehme, dass Sie Geburtstag hätten. 'Nein, nein' hat er da gesagt, Siewüssten schon. Also nicht, dass ich neugierig bin, aber sagen Sie bitte,können Sie sich das erklären?«Frau Gänsecke brennt vor Neugier. Soll sie mal brennen. Zupeinlich war die Szene gestern Abend. Wer weiß, wie viele von den



Zaungästen ihn, Thomas, kennen. Heute nun deren Getratsche. Wiedreist ihn der Clemens vorgeführt hatte! Und dazu ausgerechnet derDinkelbach!»Mir schien, als ob Herr Professor Clemens ein bisschen verlegenwar«, setzt die Sekretärin nach. »Was könnte denn der …«»Leider sind Sie, meine hochgeschätzte Frau Gänsecke, nichtneugierig. Sonst hätte ich Ihnen eine tolle Story zu erzählen.« IhreEnttäuschung ist fast körperlich fühlbar. Ihm aber ist nach Piesackenzumute: »Nur eben so viel will ich sagen, dass der Clemens gesternAbend auf Sie, Frau Gänsecke, zu sprechen kam und … also jedenfallshat er Sie derartig … Nein, nein, ich darf es Ihnen nicht sagen.«Am anderen Leitungsende wird hörbar Luft eingesogen: »Sie! … Siewollen mich … ! Das werde ich mir merken, Herr Professor, sehr gutmerken werde ich mir das!«Ernsthaft echauffiert scheint sie zu sein.»Ach Quatsch«, beruhigt er sie, »nichts mit Ihnen. Dieser Clemenshat allen Grund, sich bei mir entschuldigen. Zur Hölle mit diesemOchsen! Vielleicht kriegt er dort einen Extra-Platz, direkt nebenseinem Darwin.«»Na Sie!«, fasst Frau Gänsecke erleichtert zusammen, was sie vondem Ganzen verstanden hat oder auch nicht. »Wo sind Sie dennüberhaupt?«»Ach, ich spaziere hier im Wald herum, rede mit Ihnen, mit denVögeln und dem Vieh, und denke nach – den Finger tief in der Nase.Zum Beispiel über die Garstigkeit der Welt.«»Typisches Junggesellen-Geblödel. Entschuldigung, das muss ichjetzt mal so sagen. Wird Zeit, dass Sie unter die Haube kommen, HerrProfessor! Ich könnte ja der armen, jungen Frau vorher ein paarwichtige Tipps geben. – Na, erholen Sie sich gut. Und passen Sie aufIhre Nase auf! Tschü-üss.«Herzig ist sie, die Gänsecke.»Schade, dass Sie schon verheiratet sind«, muss er ihr nochzuwerfen. Sie lacht, und »tut-tut-tut…«, ist aufgelegt.Thomas fühlt sich besser. Dieser Choleriker, versucht der also, denRückwärtsgang reinzukriegen! Thomas spitzt seine Lippen zumPfeifen. Als Kind konnte er es besser. »Das Wandern ist des MüllersLust«, singt er nun, halblaut nur. Mitten drin bricht er ab undschmettert satt dessen sein »Dona Nobis Pacem«. Von wegen



»Bocksgesang«, wie die alte Simmrau meinte! Damals – seine Drei inMusik wackelte – wollte er, obwohl im Stimmbruch, das kleineMozartlied trotzdem darbieten. Schon als er das Ansinnen bekanntgab, feixte die ganze Klasse, und einige seiner besten Freunde riebensich in Vorfreude die Hände. Genau erinnert er sich. Als er dann vornstand und tief Luft holte, war alles mucksmäuschenstill geworden.Keiner wollte etwas von der Show verpassen. Das »Dona« kriegte ernoch ganz gut hin, auch das »Nobis«, doch als sich seine Stimme bei»Pacem« überschlug, brach ein entsetzliches Gejohle aus. Die Lehrerinwinkte ab und meinte, seinen »Bocksgesang« wollten sie sich liebernicht antun. Die Mädchen kreischten vor Vergnügen, seinBanknachbar führte einen regelrechten Tanz auf und, was dasDemütigendste war, Steffen Geithner, den er immer als besondersguten Freund betrachtete, fiel vor Lachen aus der Bank.Wie schön doch die Natur ist. »Doo-o-naa no-o-biis pa-a-a-aa- cem ...«.Herrlich der Bärenklau. Wie übersät ist die Wiese an dieser Stelle mitseinen mannshohen, markigen Stängeln und den strahligausgebreiteten Dolden. Ganze Scharen von Fliegen tasten mit ihrenRüsseln die kleinen Einzelblüten ab. Einige haben einen schwarz-gelbgestreiften Hinterleib, wie Wespen fast. Und da, ein Käfer, groß, auchgelb und schwarz, und mit langen Fühlern. Nichts wissen dieseKreaturen vom Gezänk der Menschen, nicht einmal, dass sie von ihrenmenschlichen Mitgeschöpfen in Arten und Gattungen eingeteiltwerden, und – was sagte doch dieser Clemens damals? –, in Familien.Ein Gedicht von seinem Rilke fällt Thomas ein, wörtlich, so sehr mager es:
Ich fürchte mich so vor der Menschen Wort.

Sie sprechen alles so deutlich aus:
Und dieses heißt Hund und jenes heißt Haus,
und hier ist Beginn und das Ende ist dort.

Mich bangt auch ihr Sinn, ihr Spiel mit dem Spott,
sie wissen alles, was wird und war;
kein Berg ist ihnen mehr wunderbar;
ihr Garten und Gut grenzt grade an Gott.



Ich will immer warnen und wehren: Bleibt fern.
Die Dinge singen hör ich so gern.
Ihr rührt sie an: sie sind starr und stumm.
Ihr bringt mir alle die Dinge um.

Ob dieser Clemens überhaupt in solcher Weise empfinden kann?Allerdings würde er wissen, wie die Fliegen und die Käfer heißen.Thomas selbst hatte einst versucht, ein paar Käfer zu bestimmen. AlsSchüler noch, Biologie wollte er doch studieren. Er ließ die armenKrabbeltierchen in Brennspiritus plumpsen und ging dann den starrenkleinen Leichen mit der Lupe zu Leibe. Den Brennspiritusgestank hater noch heute in der Nase, so dicht hing er über den alkoholisiertenOpfern. Die Fühlerglieder musste er zählen und nach einer, wie er sichgenau erinnert, »mondsichelförmigen Kante« suchen. Manch anderesnoch galt es zu erkennen und zu vergleichen. Herausgekommen schienbarer Unsinn, etwas ganz Seltenes jedenfalls, nur in den Alpenbeheimatet. Und die waren von seiner DDR-Heimat so weit weg wiedas Erzgebirge vom Mond.Aufregend fand Thomas die Bestimmerei schon, aber hatten seineProben aus der Natur noch Schönheit? Ja und nein. In scheuerEhrfurcht betrachtete er mit der Lupe wundervolle Feinheiten, vonderen Existenz er zuvor nicht die leiseste Ahnung hatte. Aber dieLeichenstarre dieser vorher noch lebendigen Kreaturen bedrückteihn, und die Nüchternheit des Bestimmungsbuches brachte vollendsdas um, was ihm vorher an den Krabbeltierchen so gefallen hatte:
Ihr rührt sie an: sie sind starr und stumm.

Ihr bringt mir alle die Dinge um.

Thomas schreitet nun herzhaft aus, hügelan durch Fichtenwald.Ein frischer Einschlag. Es riecht angenehm nach dem Harz dergefällten Bäume, und überall sieht man Schleifspuren, die die Stämmehinterlassen haben, als sie von ihrem angestammten Platzherausgeholt wurden. Da und dort liegen Äste herum, die von den



Baumleibern abgetrennt wurden. Ihre Nadeln scheinen so lebendig,als ob sie die Exekution noch gar nicht begriffen hätten. Endlich wirdder Wald dicht. Ein größerer Raubvogel fliegt auf und verschwindetsofort wieder. Ein Bussard? Ein Habicht?Nach einer ganzen Weile erlahmt Thomas‘ Wanderlust. Er setztsich auf den Stumpf einer alten Eiche, die diese Stelle einegeschichtsträchtig lange Zeit für sich beansprucht hatte. Den Rucksackzwischen den Knien, holt er das Doppelpack von Leberwurststullenheraus. Zusammengesintert ist es, schmeckt aber. Anders die Brause.Aileen scheint bei ihrem letzten Einkauf etwas Kalorienarmeserwischt zu haben, unangenehm süß und leicht bitter. Tatsächlich, mit
Süßungsmitteln steht auf dem Etikett, igitt! Kanzerogen soll das Zeugsein, hatte Thomas mal irgendwo gelesen. Da hätte er auch gleich nochMargarine auf seine Stulle kleben können. Er liebt den Geschmack der»guten Butter«, wie seine Mutter dazu immer sagte. Margarine soll jaebenfalls gesundheitsschädlich sein, Butter sowieso.Sogar der Sauerstoff. Das Leben ist überhaupt sehr gefährlich,lebensgefährlich. Man sollte es am besten meiden. Dass die Leuteimmer älter werden, besagt nichts. Wahrscheinlich wollen die damitnur den Staat ärgern. Sie sollten sich endlich mal zu Herzen nehmen,was die großen Warner über die Schrecken unserer chemisierten undsonst wie technisierten Umwelt kundtun, und rechtzeitig ins Grasbeißen. Dann wären die dort oben das Rentenproblem los.Es ist warm geworden. Die Jacke, die Thomas die ganze Zeit überanbehalten hat, zieht er aus, faltet sie ordentlich zusammen und legtsie zu seinen Füßen. Dann bettet er sich selbst hin – so, dass die Jackeals Kopfkissen taugt. Gut tut das! Die Sonne spielt durch die Äste derBäume, als wolle sie ihn mit ihren Strahlen kitzeln. Nach einer kleinenWeile geht sein Atem immer gleichmäßiger. Schließlich schnauft erwie eine Dampflokomotive, die in aller Seelenruhe am Bahnsteigwartet, bis der Stationsvorsteher endlich Signal gibt. Da ist aber keinStationsvorsteher, und Thomas schläft ein.Da ist wieder die steile Felswand. Er klettert unter den AugenAileens in sie hinein und – gleitet ab! Aileen streckt ihm die Handentgegen, doch er verfehlt sie und stürzt ins Bodenlose, fliegt immerweiter und schließlich durch einen finsteren Tunnel. Gerade nähert ersich dessen strahlend hellem Ende, da wacht Thomas auf.



Was für ein blöder Traum, immer dieselbe Machart! Lange kann ernicht geschlafen haben, und dennoch, als er sich aufrichtet, ist ihm, alsob seine Wirbelsäule gebrochen wäre. Ja, genau, hier an dieser Stellehatte er die ganze Zeit über auf einem Holzstück gelegen. »Wie mansich bettet …«, seine Großmutter war die Erste, die Thomas dieseWeisheit lehrte.Wieder taucht in ihm der Clemens hoch. Immerhin hat er diesemselbstherrlichen Kerl ebenfalls eine Blessur verpasst, angeschrien hater ihn, öffentlich! Der wird sich jetzt wahrscheinlich nicht mehr ins»Corso« trauen. Was ihm dieser Wespenmann geschrieben hat? Ob erdie Gänsecke anruft? Sie kann ja den Brief öffnen und ihm vorlesen.Vielleicht ist sie schon geplatzt, die Arme. Neugier kann tödlich sein.Eigenartig, was immer man sich als Todesstrafe hat einfallen lassen,die Neugier ist nicht dabei.Nicht weit entfernt, dreißig Meter schätzungsweise, singt einRotkehlchen. Thomas kennt das Lied. In Moll flöten die Rotkehlchen,leise und traurig.Plötzlich hat er es eilig. Er kramt den CD-Player aus seinemRucksack heraus und die Lautsprecher dazu. Die CD mit denVogelstimmen ist schon eingelegt, die Batterien sind frisch. Sollteeigentlich klappen. In dem Begleitheftchen zur CD findet er unter»Rotkehlchen« die Nummer Achtunddreißig. Er tippt sie ein, schaltetauf Repeat und:»Das Rotkehlchen«, tönt die Stimme einer geschulten Sprecherin.Zu laut, viel zu laut. Noch bevor die konservierte Vogelkehle loslegenkann, dreht er das Lautstärke-Rädchen zurück und: zu leise. Jetzt aufNaturlautstärke geregelt, und – es singt. Typisch Rotkehlchen. Dasechte ist verstummt. Wieder die Sprecherin: »Das Rotkehlchen«. VonNeuem ertönt das wehmütige Lied. Dreimal wiederholt sich das Ganze,dann aber fängt das leibhaftige Rotkehlchen wieder an. Lauter jetzt alsvorher. Der Gesang bricht ab, als der konservierte Rivale aufs Neuestartet, bald darauf singt das Vögelchen mit ihm synchron.Thomas hält sich einige Meter entfernt hinter einem Baumstammversteckt. Ganz dicht an ihm vorbei flattert das kleine Kerlchen mitdem roten Latz und setzt sich erst dort, dann da auf einen Ast undkommt so dem einen der beiden Lautsprecher immer näher. Wiedertönt es: »Das Rotkehlchen!« Thomas wendet sich um, ob denn da nichtetwa jemand käme, der Förster vielleicht. Kurios zwar ist unsere Welt



geworden, allenthalben Neuerungen. Dass aber die Vögel nun schonihren eigenen Namen rufen, müsste selbst den Stumpfsinnigsten ausder Fassung bringen.Der kleine Vogel mit dem Kugelbauch und den tiefschwarzen,glänzenden Augen kann einfach nicht fassen, wie er von der Technikgenarrt wird. Jetzt sitzt er auf einem der beiden Lautsprecher, fliegtdavon, setzt sich auf einen nahen Zweig, zuckt ein paar Mal mit denFlügeln und fliegt hinunter auf den Boden, direkt vor den feigenHerausforderer hin. Der will sich entgegen aller Regel einfach nichtzeigen. Wieder singt das echte Rotkehlchen im Duett gegen den sturenGesang seines Widersachers an, kämpferisch, und dennoch traurig. Dahin und dort hin fliegt es, und schließlich auf den anderenLautsprecher. Dass aus ihm nicht nur das Kampflied des Rivalen tönt,sondern in regelmäßigen Abständen auch eine Menschenstimme, störtden Vogel offenbar überhaupt nicht.Thomas schaut eine Weile gebannt zu, dann rührt sich seinGewissen. Wer weiß, wie quälend das Experiment für den Piepmatzist, so aufgeregt hat er noch nie einen Vogel erlebt. Als er zum Gerätzurückschleicht, um der Tortur ein Ende zu machen, fliegt dasRotkehlchen auf und davon. Thomas schmunzelt. Muss er Aileen beiGelegenheit einmal vorführen. Burgen, Schlösser und Kirchen habensie besichtigt, aber in der Natur waren sie viel zu wenig.
Am späten Nachmittag kommt Thomas ins Institut. Der honorableChef ist der Letzte, dem er heute begegnen wollte, doch muss er ihmauf dem Flur geradewegs in die Arme laufen. Ein frostiges »Hallo« undein knappes Händeschütteln, das von Dinkelbach mit einem mokantenLächeln begleitet wird. Bestimmt hätte der einen besseren Zahnarztverdient. Andere in seinem Alter haben ja auch ein manierlichesGebiss.Frau Gänsecke ist schon weg. Auf dem Schreibtisch steht dieFlasche Wein, und der Brief von Clemens liegt – ungeöffnet – in derPostmappe, ganz oben auf. Bei dessen Naturell hätte Thomas einegroße, ausfahrende Handschrift erwartet. Aber nein, klein und eng istsie:
Sehr geehrter, lieber Herr Wisweh,



die Pferde sind mit mir durchgegangen, ein ewiges Dilemma. Tut mir
aufrichtig leid! Gerade Sie sind die falsche Adresse für meinen Ausbruch.
Ganz abgesehen davon, dass meine Vorhaltungen bestimmt nicht das
fördern, was wir alle so dringend brauchen: Verständnis für die Sicht-
und Denkweise der anderen Seite, um sinnvoll miteinander umgehen
und vielleicht sogar zusammenarbeiten zu können.

Natur- und Humanwissenschaftler sollten sich nicht als Rivalen,
sondern als Symbionten verstehen. Als gemeinsames Ziel wünschte ich
mir eine holistische Meta-Wissenschaft. Die Zeit ist reif. Mit Ihrem
Wissen und Ihrer Aufgeschlossenheit gegenüber den
Naturwissenschaften und der Medizin haben Sie als
Geisteswissenschaftler diesen Weg bereits beschritten. Mir selbst fehlt da
noch einiges, und Sie haben es bemerkt.

Ihr Siegfried Clemens

PS: Den Restbetrag Ihrer Zeche füge ich bei.15 Euro und 35 Cents finden sich in dem Umschlag. Thomas stößteinen Schnaufer aus.Tut gut, Clemens' Bußgang. Schade nur, dass auch er, Thomas,gestern Abend die Contenance verloren hatte. Mit einerwohlüberlegten, geharnischten Replik hätte er mehr Ehre einlegenkönnen. Schon will er den Brief zerknüllen, da überlegt er, das Bestewäre, ihn auf eine geniale Weise, durch ein Versehen gewissermaßen,dem Dinkelbach zukommen zu lassen. Vielleicht könnte FrauGänsecke, pfiffig wie sie ist …? Auf alle Fälle wird er ihr den Weinschenken.Dieser Clemens, jetzt spielt er, dieser großmaulige Löwe, Häschenin der Grube! So seelenlos wie er ist, faustisch besessen von derNaturwissenschaft, genauso wie, jawohl, wie weiland Kaiser FriedrichII. Über ihn hatte Thomas kürzlich eine Seminararbeit schreibenlassen. Friedrich wollte einst in Erfahrung bringen, welche SpracheKinder zu sprechen beginnen, wenn sie niemand das Sprechen lehrt.Nahrung gab man den Kindern genug, aber sie wurden isoliertgehalten und wuchsen ohne jede Nestwärme auf. Nicht lange, dennbald waren sie alle gestorben, des Kaisers Versuchskinder.Kaltherziger Wissensdurst, im dreizehnten Jahrhundert schon. Papst



Gregor IX., dessen Vorgänger Friedrich zum Kaiser gekrönt hatte,nannte ihn »Bestie«, die Aufgeklärteren titelten ihn voller Respekt»Stupor Mundi«, das Staunen der Welt.Thomas nimmt einen Stapel mit wissenschaftlichen Arbeiten zurHand, die er sich kürzlich kopiert hatte, und blättert gedankenverlorendarin herum. Mit welch Eifer mir dieser Clemens, dieserDarwinbruder, den Gottesglauben ausreden wollte! Friedrich derZweite zweifelte ebenfalls an Gott, er als Kind des bigottenMittelalters, lästerte ihn gar. Meinte, Gott habe »das Land jenseits desMeeres« wohl nicht richtig gekannt, wenn er es denn rühmte als das»herrlichste aller Länder«, wo »Milch und Honig fließen« und wohinMoses das von ihm, von Gott, auserwählte Volk führen sollte. Wüstesei da, vor allem Wüste. Friedrich der Zweite, der alte Kreuzfahrer,wusste Bescheid. Auch über Vögel. Als Barbarossas Enkel hatte er vorachthundert Jahren ein Buch über die Falknerei geschrieben. ÜberJahrhunderte hin bewahrte es seine Bedeutung als Fachbuch! Undheute nun dieser Siegfried Clemens, dass er, er als Zoologe, zugebenmochte, von der Ornithologie keine Ahnung zu haben!
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Endlich, aber immerhin am frühen Nachmittag noch, geht es mit
der Familie raus ins Grüne! Zunächst in den Garten. Jedoch nicht dort
sollten sie den Nachmittag verbringen, hat Sabine verlangt, sondern
draußen, irgendwo im Freien. Sandra und Johannes wollten es so, denn
vor allem Ilka soll mit, die große, graue Schäferhündin, die Uwe gehört,
ihrem Gartennachbarn. Die Kinder lieben das Tier über alles. Und dem
Vater täte es auch gut, mal wieder rauszukommen aus seinem Trott,
verfügt Sabine. Der Herrgott wäre ihr im Traum erschienen und hätte
das gesagt. Sie vermag seit einiger Zeit kaum noch anders mit Hilmar
umzugehen, als ihn über ihre angeblichen Träume vom Herrgott zu
dirigieren.

Uwe steht am Gartentor, und mit ihm das liebe Tier. Ganz aus dem
Häuschen ist Ilka, bellt vor Freude, rennt im Kreis, links herum, rechts
herum, und wedelt so mit dem Schwanz, dass es die Hundedame hin-
und herschleudert. »Ilka, Ilka!« rufen die Kinder und umarmen ihren
Liebling, tätscheln den Kopf, klopfen seine Flanken. Johannes macht
einen großen Schritt über ihn und umarmt den Liebling von hinten. Als
Ilka in ihrer tierischen Freude die Kinder abschlecken will, schimpft
Uwe laut und hebt drohend die Hand, und Ilka jault nach Hundeart,
legt sich hin und lässt sich nun brav streicheln. »Da freut man sich
nun mal«, scheint sie sagen zu wollen, »und schon wird es denen zu
viel.«

Ilka ist begeisterte Autofahrerin. Als ob sie genau wüsste, was auf
sie zukommt, stürmt sie schwanzwedelnd voran, umkreist das Gefährt
und richtet sich an der Hintertür auf: »Hier will ich rein!« Die ganze
Runde lacht, Sabine eher säuerlich, da sie dem Unternehmen Hund
nicht so viel Charme abgewinnen kann. Sandra öffnet die Tür und –
schwupp! – ist Ilka drin, thront nun auf dem Hintersitz und lässt links
und rechts artig den Platz für die beiden Kinder frei. Das schöne
Auto, klagt die Mutter, wahrscheinlich würde es noch lange nach
Hund riechen. »Whau-h!« bestätigt die Hundedame.

Kilometer um Kilometer steuert Hilmar die nun fünfköpfig
gewordene Familie hinaus in die sonnige Landschaft. Zuletzt geht es
über eine schmale Asphaltstraße. Wald und Feld wechseln einander ab.



Und schließlich parken sie genau da, wo auch Thomas oft schon sein
Auto abgestellt hatte. Hier ist die Natur am schönsten.

So gern Ilka ins Auto hineingesprungen ist, so rasch ist sie nun
draußen und muss erst mal einen Spurt über reichlich hundert Meter
einlegen. Mit weit aus dem Maul hängender Zunge kommt sie zurück
und springt hechelnd an den Ihren der Reihe nach hoch. Nur mit
Mühe lässt sich Ilka davon abhalten, ihnen mit ihrem schaumigen
Speichel über das Gesicht zu schlecken.

Ein Hund dürfe hier nicht einfach frei herumlaufen, meint Hilmar,
der Förster würde schimpfen, und nimmt Ilka an die Leine. Die Kinder
betteln, sie bitte möchten Ilka führen, vor allem Johannes.

Auf der Waldwiese dann – dieselbe, die auch Thomas so mag –
toben die Kinder mit dem Hund herum. Sie reißen aus, und Ilka hat sie
einzuholen. Laut bellend umkreist sie ihre Meute und ist sofort für
den nächsten Start bereit. Dann wirft Sandra einen Stock, und Ilka
muss apportieren. Johannes sucht sich auch einen, findet aber keinen
passenden und kämpft nun mit seiner Schwester um den Besitz.
Begeistert vom Geschwisterzwist mischt Ilka hechelnd mit.

Hilmar gibt es auf, an die Leine zu gemahnen, denn Sabine zischte,
er solle die Kinder endlich mal in Ruhe lassen, sein »ewiges
Drangsalieren« ginge ihr auf die Nerven. Es sei doch eine Freude, sie
so unbeschwert spielen zu sehen. Lieber sollte er an die Vesper
denken, die Sabine zu Hause noch schnell eingepackt hatte. Hilmar
geht brummelnd zum Auto zurück, um es bis an die Wiese
heranzufahren. Zu umständlich wäre es, alles heranzutragen, denn
nicht nur die Atzung, auch das Campingtischchen und die
Klappstühle ist zu holen.

Die Kinder haben den Szenenwechsel gar nicht bemerkt. Umso
überraschter sind sie von dem Tischlein-Deck-Dich. Schon wollen sie
beherzt zugreifen, da ermahnt sie der Vater zum Tischgebet. Egal wo
und unter welchen Umständen, sagt er, dem Herrn haben wir zu
danken. Sandra sei dran. Ohne lange nachzudenken, legt sie los:

»Lieber Gott, wir danken Dir für den schönen Kuchen und dass
Du uns erschaffen hast – und unsere Ilka und … und den schönen
Wald. Amen.«

Sie muss kichern, weil sie bemerkt, dass ihr kleiner Bruder versäumt
hat, die Hände zu falten und stattdessen den Hund streichelt. Vater



räuspert sich – nichts Gutes bedeutet das. Mutter stößt ihn mit dem
Fuß an und zwinkert den Kindern besänftigend zu. Vaters Bigotterie
könne noch nicht mal den Herrgott selber erfreuen, sagt sie dann. Er
werde schon ein Einsehen mit euch Kindern haben.

Die Hündin ist zwar gut genug erzogen, um sich zurückzuhalten,
während die Familie am Tisch sitzt und isst, aber nur mit Mühe. Sie
winselt und – prompt kriegt sie von Johannes einen Kuchenrest
zugesteckt. Ilka schnappt danach und lässt den Brocken enttäuscht
fallen. Sie hatte etwas Hundgemäßes erwartet.

Ruhe zum Essen finden die Kinder nicht. Gleich geht es weiter mit
dem Spiel, und Ilka wird nicht müde, den Stock zu holen und ihn bald
Johannes, bald Sandra zu apportieren. Hilmar meint, sie sollten Ilka
auch ein paar andere Aufträge erteilen, »Sitz!« und »Platz!« zum
Beispiel, oder »bei Fuß!«. Mit »Platz!« hat Ilka große Probleme. Sie
windet sich an dem Ort, an dem sie verharren soll, jault und kläfft. In
ihrer Ungeduld springt sie dann doch wieder auf und rennt
schwanzwedelnd auf die Kinder zu.

»Gar nicht so einfach, wie ihr seht«, sagt der Vater. »Aber Ilka
muss das können, da dürft ihr nicht lockerlassen!«

»Ach guck doch mal, wie sie sich quält«, ruft Sandra. Sie mag nicht
zusehen, wie sich Ilka windet, wenn ihr »Platz!«-befohlen wird, sie aber
gar nicht begreifen kann, wozu. Und wieder jault die Hündin, kläfft
weinerlich und rutscht dann auf dem Bauch Sandra entgegen. Diese
läuft zu ihr hin und klopft ihr tröstend die Flanken.

»Nein, nein, nein«, der Vater wieder. »Du weißt doch, die Tiere
müssen uns Menschen Untertan sein. Der Herr hat sie so erschaffen.
Wir Menschen sind anders. Denn als Menschen hat er uns gemacht,
um über die Tiere zu gebieten. Ihr kennt doch diese Stelle in der
Heiligen Schrift, gleich zu Anfang. In der Schule werden sie euch
weismachen wollen, wir stammten von den Tieren ab, von den Affen.
Dumm ist das, Unsinn! 'Und Gott sprach: Lasset uns Menschen
machen ein Bild, das uns gleich sei, die da herrschen über die Fische
im Meer und über die Vögel unter dem Himmel und über das Vieh und
über alle Tiere des Feldes.'«

In letzter Zeit hat Hilmar wieder öfter Begegnungen mit Gott.
Während ihres Aufenthaltes in Indien schien dieser ihn zu meiden,
und auch in den Tagen nach ihrer Rückkehr. Wollte ihn der große



Vater strafen oder verwarnen? Bedrückend war der Entzug seiner
Gnade. Umso inniger hatte Hilmar gebetet, und schließlich mit Erfolg.
Wie sehr ihn der Herr wieder mag, erkennt er daran, dass er ihn,
Gottvater, immer öfter auch hören kann. Hilmar macht es sich auf
seinem Stühlchen bequem und versenkt sich in ein stilles Gebet. Viel
schneller als früher erfährt er nun Gottes Strahlung. Wärme
durchströmt ihn, Glück. Und dann hört er seinen Gebieter: »Recht
tust du, Hilmar. Lehre deine Kinder MEIN Wort. ICH will sie
auswählen, wie ICH dich erwählt ...«

»… Hilmar, … Hiilmaar!« ruft Sabine von der anderen Tischseite
her, »Sag mal, was ist denn bloß mit dir los? In der letzten Zeit bist du
wieder gar nicht richtig da. Döst mit offenen Augen und brabbelst
vor dich hin! Ich habe dich gefragt, ob du noch etwas essen möchtest.
Oder Kaffee? Es ist so viel übrig, schade drum.«

Sabine mäkelt ständig an ihm herum. Nie wird sie verstehen, wie
erfüllend das Gespräch mit Gott ist. Als er ihr neulich zu verstehen
gab, dass Gott mit ihm rede, hatte sie gesagt: »Du spinnst ja!«. Er hätte
sie besser einweihen sollen. Doch gar nicht darf Sabine wissen, dass er
vom Herrn Aufträge erhält, indem er ihn über Hektoplodenstrahlen
lenkt.

Hilmar steht auf und geht wieder zu den Kindern hin, um mit ihnen
Ilkas Erziehung zu versuchen. Indes, die Hündin will einfach nicht
begreifen, was das alles soll.

Sabine schaut Hilmar verkniffenen Gesichtes zu. Eine Zeitlang
schien alles soweit in Ordnung mit ihm, und jetzt diese Brüterei
wieder. Hilmar, ihre Jugendliebe, wie sehr sie ihn gemocht hatte,
damals. Er war nicht einer von diesen Hallodris. Früh schon hatte sie
ihre Eltern verloren und brauchte jemanden wie Hilmar, jemanden, der
es ernst meint und zuverlässig ist. Dass er so gottesfürchtig war,
störte sie nicht. Sie ging ja selbst auch regelmäßig zum Gottesdienst.
Hilmars Eltern sind ebenfalls gläubig, aber eher so wie sie, Sabine,
nämlich auf eine normale Art. Die Grübelei ihres Sohnes gefiel ihnen
schon damals nicht. Sabine hatte sie beruhigt und versprochen, sie
würde ihren Hilmar schon noch ordentlich »hinbiegen«. Das schien ihr
auch ganz gut zu gelingen, anfangs. Doch gab es später immer wieder
diese Zeiten, in denen er sich absondert, verstohlen die Hände
gefaltet hält und sich so versenkt, als ob er gar nicht mehr zur Familie



gehören wollte. Kein Rankommen gibt es dann. Seit einiger Zeit
brabbelt er wieder öfter vor sich hin. Und kürzlich behauptete er,
dass Gott mit ihm spräche und Aufträge für ihn hätte!

Wieder dreht Ilka eine Runde, bis an den Waldrand dieses Mal. In
einer entfernten Ecke der Waldwiese bleibt die Hundedame stehen,
offenkundig hat sie etwas entdeckt. Aufgeregt schnüffelt sie herum,
wedelt mit ihrem buschigen Schwanz und legt sich nieder. Darauf
dreht sie sich auf den Rücken und wälzt sich. Wirklich putzig sieht
das aus. Nur mit Mühe ist Ilka heranzupfeifen. Auf halbem Wege
dreht sie um, flitzt zurück in die Ecke, wälzt sich erneut und will
überhaupt nicht mehr davon ablassen. Hilmar ruft, pfeift, ruft.
Schließlich rennt er selbst hin und sieht die Bescherung, vor allem
riecht er sie: Ilka wälzt sich im feuchten Kot eines anderen Hundes.
Bestialischer Gestank. Derweil ist der Rest der Familie
herangekommen. Sabine wirft Hilmar den Ich-habs-ja-gleich-gesagt-
Blick zu, nimmt ein Papiertaschentuch zur Hand und versucht, vom
Rücken des Tieres das Gröbste abzuwischen. Vergeblich. Sie selbst
hat nun Mühe, ihre Hand wieder sauber zu bekommen. Ekelhaft. Die
Kinder halten sich die Nase zu. Kein See in der Nähe, kein Tümpel,
nichts dergleichen. Mutter bleibt bedrohlich ruhig, und Hilmar
beschließt: ab, nach Hause!

Sabine breitet die Tischdecke über die hintere Sitzbank aus. Ilka
springt in ihrem Ungestüm als erste ins Auto hinein und hat die Decke
im Nu heruntergerissen. Der erbärmliche Gestank nimmt vom schönen
neuen Auto Besitz, und bei Mutter löst sich, was die ganze Zeit über
in der Luft lag: Sie bekommt einen hysterischen Anfall. Ein Wahnsinn
wäre es, schreit sie, mit diesem großen Hundevieh durch die Gegend
zu fahren, völlig unerzogen wäre das Biest, und sie hätte es ja gleich
gesagt …

Die Fahrt wird zur Tortur. Sandra ist übel und Johannes bettelt,
Vater möge eine Pause machen, er müsse raus, halte es nicht mehr aus.
Die gesamte Rückfahrt über lamentiert Sabine, was das doch für ein
Wahnsinn mit dem »alten Hundevieh« gewesen sei, sie hätte ja nie …,
und nur weil die Kinder und der Vater, der ja sonst immer so genau
sei. Überhaupt könnten Hunde die schlimmsten Krankheiten



übertragen, und, ach du lieber Gott, an die Autopolster dürfe sie gar
nicht denken. Seit jeher hat Sabine keine gute Meinung von
Vierbeinern. Als Kind war sie von einem Hund gebissen worden.

Endlich zu Hause angekommen, muss Ilka sofort ins Bad. Sabine
hält das Shampoo bereit, aber Ilka sperrt sich, in die halb gefüllte
Wanne zu springen. Schließlich schafft es Hilmar doch, sie
hineinzubugsieren, und stinkt sogleich mit Ilka um die Wette.
Zunächst scheint sie das Wannenbad zu genießen. Sabine reibt ihr
spitzfingrig mit dem Gel den Rücken ein und lässt dann aus der
Handdusche warmes Wasser darüber laufen. Hechelnd nimmt Ilka
auch das in Kauf. Doch dann überlegt sie es sich anders, springt
heraus und nimmt im dicken, stinkenden Fell den halben Wanneninhalt
mit. An ihren Zuschauern vorbei trabt sie schwanzwedelnd in die
Stube und schüttelt sich dort, dass es nur so spritzt.

Sabine schreit, rennt aus der Wohnung und kommt erst nach
langen Minuten zurück.
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Gerade hat es sich Thomas in seinem Sessel bequem gemacht – dieBeine hinübergestreckt in den anderen Sessel, im Fernsehen laufen dieAbendnachrichten, Zeitungen und Briefe liegen bereit, auch ein Glasvom Saumur hat er sich eingeschenkt –, da klingelt es an derWohnungstür. Er eilt zur Tür und: Aileen! Erst für den morgigenAbend hatten sie sich doch verabredet. Will sie ihn kontrollieren?»Mir war gerade so«, sagt Aileen, geht nach einem flüchtigenBegrüßungskuss an ihm vorbei und setzt sich in ihren Lieblingssessel.Lächelnd schaut sie ihn an, aber irgendetwas hat sie in petto, das kanner riechen. Seit einiger Zeit schon trägt sie das mit sich herum.»Was darf's denn sein, mein schlankes Reh, ein Glas von meinemRoten? Ein Bier? Habe auch Likör da, du weißt, vom allerersten Malnoch.«»Ach egal. Gib mir einen Schluck von deinem Saumur.«Aileen steht wieder auf und geht zu seiner Bücherwand. WährendThomas ein zweites Glas heranholt und den Rest aus der Flascheeingießt, beobachtet er sie. Aileen hält den Kopf schräg, um die Titelauf den Bücherrücken bequemer lesen zu können. Zwei, drei Bücherzieht sie heraus, blättert mechanisch darin herum und stellt sie wiederzurück. Abrupt wendet sie sich um, setzt sich wieder hin, hebt das Glasmit dem schwarzroten Inhalt an ihre Lippen und nimmt einen Schluck.Als sie sieht, wie Thomas mit seinem Glas in ihre Richtung ein »Prosit«andeutet, hat sie das ihre schon abgestellt. Verwirrt lächelnd hebt siees wieder an und hält es so, dass beide Gläser mit einem zarten Klangzusammentreffen. Sie selbst war es, die ihm geraten hatte, dasWeinglas am Stiel zu halten, damit es klingen kann. Aileen holterkennbar Luft, setzt zum Reden an, hält dann aber inne. Schließlich,Thomas fest in die Augen schauend, holt sie erneut Luft und stößthervor:»Tommy?«»Hhm?«Wieder zögert sie. Mit der Zungenspitze fährt sie über ihreOberlippe.



»Na, was ist denn?« fragt Thomas, ermutigend und doch leichtverunsichert.»Ich will dich!«»Hm?« Thomas runzelt fragend die Stirn. »Das passt. Ich dichauch.«»Aber ich will mehr, ich, mhm, ich will dich ganz. Heiraten möchteich!«Als ob er einen Schuss gehört hätte, stockt ihm kurz der Atem.»Wie?«Aileen hat sich auf diesen Moment vorbereitet, das ist ihranzumerken, und verfolgt seine Reaktion mit überwachemGesichtsausdruck.»Aileen, aber … Aber das ist ja wunderbar.«Freudig überrascht klingt er. Doch die Art, in der er sie dabeianblinzelt, verrät, dass er perplex ist. Und dass sie es gemerkt hat, istihm im selben Moment klar. Er schluckt, versucht, ein Lächelnhinzubekommen, und meint:»Eigentlich wäre das eher mein Part gewesen, so ein…, ähm, so einHeiratsantrag. Also … gut.«Sie lächelt ebenfalls, nur matt, und blickt zur Seite.»Und – und jetzt trinken wir darauf«, beschließt er, steht auf undkramt draußen im Korridor umständlich nach einer neuen Flasche. –Da werde ich, der Jäger also, von der Beute geschnappt. Perversion dernatürlichen Partnerwahl, muss man schon sagen. Bis heute weiß ichverdammt wenig über sie. Lief da noch was, als sie plötzlich weg war,»verreist« war? Eigentlich hatte der Sobetzki schon recht mit seinenZuchtmeisterinnen. Forsch genug ist sie, meine Aileen, und immervoller Überraschungen. Aber auch gut. Nur dass …»Ich weiß«, bricht sie in seine Gedankengänge ein, als er mit derneuen Flasche ankommt, »du fragst dich, wer ich denn eigentlich bin.«Die Flasche in der linken Hand, den Korkenzieher in der rechten,steht er da. Wie sibyllinisch doch diese Frauenseele ist! Sie weißgenau, was ich denke.»Schon immer wolltest du das wissen. Ist ja auch natürlich. Ganzam Anfang noch wusste ich …, wollte ich …, herrje, ich musste dich jaerst einmal kennenlernen. Du warst amüsant und ...«, mit einemliebevollen, doch vorsichtigen Blick schaut sie ihn an, »das bist dunatürlich noch immer. Ja und dann …«



»Was?«»… bekam ich Angst.«»Angst?«Wieso Angst? Vor der eigenen Courage doch wohl eher nicht. Sienicht. Mit einem Pflupp ist die Flasche geöffnet. Während er ihrnachgießt, fragt er wie im Nebenher:»Wovor Angst?«»Vor der Offenbarung.«»Welcher Offenbarung?«»Vielleicht merkst du es, mir geht es auch jetzt so.«Tatsächlich, ihre Hand, mit der sie das Glas wieder aufgenommenhat, zittert. Die kleinen Wellen, die sich auf der Oberfläche des Weinesabzeichnen, zeigen das ganz deutlich. Thomas sieht sie erstaunt an.Bammel hat sie, keine Frage.»Aileen!«, ruft er, ernsthaft beunruhigt und setzt sich neben sie aufdie Lehne. »Um Gottes willen, was ist denn los? Welche Offenbarung?Wieso, wovor hast du Angst? Doch wohl …, doch wohl nicht vor mir!«Wie eine Examenskandidatin sieht sie ihn an, dann senkt sie denKopf und spielt an dem Ring, den er ihr kürzlich geschenkt hatte.»Nein, Aileen, das glaub ich nicht. Sag, was ist los!«Ihre Finger sind stark, stärker, als man von ihrer schlanken Figurher erwarten würde. Erst jetzt fällt ihm das auf. Auch sind ihre Händeverhältnismäßig groß und kräftig. Astrid hatte sehr viel kleinereHände, und die von Ivonne waren viel weicher.»Du kannst ruhig …, ich liebe dich doch!« Und dann schiebt er miteinem verkrampften Lächeln nach: »Also gut: Du hast jemandenumgebracht. Okay, so was passiert eben mal. Und was weiter?«Aileens Pupillen sind weit geöffnet, viel dunkler als sonst wirkenihre Augen. Als ob er auf einmal tief hinein in ihre Seele schauen könne,sich ihm eine Tür öffnete, durch die er eintreten darf. Endlich. IhreSelbstsicherheit, die ihm immer so imponierte, ihn aber auchaussperrte, ist verflogen. Hagerer noch als sonst wirkt ihr Gesicht. Mitumwölkter Stimme bekennt sie dann, warum sie ihn lieben gelernt hat.Gewiss, interessant sei er, tief, und auch unterhaltend. Lieben aberwürde sie ihn wegen seiner …, seiner rührenden Empfindsamkeit,seiner – vorsichtig tastet sie mit ihren Augen sein Gesicht ab – ja, auchwegen seiner Weichheit und …, einer gewissen Weltferne, mit der er



sich so ganz in seine Wissenschaft versenkt. Doch eigentlich, nein, siekönne das Warum gar nicht so genau erklären.Rot geworden ist Aileen, tatsächlich rot! Zagend sieht sie ihn an.Eigenartig scheu, als ob es ihre erste Liebeserklärung überhaupt wäre.Sie fasst nach seiner Hand und sagt, kleinlaut:»Ich glaube, ich liebe dich, weil …, weil ich dich liebe. Klingt doof,ich weiß. Es ist …, es ist hier drin«. Dabei führt sie seine Hand unterihre linke Brust, dorthin, wo das Herz ist. Verletzlich offen sieht sie ihnan. Thomas wirkt verlegen. Sie sieht mich ganz falsch, sagt er sich. Ichbin doch viel eher der Typus eines dynamischen, weitblickendenWissenschaftlers, der sich nicht scheut, die seiner Fachdisziplingesetzten Grenzen zu ignorieren. Einer, der gerade in der letzten Zeit,seit sie sich kennengelernt haben, draufgängerisch neue und ganzunkonventionelle Ziele angeht und bald im Rampenlicht stehen wird.Jemand, auf den Verlass ist. Charmant bin ich, auch klug – durchaus,wie nur kann sie ... »Aber, da ist doch noch etwas. Du wolltest mir nochetwas anderes erzählen, stimmt's, Aileen?«»Ja, Tommy.« Prüfend sieht sie ihn wieder an, räuspert sich undsagt mit belegter Stimme, zögernd, als bereue sie im Voraus, was sieda sagen will:»Ich …, ich war schon einmal verheiratet und …, und bin seit fastzwei Jahren Witwe.«»Fshhh…«, fährt es aus ihm heraus. »Aber du hattest doch gesagt...« Und nach einer kleine Weile fragt er, flüsternd fast: »Und ..., undKinder?«»Nein. Unsinn, die hätte ich doch nicht verstecken können. Undwollen. Ich weiß, du hattest das mich schon einmal gefragt, ganz amAnfang. Damals in der 'Waldschänke', erinnerst du dich? Du fragtest,ob ich verheiratet bin. Und das hatte ich verneint.«Thomas' Blick verfängt sich in Aileens Haaransatz, während sieselbst zögert weiterzusprechen.»Damals, ich war einfach noch nicht so weit, und dann warst duplötzlich da, botest mir ein neues Miteinander an, und mein bisheriges… Es kam mir vor wie Verrat an meinem …, verstehst Du? Bis ich …«Aileens Augen fangen zu glitzernd an. »Sehr, sehr schlimm war das mitmeinem Mann. Darüber möchte ich nichts erzählen. Ein zweites Malwürde ich so etwas wahrscheinlich nicht durchstehen können.«



Seltsam sieht sie ihn an. Ihre Unsicherheit ist mit den Händen zugreifen. Auch Thomas fühlt sich unbehaglich. Er steht auf, setzt sichgleich darauf wieder auf die Lehne ihres Sessels und beugt sich übersie: »War's das?«Aileen mustert ihn kurz, dann sieht sie zur Seite.»Meine Aileen! Da ist noch etwas. Ich spür's.«»...«»Was?«Sie sieht ihn groß an.»Sag's!«»Ich bin krank …, oder: war krank.«»Wieso? … Was heißt das: 'krank'?«'AIDS!', dröhnt es in seinem Gehirn. Aileen richtet sich in ihremSessel auf, nimmt noch einen Schluck und schaut ihn fest an:»Leukämie.«Thomas fährt zurück:»Leukämie? L e u k ä m i e ?!«»Leukämie, chronische Leukämie.« Wieder nimmt sie ihr Glas zurHand. »Jahrelang haben die mich therapiert, zu guter LetztKnochenmarktransplantation. Damals, als ich so plötzlich verreiste,musste ich zu einer Nachuntersuchung. Am Tag nach unserer erstenNacht erhielt ich einen Anruf, dass ich sofort kommen solle. Ich hattefurchtbare Angst, Angst vor der Diagnose. Eine ganze Wochebrauchten die dort. Auch Leute von der Universität waren an meinemFall interessiert. Regelrecht auf den Kopf gestellt haben die mich.«»Ja und?«»Weißt du noch, wie erleichtert ich war, als ich dich dann anriefund später hier bei dir, hier in deiner Wohnung, wieder auftauchte?Denn ich bin entlassen worden als dauerhaft geheilt – wahrscheinlichdauerhaft geheilt. Zu fünfundneunzig Prozent oder so, meinen die. Sogut wie gesund!« Wieder ihr prüfender Blick. »Doch was weiß manschon genau, diesen Rucksack kriege ich nie mehr runter. Jedenfallsmuss und will ich es dir gesagt haben.«Thomas drückt ihre Hand: »Aileen! Meine Aileen!«»Und noch etwas«, sagt sie im Flüsterton. Nach einigem Zögern gibtsie sich klar und gesammelt.»Was denn noch?«, presst er hervor.



»Tommy, ich möchte Kinder, und ich will damit nicht mehr langewarten. Kannst du mich verstehen? Ich liebe dich und ich möchte mitdir alt werden, und mit dir Kinder haben, und...«Sie nimmt seinen Kopf in beide Hände und sieht ihm fest in dieAugen. Mit sichtbarer Mühe hält er ihrem Blick stand.»Und sie sollen in einer ganz normalen Familie aufwachsen. Wirwollen alle 'Wisweh' heißen.« Aileen schluckt. Mit dem kläglichenVersuch eines Lächelns fügt sie noch an: »Es gibt keinen schönerenNamen.«Ihr Kinn beginnt zu zucken, sie presst ihre Lippen fest aufeinander,schließlich weint sie.
Aileen weint! Weinen passt überhaupt nicht zu ihr. Jedenfalls hätteer sich das bislang nicht gut vorstellen können. Er schlingt seinen Armum sie und drückt sie fest an sich. Weinen kann er einfach nichtertragen.»Aber ...«. Thomas muss schlucken, steht auf und setzt sich gleichwieder zu ihr hin. Am liebsten wäre es ihm, wenn er die ganze Szenefür eine Weile einfrieren könnte, um in Ruhe überlegen zu dürfen.Behutsam streicht er über ihr Haar. Sie schluchzt und drückt ihr nassesGesicht in seins.Nach und nach beruhigt sich Aileen wieder. Er fasst ihr unter dasKinn und streift mit seinem Mund den ihren. Alles ist plötzlich anders,auch sieht sie ganz anders aus. Ihre Augen sind verquollen, derLidschatten ist verwischt, eine rote Nase hat sie. Sie hält seinem Blicknicht stand und schaut zur Seite. Aus der Nachbarwohnung dringt, wieimmer, der dumpfe nervtötende Bass: »Umpf-umpf-umpf-umbumbumbumb-umpf-umpf«.Seine Gedanken wandern fort zu dem Typen, der nebenan wohnt.Der selbst scheint ganz und gar nach dem Muster dieser Musikgestrickt zu sein, Glatze und ein Gesicht wie eine große runde, dummeFrucht. – O Gott, meine arme Aileen! Leukämie! Bisher war alles soleicht, so unbeschwert, und nun plötzlich …Aileen beginnt wieder zu weinen. Ihr Körper zuckt, als sie versucht,das Schluchzen zu unterdrücken. Hätte sie mich doch besser vorhergefragt, von wegen, was ich mir denn so denke, wie es mit ihnenweitergehen soll. Krank, wie sie ist, vielleicht. Und Witwe. Fehlte nurnoch, ich würde zum Witwer. Da kommt sie an und sagt: »Tommy, ich



will dich heiraten!« Möchte ich ja auch. Wenn da nicht die blöde Sachemit der Stiftungsprofessur wäre, diese unsichere Perspektive.Aileen löst sich sanft aus seiner Umarmung und steht auf. Als er siezurückhalten will, schaut sie ihn mit ihren verweinten Augen an undbittet, jetzt allein sein zu dürfen. Auch für ihn wäre es besser. Trotzseines Widerstandes – halbherzigen, wie er selbst empfindet – lässt siesich nicht zurückhalten. Er begleitet sie nach unten. Dort umarmen siesich wieder, nur kurz diesmal, und Aileen fährt mit ihrem Rad davon.Thomas steigt langsam die Treppe zu seiner Wohnung hinauf. Alser den Schlüssel zieht, um die Tür zu öffnen, merkt er, dass er sich inder Etage geirrt hat. Er schaut sich fahrig um, nimmt nun rasch dierestlichen Stufen bis zu seiner Wohnung und wirft die Tür hinter sichzu. Eine tiefe Ratlosigkeit schlägt ihm entgegen, als ob sie sich in denRäumen hier festgekrallt hätte. Leukämie! Ich liebe Aileen, keineFrage, und es wird höchste Zeit, dass mein Privatleben Gestaltannimmt. Bisher war es nichts anderes als das, was Studium und Berufan Zeit übrigließen. Etwas Sinnstiftendes muss passieren, endlich. Altwerden will sie mit mir, wie schön sie das gesagt hat. Verheiratet, Tagfür Tag zusammen sein! Natürlich gibt es dann keine richtige Ruhemehr, nirgendwo Zuflucht. Und dann noch Kinder, Windeln, Geschrei.Alles würde anders werden. Alles. Und dafür hat Aileen jetzt die Regieübernommen. Tatsachen schafft sie, Respekt. Wie sie gebaut ist, undzäh, wie sie zu kämpfen vermag, hat sie auch ihre Leukämie zu fassengekriegt. Hoffentlich.Und ich? Ich stehe dumm da. Gedankenverloren greift Thomasnach seinem Glas. Shakespeare hat schon ein bisschen Recht, wenn ermeint, jedes Ding würde mit mehr Genuss erjagt als genossen. Nein,Quatsch! Ich liebe sie. Wie habe ich mir doch immer eine festeBeziehung gewünscht, und eine Familie. Und Kinder, natürlich Kinder.Thomas holt ein Bier aus dem Kühlschrank und lehnt sich an denRand der Spüle. Was war es denn bloß, was mich nicht entschiedenerhat Ja sagen lassen? Irgendeine Stimme riet mir: abwarten,nachdenken, nichts übereilen. Und Aileen hat das gemerkt.Er nimmt einen ordentlichen Schluck, öffnet den Kühlschrank nocheinmal und greift sich einen Rest an Leberwurst. Gekniffen habe ich,und sie wird das nicht vergessen. Liebt sie mich denn wirklich?



Lächerlich, die Gründe, die sie da nannte. Die können niemalsausreichen, mich zu lieben, und schon gar nicht ein Leben lang. Nein,sie braucht einfach einen Mann, einen neuen. Und ich bin es gewesen,der ihr über den Weg gelaufen ist.Thomas schaltet den Fernseher ein, eine Pop-Band, und macht ihnsofort wieder aus. Eine Leerstelle soll ich ausfüllen, jawohl. Beigelegentlicher Gunstgewährung als Prämie. Punkt. Was war dasüberhaupt für ein Mann, ihr Ehemann? Wer weiß, wie viele Männer anihr schon gescheitert sind, oder sie an ihnen.Und ihre Krankheit? Im Lexikon findet Thomas: eine Art vonBlutkrebs. Viele Formen gäbe es, zunehmend wirksamereBehandlungsmöglichkeiten, nicht ansteckend. – Aber: Leukämie undHeilung? Dauerhafte Heilung? Aileen und Krankheit, das passt nichtzusammen, so urgesund, wie sie wirkt.Er geht zum Fenster und schaut durch die Spalten der Jalousie. ImHauseingang gegenüber stehen zwei Kerle, die sich abküssen –weltvergessen. Bei aller Toleranz, aber nein! Seine Haarwurzelnkribbeln. Als er sich abwendet, etwas zu ungestüm, hätte er fast denTopf mit dem Usambara-Veilchen heruntergerissen. Todtraurig siehtes ihn an. Prachtvoll war es über die letzten Wochen hin gediehen, undnun … Thomas eilt zur Spüle, zapft Wasser in eine ausrangierteKaffeekanne und holt nach, was das kleine Pflanzenherz begehrt. Auchdas übrige Grünzeug kriegt einen Teil ab. Er selbst verspürt Durst.Nach einem weiteren Schluck aus der Flasche gießt er den Rest weg.Tja, was ist, wenn wir dereinst Kinder haben, und ich arbeitslosbin! Und wer weiß, was mit Aileen ist, dann sitze ich da, sitze da alsarmer Witwer mit unseren Kindern. Halbwaisen dann!Gottwin Thomas Wisweh, bis jetzt ein dürres, unfruchtbaresÄstchen am Stammbaum der Menschheit, am Ende doch noch Vater.Wenn das René wüsste, ich und Papi!Und wenn Aileen nun Schluss macht mit mir, enttäuscht, wie sievon mir ist? Sie findet allemal jemand anderen.Plötzlich entschlossen, hastet er zum Telefon. Aileen will er einegute Nacht wünschen, um ihr dann – gespielt beiläufig – zu sagen, dasser sie liebe, sicher weit mehr noch als sie ihn, und er wisse wenigstensauch genau warum! – Nein, das darf er so nicht sagen. Witzeleienverträgt sie im Moment überhaupt nicht. Anders muss er esverkünden: Hallo, jetzt, bitteschön zuhören, … Blödsinn, nein so muss



er es sagen: Meine liebe Aileen, ich bin es nun, der da an der Reihe ist,
einen Heiratsantrag zu machen, ich, dein Tommy. Damals, als ich dich
zum ersten Male … – das Telefon ruft und ruft. Noch mehrmals probierter es. Nichts. Und ihr Handy? Ausgeschaltet.Im Bett grübelt Thomas weiter, steht wieder auf und versucht esnoch einmal: Festnetz, Handy – nichts. Er muss hin! Schon in dieSchuhe geschlüpft, die Jacke übergezogen, hält er inne und hockt sichgrüblerisch in seinen Sessel.
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Am nächsten Morgen erwacht Thomas, quer im Sessel liegend, mitentsetzlichen Kreuzschmerzen. Ächzend versucht er sich zu erheben,lässt sich dann doch lieber zu Boden rollen, um zwischen Sessel undTisch die Lotrechte zu erstemmen. Er schleppt sich hinkend zumTelefon und wählt Aileens Nummer. Nichts, nur dass sich diesmal ihrApparat tot stellt. Und ihr Handy? Ausgeschaltet! Hastig präpariert ersich für den neuen Tag, hat auch bald seinen Kamm gefunden, undschon will er zu Aileen hinfahren, da meldet sie sich von sich aus.Sie wäre in Eile, müsse in den Laden. Kühl und metallisch klirrenddringt es aus dem Apparat. Thomas ist halb in Panik und beschwörtsie, ihm doch bitte zuzuhören: Es wäre alles so überraschend gewesen,er liebe sie ohne Ende und, wenn es nur irgend anginge, würde er nochheute mit ihr zum Standesamt ziehen.Aileen ist zunächst still und rät ihm dann, er solle nichtsüberstürzen. Er stöhnt auf. Nein, sagt sie, sie hätte es schon bereut, ihngestern Abend derart überfallen zu haben. Er möge bitte über ihrenVorschlag gründlich nachdenken. Auch habe er gute Chancen,jemanden anderes zu finden, eine Frau, die jünger ist als sie und –vollständig gesund. Wenigstens eine Woche Abstand sollten sieeinhalten. Sie möchte ihn vorher keinesfalls sehen. So, und nun müssesie gehen.Thomas ist sprachlos. Er kann nicht einmal ihr »Tschüss«erwidern, schon hat sie aufgelegt.Seine Panik ist perfekt. Sofort muss er zu ihr. Die Schuhe finden sichnach kurzem Suchen unter dem Tisch, und schon eilt er hinaus, wirftdie Wohnungstür hinter sich zu und rennt die Treppe hinunter. Nochbevor er an der Haustür ist, stellt er fest, dass er die Autoschlüsselnicht dabei hat. Er läuft zurück und nimmt dabei zwei und drei Stufenauf ein Mal. Vergeblich: Auch die Wohnungsschlüssel hat er vergessen,die Brieftasche ebenso. Er spürt, wie es ist, wenn einem der Verstandabhandenkommt. Schreien könnte er. Mit dem Fuß tritt er so gegen dieTür, dass es im ganzen Haus dröhnt. Und noch einmal.Im Erdgeschoss öffnet sich eine Tür.



»Hallo«, ruft eine dünne Sopranstimme. Sie gehört FrauLeichsenring, einer liebenswürdigen alten Dame. Schon einige Malehatte sie es übernommen, bei ihm die Blumen zu gießen und auchsonst nach dem Rechten zu sehen, wenn er verreist ist.»Hallo« ruft sie wieder. Thomas eilt hinunter und bittet sie, beimSchlüsseldienst anrufen zu dürfen. Außerdem brauche er ein bisschenKleingeld, um mit der Straßenbahn ins Institut fahren zu können. Alser ihr sein Missgeschick bekennt, erheitert das die gute Frau, undselbst ringt er sich ein mattes Lächeln ab.»Aber selbstverständlich, lieber Herr Professor, eilen Sie nur. Siewissen doch, auf mich ist Verlass«, sagt sie und strahlt ihn freundlichan. Welch Glück, dass es solche Menschen gibt! Kurz darauf saust erlos.Nicht viel später sitzt Thomas an seinem Schreibtisch, kaut anseinem Kugelschreiber und fragt sich, inwieweit es vielleicht eher anihm selbst liegt, wenn es Probleme mit den Anderen gibt.»Stimmt was nicht?« wollte Frau Gänsecke wissen, als er zur Türhereingeschneit kam. Dabei hatte sie ihren Röntgenblick ausgesendet,der ihn auf ihrem Leuchtschirm grünlich schimmern lassen musste.Das war auch der Blick, mit dem sie den Dinkelbach kleinkriegte.
Wieso?, hatte Thomas brüsk zurückgegeben. Sie hätte es gleich beimGrüßen gemerkt, dass da was nicht stimmt. Noch stimme bei ihm alles,hatte er barsch hingeworfen. Was schon sollte denn da nicht stimmen?Viel zu tun hätte er, das wär's! »Na ja«, hatte sie spitz zurückgegeben,»ich habe mir schon etwas in dieser Art gedacht.« »Wie? Was gedacht?In welcher Art?« Und ohne eine Antwort abzuwarten, hatte er sich insein Arbeitszimmer zurückgezogen.Eine so nicht erwartete innere Schönheit zeigt Aileen auf einmal.Warum hat er die bisher nicht bemerkt? Ist er so gefühlsblind?Autisten sollen solche Probleme haben. Angeblich unheilbar. Thomasgreift zum Hörer – doch nein, jetzt nicht, es ist sinnlos, nicht vor heuteAbend. Und bis dahin wird er sich noch etwas einfallen lassen.Mit einem Blick in seinen Kalender sieht er, da ist der Termin mitWestphal, dem Theologen. Heute am frühen Nachmittag. ZurVorbereitung nimmt er sich einige Schriften zur systematischenTheologie vor, blättert bald dort, bald da herum und stößt auf eineStelle, in der es heißt, die mythischen Sprachformen und die Bilder der



Bibel müssten interpretiert werden, anstatt sie zu historisieren. DerAutor, ein Theologe, meint damit, Gott sei nicht als historische Gestaltder Bibel zu verstehen, und dass zum Beispiel der Schöpfungsbericht,die jungfräuliche Empfängnis oder Jesu Auferstehung nicht als natur-und kulturgeschichtlich prüfbare Geschehnisse zu halten wären. IhreDogmatisierung brächte die Kirche in ein heilloses Dilemma, denn aufDauer könne sie den Argumenten der Wissenschaft nicht ausweichen.Plötzlich ist Thomas, als ob sein Magen bellt – gänzlich ohneFrühstück! Das Fach mit den Süßigkeiten fällt ihm ein. Nichts, nur nochleeres Bonbonpapier.Die Menschen gerieten in einen Konflikt, heißt es im Text weiter,wie er sich zwangsläufig aus dem stetig zunehmenden Wissen und,zum anderen, aus der Konservativität des Glaubens entwickele.Kirchenaustritte wären die Konsequenz, weil es der Glaube wäre, derda leide.Darf sich denn ein Kirchenmann derartige denkerische Kühnheitenleisten? Was werden die oberen Etagen des Kirchengebäudes dazusagen, sein Bischof?Unterdessen hat sich der Hunger aus der unterenBewusstseinsetage in die oberste durchgenagt und wetteifert dort mitdem Lesestoff. Und dem Gedanken an Aileen. Aileen! Ein kapitalerBlumenstrauß wird sie überzeugen. Wie weichherzig sie plötzlichgewesen ist. Angst hatte sie gehabt, Angst vor meinerVerständnislosigkeit. Und Unentschlossenheit. Und Blödheit. Ganzeinfach, wenn ich mich nicht zu einem Heiratsantrag herbeilassen will,dann tut sie es eben. Ich mit meinem infantilen Virilitätsgehabe, vonwegen ich bin der Mann, und ich muss es sein, der ganz vorn auf derBühne agiert. Maßlos enttäuscht war sie, gekränkt, und lauterWiderborsten zeigt sie nun. Wenn ich immer noch nicht kapiere, wirdsie mich wegwerfen wie eine ausgelöffelte Kiwi.Was ich zu tun habe, ist absolut simpel: Ihr klar und deutlich sagen,dass ich sie liebe, inständig liebe, und bereit bin, das auf demStandesamt in gebotener Form zu bekunden. Was bloß wird mitdiesem Mann, ihrem verstorbenen Ehemann, gewesen sein? Hat sieihn geliebt, mehr als mich? Woran er gestorben sein mag? Und Kinderhatten sie keine, warum eigentlich nicht? Alles Schicksal. Auch ichhabe mein Schicksal. Wir beide sind füreinander Schicksal. Aileen fürmich, ich für sie.



Gedankenverloren blättert Thomas ein paar Seiten weiter. »Washerauskommt«, droht der Autor, »ist eine Kirche ohne Volk!Andererseits brauchen die Menschen den Glauben heute mehr dennje, weil mit den kolossalen Veränderungen in unserer Gegenwart alldas nicht mehr gilt, was vordem noch als Urgrund von Überzeugungendienen konnte. Die Werte geraten in Gefahr, und wer schon, wennnicht die Religion und deren Institutionen soll sich dafür glaubhafteinsetzen können? In der Welt des Abendlandes sind das nun mal vorallen anderen die christliche Religion und die Kirche.«Zwar ist Thomas von diesem Text gebannt, doch muss er nununaufhaltsam, wenn auch nur im Nebenher, an Essbares denken. Wieeinem Eichhörnchen geht es ihm, als er herumzuforschen beginnt, woer denn früher mal etwas versteckt haben könnte. Selbst im letztenFach seines Schreibtischs: nichts, nichts Essbares. Wenn schon nichtsfür den physischen Magen, dann eben weiter für den geistigen:Mit einem riesigen Wortaufwand, räsoniert der Autor, würde vonder Theologie versucht, an alten Bastionen festzuhalten, die dochlängst schon ins Schwimmen geraten wären. In einerSachargumentation mit den Naturwissenschaften seien sieselbstverständlich die Verlierer. Die Bilder, deren sich die Bibelbediene, stammten aus einer Welt, die nicht mehr die unsrige sei. Wie,frage man sich heute, sollte Gott den »Big Bang« organisiert haben?Wie sollte er von einem zum anderen Ende des Universums, seinerHeimstatt, gelangen, so doch das Licht dafür perMaximalgeschwindigkeit Milliarden Jahre brauche. Und über Über-Über-Lichtgeschwindigkeit ließe sich mit keinem ernst zu nehmendenPhysiker diskutieren. Aber um Dialogfähigkeit ginge es, genau darum.Umstürzlerisch ist das. Ob dieser Mann, Theologe zwar, überhauptnoch Mitglied der Kirche ist? Sein darf? Wieder drängt sich Aileen inThomas' Bewusstsein. Schließlich muss er an seine Eltern denken. Sostolz Mutter auch immer auf seine Karriere war, meinte sie doch, zumLeben gehöre mehr als der Beruf.»Wie soll Gott die Pflanzen und die Tiere an wenigen Tagenerschaffen haben«, liest Thomas weiter und nickt dazu, als ob er indiesem Moment dem Verfasser gegenübersäße, »wenn dafürnachweislich Millionen und gar Milliarden Jahre erforderlich waren?Man möge sich vorstellen, in welche Konflikte unsere Kinder geraten,wenn in der Schule die Sicht der Wissenschaft plausibel vermittelt



würde und ihnen hernach im Religionsunterricht etwas diametralEntgegengesetztes.«
Ganz genau!, murmelt Thomas vor sich hin.»Nein«, geht es weiter im Text, »die Kirche von heute muss ein ganzanderes Selbstverständnis aufbringen, wenn sie in unsererzunehmend säkularisierten Welt eine Zukunft haben will. Noch habenwir unsere Kirche nicht ruiniert, noch hat sie ihre Chance. Und diesemuss sie unbedingt nutzen. Nicht so sehr um ihrer selbst willen, nein,weit eher, weil die Menschen die Kirche brauchen.«Thomas fragt sich, was Clemens hierzu wohl sagen würde, und wasWestphal.Ein wichtiger Schritt wäre, so das Resümee des Artikels, denGlauben von den alten Mythen zu befreien und dafür neue, an unserheutiges Weltbild angepasste zuzulassen. Der Mensch brauche dieReligion auch in aller Zukunft. Durch sie geläutert, und nur so,gelangten wir zu dem letzten und damit auch befriedendenVerständnis der Welt. Und von uns selbst!Die Hungerattacke hat sich in Nichts aufgelöst. Auch der Gedankean Aileen peinigt Thomas kaum noch. Stattdessen gibt er sich nunseinen eigenen Gedanken hin und wird dabei zunehmend müde. DasTelefon schreckt ihn auf:Frau Leichsenring. Es wäre alles in Ordnung, der Herr Professorbrauche nur zu kommen. Sie hätte die Schlüssel für das neue Schloss.Eine großartige Frau, diese Leichsenring. Wieder muss sich ThomasGeld borgen, dieses Mal von Frau Gänsecke, und davon kauft er einenprachtvollen Blumenstrauß. Als er damit vor Frau Leichsenrings Türsteht, ruft sie laut: »Oh!« und »Nein!«, klatscht vor Freude in ihreHände und umarmt ihn gerührt mit einem »Das-wäre-doch-nicht-nötig-gewesen«.Thomas strahlt. Eine gute Tat ist wie eine Glücksspille.
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Die Theologische Fakultät ist im Hauptgebäude untergebracht,dem Gralstempel der Universität. Etwa Ende neunzehntesJahrhundert, schätzt Thomas, neoklassizistischer Stil, strengsymmetrisch angelegt. Säulen und Pilaster zieren die Fassade,überbordende Dreieckgiebel die Fenster und Portale, Säulen- undfigurengeschmückt die Eingangshalle. Die betritt er, geht an einerverwaisten Pförtnerloge vorbei und steigt die pompöse Treppe hinaufzum ersten Stockwerk. Auch hier zeigt sich die Ära Kaisers Wilhelmsvon ihrer Prachtseite. Der Flur fünf Meter hoch, eher höher noch, diedunklen hölzernen Fassungen der riesigen Türen gekrönt von Giebeln,die bis an die gewölbte Flurdecke heranreichen. Dreieckig sind sie wiedie der Fassade. Nach links geht es zu den geweihten Orten – demRektorat und dem Großen Senatssaal.Thomas verharrt für einen Moment, ohnehin ist er zu früh da. Hierwar er schon einmal, damals, um sich dem Rektor vorzustellen. Mitwelch frommer Geste er seinerzeit empfangen worden war, er, »derneue Kollege aus den neuen Bundesländern«. Als »Quoten-Ossi« derUniversität hatte er sich zu begreifen, denn als solcher wurde überallherumgereicht. In der Universitätszeitung erschien ein Artikel überihn: Wie nun, dank der neuen Zeit, auch Kollegen aus dem OstenDeutschlands … Und so weiter. Quoten-Frauen müssen Ähnlichesertragen. Noch heute gibt es nur wenige aus der ehemaligen DDR, diehier Karriere machen dürfen. Ob nicht ein politisches Kalküldahintersteckte, ihn auf Platz Drei und dann auf Platz Eins zu hieven?Oft schon hat er sich das gefragt.Wie eine Art Feigenblatt kam er sich vor, das für dieKaderschwemme herhalten musste, die nach der Wende aus demWesten in den Osten hinüberschwappte. Eine Flut von Bewerbernhatte die Universitäten des Wilden Ostens überspült und dabei diemeisten der damaligen Lehrstuhlinhaber von der Bildfläche gewischt.Manche mochten die Entsorgung verdient haben, solche vonbornierter Staatstreue, die da ständig mit der Ideologiekeuleherumgefuchtelt hatten, um die anderen gefügig zu halten. Aber derWende-Hobel war grob, und viele erwischte es. Auch solche, die –



wenn schon nicht politisch keimfrei – so doch moralisch integergeblieben waren. So manchen Nötigungen und Lockungen hatten siestandgehalten und mussten dennoch ihren Sessel abgeben. An Leute,denen das Leben nie ein Zeugnis ihrer politisch-moralischen Integritätabverlangt hatte. Die Gnade der westlichen Geburt eben.Thomas lässt seinen Blick über die Galerie von Ölgemäldenschweifen, die die Wand des Treppenhauses ziert. Da hängen sie nun,die Rektoren von gestern. Akademische Fürsten einst, sich gegenseitigan Würde übertreffend. Verloren ihre Macht, dahin der Sinn ihresStrebens und der ihrer akademischen Ranküne. Die Zeitläufte machenunnachsichtig alles platt. Es klingt noch in seinem Ohr – Anfang derneunziger Jahre war es, in Leipzig –, wie einer der akademischenGlücksritter aus dem Westen, eine fachlich taube Nuss, gegenübereinem vom gleichen Geblüt frohlockte, dass sein Institut nunvollständig »Ossi-frei« sei. Jahre später war das Institut dann auch freivon ihm – irgendwelche krummen Dinge mit öffentlichen Mitteln.»Klack-klack-klack« stakst eine junge Frau, einen Aktenordnerunterm Arm, auf Thomas zu. Er wendet sich nach rechts, stößt einezerschrammte Schwingtür auf und ist im Flügel der, wie ein großesSchild über der Tür verkündet, Fakultät für Evangelische Theologie. DieArchitektur ist zwar dieselbe wie im Mittelteil des Gebäudes, derZustand aber schäbig. Studienbetrieb herrscht hier. EineDuftmischung aus Bohnerwachs und Turnhalle zieht in seine Nase, einGeruch, den er noch von seiner Schule her kennt. In einerFensternische stehen ein paar Studenten. Künftige Theologenvermutlich. Sie unterscheiden sich mitnichten von denen, wie er sievon seiner eigenen Fakultät her kennt: Jeans, T-Shirt, an den FüßenLaufschuhklumpen.Eine der Studentinnen allerdings ist auffallend adrett gekleidet –schwarzer Rock, weiße Bluse, schwarze Pumps. Ihr Gesicht ist weißwie die Wand, an der sie steht. Vermutlich eine Examenskandidatin.Zwei ihrer Kommilitonen sprechen auf sie ein, die übrigen lehnengelangweilt herum. Ein anderer, sich mit der Schulter an einemPilaster abstützend, hält ein Buch in der Hand und liest murmelnd vorsich hin. Die Wände sind bis in Brusthöhe durch einen grünlich grauenÖlsockel geschützt. Mehrfach übermalt ist er und lässt dort, wo dieFarbschichten abblättern, frühere Anstrichgenerationen erkennen.Zettel kleben an den Türen, und hier und da Reste von Klebestreifen.



An einer Türklinke hängt ein Schild und droht: »Prüfung in Liturgieund aktueller glaubenspraktischer Reflexion«. Im noblen Holz der Türstecken einzelne funktionslos gewordene Reißzwecken.Ein paar Schritte weiter ein sich über mehrere Metererstreckendes Schwarzes Brett mit Vorlesungsankündigungen,Wohnungsangeboten und einem Aufruf Studie zu Judentum und
Christentum – wer macht mit? Unmittelbar daneben Werbung für neueBücher und ein Hinweis auf die Terminverlegung des ÖkumenischenSemestereröffnungs-Gottesdienstes. Darunter die Annonce einerStudentin, sie habe einen fast neuen Drucker zu verkaufen –
spottbillig!Im Seitenflur dann findet Thomas die Tür, die er sucht: Prof. Dr.
Manfred Westphal, Lehrstuhl für Kirchengeschichte. Die Sekretärin,eine ältere, sympathisch lächelnde Dame, bittet freundlich um einenMoment Geduld, klopft kurz an die Tür des Nachbarraumes, schauthinein und bedeutet ihm dann mit einer netten Geste einzutreten.Der Geruch nach Pfeifenrauch war im Sekretariat bereits deutlich,jetzt aber schlägt er Thomas mit voller Wucht entgegen. Westphalkommt auf ihn zu und bittet mit einer einladenden Handbewegung,Platz zu nehmen. Frau Möller, die Sekretärin, hätte schon den Kaffeebereit, gleich könnten sie loslegen. Entschuldigend weist er auf seineTabakspfeife, ob er, der Herr Kollege Wisweh … Der winkt freundlichab, er wisse ja bereits von der Eigenheit durch den Stammtisch.Außerdem klaffe das Fenster weit genug, um für frische Luft zu sorgen.Gleich nachdem Thomas in einem der wuchtigen Sessel Platzgenommen hat, klopft es an die noch halboffen stehende Tür, und FrauMöller serviert den Kaffee, wünscht, er möge ihnen gut bekommen,schlüpft hinaus und schließt leise die Tür hinter sich.»Nun, Herr Wisweh, Sie sind das erste Mal an unserer Fakultät?«,fragt Westphal im konzilianten Ton. »Sie werden doch nicht etwaangenommen haben, wir hocken hier auf Kirchengestühl?«»Das gewiss nicht, aber auffallend schön haben Sie es«, meintThomas und verweist auf das Mobiliar, klassische schwereEichenmöbel, lederne Sitzgarnitur.Das seien Erbstücke, wehrt Westphal ab. Zu Hause hätte er dafürnicht genügend Platz, und sie gefielen ihm halt. Prunkvolle alteLederbände schmücken den großen Bücherschrank, dazwischenBücher aus der heutigen Zeit, Ordner, Mappen und Stöße



beschriebenen Papiers. Noch mehr Bücher stapeln sich zusammen mitReihen gebundener Zeitschriften an der anderen Wandseite. Das Regaldort wirkt ausgesprochen technisch und passt überhaupt nicht zumsonstigen Mobiliar.»Neurotheologie, was für ein Reizwort, Herr Wisweh!«, startetWestphal dann unvermittelt. »Wie ich Ihnen schon am Telefon sagte,piekte dieser eigenartige Terminus anfangs wie ein Stachel in unseremFleisch. Und viele Leute entzündeten sich daran. Empörung, Zynismen,aber auch Unsicherheit hat er mit sich gebracht. Manche fragten sich,was sich diese Biologen und Mediziner da erdreisten, in unsere Suppezu spucken. In einer Wochenzeitschrift las ich: Neurotheologie – Gott
eine Hirngeburt! Von einem Gottesmodul im Gehirn war die Rede.Höchst befremdlich das Ganze, fürwahr ungeheuerlich!«Thomas bedankt sich zunächst, dass Westphal ihm Gelegenheitgeben will, ein paar Fragen loszuwerden und legt dann los, um zuerläutern, was er zur Neurotheologie bisher so in Erfahrung gebrachthat. Doch der andere winkt bald ab, von wegen, das alles sei ihmeinigermaßen bekannt. Mit der Sache habe er sich auseinandergesetztund wäre in diesem Bemühen auch nicht alleingeblieben. Mit FrauBehrens zum Beispiel habe er kürzlich darüber diskutiert, derInhaberin des Lehrstuhls für Systematische Theologie, seiner Wand-zu-Wand-Nachbarin. Mit dem Daumen zeigt Westphal über dieSchulter nach hinten. Vor wenigen Wochen erst sei sie auf denLehrstuhl berufen worden. Sie wolle sich noch zu ihnen gesellen, habeim Moment aber Prüfung. Ja, selbst in manchen Gemeinden denke manüber »Gott im Hirn« nach. Indes, er hätte seine Schlussfolgerungengezogen.»Nämlich welche?«, will Thomas wissen.»Nun, allein die Tatsache, dass die Erfahrung Gottes unser Gehirnbeschäftigt, finde ich trivial. Alles, was in unserem Denken ist, ist auchin unserem Gehirn, gern will ich das den Hirnforschern abnehmen. Wirdenken doch wohl nicht mit der Kniescheibe! Andererseits, dass Gottoder die Vorstellung von ihm hier oben«, mit dem Zeigefinger klopftsich Westphal an die Schläfe, »zu finden ist, sagt nichts – ich betone:nichts, gar nichts! Daraus abzuleiten, dass Gott nur ein Hirngespinstsei, ist völlig unbegründet. Zum Beispiel, wenn Sie, Herr Wisweh, wiejetzt eben auf meine Bücher schauen, werden diese in Ihrem Gehirnrepräsentiert sein, natürlich. Würde Ihr Gehirn im selben Moment von



den Neurowissenschaftlern analysiert werden, mit diesen …, nun, mitdiesen großartigen Apparaten, kämen auch nur solche bunten Bilderheraus, wie sie heutzutage zuhauf in allen möglichen Zeitschriften zufinden sind. Der Kollege Sobetzki hat sie Ihnen erläutert, am Telefonerzählten Sie ja davon.«Westphal zieht ein paar Mal an seiner Pfeife und scheint mit derenGlut nicht recht zufrieden zu sein. Als sich endlich wieder bläulichgraue Qualmwolken zeigen, setzt er mit wohligem Strahlen fort:»Das heißt aber noch lange nicht, dass meine Bücher nur einHirngespinst sind. Auch in meinem Gehirn werden sie repräsentiertsein, bitteschön. Das heißt aber doch nicht, dass die Bücher in unserenGehirnen s i n d ! Und wenn wir andere Menschen herbeiholten, dannleuchteten in deren Gehirn ebenfalls diese …, diese Lämpchen.«»Nun, immerhin …«»Gemach, Herr Wisweh! Ich gebe gern zu: Faszinierend ist so etwasschon, ein Blick in die Leibhaftigkeit unseres Geistes. Stutzig müsstenwir werden, nicht wahr, wenn nur ein einziger hier Bücher sähe undnur bei ihm, ja nur bei ihm derartige Hirnaktivitäten zu beobachtenwären, bei allen anderen aber nicht. Dann arbeitete sein Gehirnanders, und wahrscheinlich, so wäre zu schlussfolgern, spinnt derBetreffende. Gott aber zeigt sich im Gehirn vieler, das hatten Sie jaselbst gesagt.«Thomas muss lächeln. Einleuchtend irgendwie, aber nicht sauberin der Argumentation. Ein bisschen Taschenspieler ist er, derhochgescheite Herr Kollege. – Plötzlich weiß er, an wen ihn Westphalerinnert: an Churchill. Nur dass dieser hier, während er auf seinemgeistigen Thron sitzt, nicht an einer Zigarre zieht, sondern an einerPfeife. Ein wenig jünger mag er sein als der Sir Winston Churchill, wieer ihn von Fotos her kennt. Buschig ragen Westphals Augenbrauenhervor, an das Altersprachtkleid von Pavianen erinnernd.»Ja, aber Herr Westphal, glauben Sie nicht, dass auch reineFantasieprodukte ihre Ursache in Hirnaktivitäten haben können, diedann ebenfalls durch bunte Markierungen in den Hirnschnittbildernauffallen und denen ansonsten keinerlei Realitätsanspruchzukommt?«»Wie? Wie meinen Sie das?«»Egal ob nun der Froschkönig oder denken wir an …, nun, zumBeispiel an irgendwelche heidnischen Gottheiten. Auch die sind in den



Köpfen von vielen Menschen beheimatet. Und genauso galt das frühereinmal für die Auffassung, dass die Erde eine Scheibe sei.« Bei allemgebotenen Respekt, Thomas ist entschlossen, es dem Westphal nichtleicht zu machen.»Recht haben Sie, Herr Kollege«, entgegnet Westphal mit der Mieneeisigen Gleichmuts. »Auch das stimmt, oder, korrekter, es wird schonstimmen. Natürlich, ich bin kein Hirnforscher, wie schon sollte ich dasgenau wissen. Aber«, schmunzelt er, »Sie wollen mir bitte abnehmen:Ein interessierter Zeitgenosse bin ich. Und interessierte Zeitgenossengucken eben über den Zaun.« Darauf lacht er breit und zieht eine Weilean seiner Pfeife, deren Glut gerade wieder am Erlöschen war. »Sie,Herr Wisweh, machen es ja ähnlich. Man sollte also besser sagen, mitsolcherart Hirnforschung lässt sich die Existenz Gottes nichtwiderlegen, noch dass sie so zu beweisen wäre.«»Sicher. Was aber sagen Sie dazu, dass Gott oder eine wie auchimmer geartete Gotteserfahrung durch ein paar Induktionsspulen, diein einem Helm über dem Kopf angeordnet sind, herbeigerufen werdenkönnen? Gott auf Bestellung gewissermaßen, auf Knopfdruck. Beivielen Menschen wurde das Ding ausprobiert, und nicht wenigefühlten ...«»Das schon, es werden mit diesem Verfahren aber auch, wie ichgelesen habe, Personen in Szene gesetzt, die in der Realität ganzzweifelsfrei existieren. Oder existiert haben, verstorbene Angehörigezum Beispiel.«»Nun ja, aber noch eines, Herr Westphal: Man will herausgefundenhaben, dass bei bestimmten Typen von Epileptikern spirituelleErlebnisse häufiger vorkommen als bei normalen Menschen.«Thomas vergewissert sich mit einem raschen Blick, ob er denTheologen mit einer solchen In-Beziehung-Setzung nicht etwa kränkt.Dieser saugt weiter an seiner Pfeife und verströmt Gemütlichkeit.»Interessanterweise sollen manche solcher Patienten einebesondere Neigung zur religiösen Ekstase haben. Die Hirnregion, inder das anfallsartige elektrische Gewitter Visionen transzendenter Artauslöst, nennt man sinniger- oder unsinnigerweise …«»Gottesmodul.«»Eben! Oder, Herr Westphal, denken Sie an …, an Schizophrene mitreligiösen Wahnvorstellungen. Verhältnismäßig häufig soll dasvorkommen, viel öfter jedenfalls als die intensiven Gotteserfahrungen



bei Epileptikern. So manche wähnen, ähm, meinen, nun, äh, glauben,ein neuer Messias zu sein. Vielleicht sind sie nur zur falschen Zeitgeboren?« Thomas lächelt dazu, um seinen Einfall höflich zuentwerten. »Andererseits, und das macht mich sehr nachdenklich,scheint das Gehirn eines jeden Menschen über eine gewisseGrundausstattung zu verfügen, die ihn zum spirituellen Denkenbefähigt und ...«»Das ist in der Tat alles hochinteressant«, unterbricht der andere.»Ich habe von dieser Art Grundausstattung, wie Sie es schildern, auchgelesen. Übrigens wurde da von einem Hirnrindenfeld gesprochen,das für die gefühlsmäßige Begrenzung unseres Körpers zurAußenwelt hin zuständig ist. Es soll, …wie war das doch gleich?«»Ja«, bestätigt Thomas, »es soll im Zustand der spirituellenVersenkung auffallend wenig aktiv sein, eben mit dem Ergebnis, dasssich dann die Grenzen zwischen der eigenen und der uns umgebendenWelt verwischen. Das Phänomen der Entgrenzung, der, derEntkörperlichung.«»Wirklich interessant. Allerdings, dieses Eins-Sein-Wollen und -Können mit der uns umgebenden Welt, das Verschmelzen mit demUniversum, ist weit charakteristischer für den Buddhismus, wieüberhaupt für jene Kulturräume, in denen die Meditation eineherausragende Rolle einnimmt. Buddhistische Mönche verharren oftStunden und manchmal Tage, um sich in einen solch ungewöhnlichenBewusstseinszustand zu versenken. Neunundvierzig Tage soll Buddhagebraucht haben, bis er der Erleuchtung teilhaftig wurde. Gewissmögen Christen mitunter ähnliche Erfahrungen machen, auch, dassGott ihnen erscheint – Theophanie nennen wir das. Um Gott nahe zusein, ziehen wir aber das Gebet vor, die Zwiesprache mit Gott.«»Aber doch nicht in der Art, in der wir beide jetzt in Zwiesprachesind. Könnte nicht – was meinen Sie dazu, Herr Westphal – hat nichtdie Mystik auch im Christentum einen wichtigen Platz, und zwar indem Bemühen, Gott direkt zu erschauen, ihn erleben zu können, ihn zuerfahren? Ich denke an die Mystiker des Mittelalters, an Blaise Pascalzum Beispiel, der dem nüchternen Gott der Philosophen, einerabstrakten Gottes-Idee also, den Gott Abrahams, Isaaks und Jakobsgegenüberstellte, den lebendigen und erfahrbaren Gott?«»Durchaus, durchaus«, lenkt Westphal mit einem anerkennendenBlick in seine Richtung ein, »nur eben, Herr Wisweh, dass die Christen



für diese Art der mystischen Erfahrung den Weg des Gebetes wählen.Zur Mystik gibt es seit langem schon viele Diskussionen. Ich selbstdenke, wir müssen uns damit abfinden, dass der Gott der Philosophenheutzutage kaum noch Überlebens-Chancen hat. Er wird von denmodernen Naturwissenschaften an die Wand gespielt. Unsere altenGewissheiten gelten nicht mehr, und die Theologie übt sich weiter inder Kultur der Verleugnung oder, anders ausgedrückt, Unbeweisbaresbeweisen zu wollen. Sehen Sie das nicht auch so?«»Na ja«, sagt Thomas und verspannt sich dabei ein wenig. Was will
der denn jetzt hören, fragt seine innere Stimme. »Ich möchte jedenfallsnicht in der Haut eines Theologen stecken, wenn ihm ein Biologe mitknallharten Fakten aus …, sagen wir, aus der Evolutionsforschungaufwartet, und er, den …, zum Beispiel den Schöpfungsberichtvertreten muss.«»So ist es. Worauf wir uns vor allem zu berufen haben, das ist derGott des Glaubens. Die Mystik, die den Weg zu ihm weist, wurde –leider Gottes«, grient Westphal, »ja, leider Gottes muss ich sagen –, vonder offiziellen Kirche lange Zeit vernachlässigt, und von uns Theologenallemal. Wie gern flüchten wir Theologen in philosophierende undhistorisierende Betrachtungen, und wie wohl fühlen wir uns imterminologischen Schwulst.« Westphal fasst seinen Kollegen scharf insAuge, als ob er sich vergewissern will, ob Thomas nicht wenigstens ausHöflichkeit zu einer abwehrenden Geste bereit ist. »Aber wir allebrauchen die Mystik mehr denn je, um unsere Religion nicht ihremeigentlichen Sinn zu entfremden. Und das ist der Punkt, an dem unsdie sogenannte Neurotheologie entgegenkommt.«»Wie meinen Sie das?«, fragt Thomas verblüfft.Westphal hat sich nebenher eine andere Pfeife aus seinerSammlung ausgesucht und stopft sie sorgfältig mit Tabak, den er einerabgegriffenen runden Blechbüchse entnimmt.»Der nackte Verstand reicht nicht aus, um Gott zu erfahren. Ebensowenig, wie wir allein mit dem Verstand begreifen können, was eineFarbe ist, Rot zum Beispiel. Meinen Studenten erkläre ich das so: MitIhrem physikalischen Wissen um Farben können Sie sich sagen, Rotentspricht einem Wellenlängenbereich des Lichtes von … – na,soundso viel Nanometern. Dazu noch mögen Sie über das Licht alleswissen, was es darüber heute und künftig zu wissen gibt: die Natur derelektromagnetischen Strahlung also, Photonen, Welle-Teilchen-



Dualismus, Beugung, Brechung, – schlicht: alles. Und dann fahre ichfort: Wenn Sie aber farbenblind sind«, Westphal richtet sich nun inseinem Sessel kerzengerade auf und gestikuliert mit der Hand, dieseine Pfeife hält, das Mundstück auf Thomas zeigend, »wenn Ihnenalso, sage ich den Studenten, wenn Ihnen also die für dieFarbwahrnehmung zuständigen Strukturen im Gehirn fehlen. Oder imAuge meinethalben. Dann jedenfalls können Sie nie erfahren, wie einFarbtüchtiger den betreffenden Wellenlängenbereich wahrnimmt.Letztlich, was 'Rot' eigentlich ist.« Pointierend schwenkt er beieinzelnen, ihm besonders wichtigen Worten die Tabakspfeife im Taktder Silben. »So auch ist Gott nicht einfach 'wissbar', nein, er muss –zumindest eben auch – erfahren werden, er muss erlebt werden. Unddafür – meinen die Neurotheologen, und genauso denken offenkundigSie, Herr Kollege – und dafür, nicht wahr, und dafür haben wirMenschen die entsprechenden Hirnstrukturen. Ich sage: Gott hat sieuns geschenkt, damit wir ihn – zumindest ein Stück von ihm –überhaupt erfahren können, erleben können!«Mit triumphierenden Blick in Richtung Thomas saugt Westphal einpaar Mal kräftig an seiner Pfeife, räuspert sich und sagt, nachdem siewieder reichlich Dampf gibt, in einem fast beiläufigen Ton:»Wie geringwertig im Grunde das Wissbare ist, begreifen wir ofterst im Falle von Schicksalsschlägen: Menschen, die am Sarg einesAngehörigen stehen und wissen, dass sie ihn nie wieder sehen werden;ein Vater, der am Steuer seines Autos für den Bruchteil einer Sekundeunaufmerksam war und nun hilflos mit ansehen muss, wie seineKinder im eigenen Blut ersticken. Er weiß, dass ihn die volle Schuldtrifft, er weiß es ein Leben lang. Denken Sie an einen Menschen, beidem eine todbringende Krankheit diagnostiziert wurde – wie schlimmihn sein Wissen trifft. Oder an eine Frau, die miterlebt, wie Geist undSeele ihres geliebten Mannes von der Alzheimerschen Krankheitzermürbt werden, wie diese schreckliche Krankheit seinen Charakterverändert, seine Gefühle verflacht, ihm die Liebe zu ihr stiehlt, ihnentwürdigt. Und sie weiß, dass es keine Aussicht auf Besserung ergibt.Oder denken wir an eine junge Familie, die durch Arbeitslosigkeit ausLohn und Brot kommt und nun von der Schuldenlast erdrückt wird.Sie weiß, dass es anderen zur selben Zeit fantastisch gut geht, sie selbstaber keinerlei Perspektive hat. Und, Herr Wisweh, wie muss es umeinen Atheisten stehen, einen nicht glaubensfähigen Menschen, der



sich sein bisheriges Leben lang um Wissen bemüht hat und von dessenletztlicher Sinnlosigkeit weiß, spätestens auf dem Sterbebett.«Eine Warnung glaubt Thomas herauszuhören.Westphal lächelt dazu mild und malt mit kaum verhohlenemVergnügen den Gedanken weiter aus: »Er hat vom Baum derErkenntnis besonders viel genascht und, jenseits von Eden nun, weißer, dass er trotz aller Bewältigungsversuche bald in die absoluteBedeutungslosigkeit zurückfällt, ins Nichts. Denn dem eigenen Todkann er nicht entrinnen, und seine Frau nicht und seine Kinder nichtdem ihren. Wissen ist das, ein Wissen um die Sinnlosigkeit, Wissenohne Weisheit. Trostlos ist das nackte Wissen, kalt, frieren lässt es uns.Nun, Herr Wisweh, bei einem Namen wie dem Ihrigen«, sagt Westphalschmunzelnd, »liegt es nahe, auch über das Schmerzhafte des Wissenzu reflektieren.«
Wiss-Weh! – Thomas sieht sein Gegenüber betroffen an und fragtsich, warum er nicht selbst schon auf diese Namensbotschaft gestoßenist. Westphal aber wendet sich wieder seiner Pfeife zu, entleert sie ineinen großen Aschenbecher, stopft sie mit Hingabe erneut und zündetsie mit einem langen Streichholz an. Frischer Pfeifenrauch riecht gut,findet Thomas. Frühmorgens aber, wenn der kalte Mief die Nacht überaus den Möbeln gekrochen ist, muss es hier entsetzlich stinken.»Sie mögen da in einem bedenkenswerten Sinne Recht haben, HerrWestphal«, sagt er grüblerisch und befangen zugleich, und nimmteinen Schluck aus seiner Kaffeetasse. Ein dicker Sud ist es, den er datrinkt, kalt mittlerweile, aber teuflisch stark. Teuflisch starker Kaffeein einer theologischen Denkstube, einem Vortempel zu Gott! Währendder Theologe in weiterer Ausmalung begriffen ist, um deutlich zumachen, wie wertarm das Wissen an sich ist, hängt Thomas seineneigenen Gedanken nach. Auch auf Aileen passt das, was seinGegenüber zum Unterschied von Wissen und Erfahrung sagt. Nichtnur, dass ich um Aileen weiß, nein, ich habe sie erfahren. Sie lebtdadurch in mir, vielleicht in diesen Hirnstrukturen, die für dieSpiritualität zuständig sind. Und womöglich sind es genau dieselben,die auch für die Liebe zuständig sind, für die selig machende Liebe.Beim Gedanken an Aileen spürt er wieder das drückende Gefühl inBrust und Bauch.Unterdessen argumentiert Westphal mit immer neuen Beispielen.Thomas, noch immer die Tasse in der Hand, saugt mit rüsselartig



geformten Lippen einen weiteren Schluck von dieser kalten Bitternisan und kommt dann auf den Disput mit dem Zoologen Clemens zusprechen. Wie dieser da meinte, dass die Befähigung des Gehirns zurMystik bei der Menschwerdung von Selektionsvorteil gewesen sei:Gruppenbindung, innerer Zusammenhalt und so weiter. Und dassSpiritualität mithin Evolutionsergebnis wäre. Selbst Atheisten hättenauf Grund dieser biologisch evolvierten Besonderheit, wenn auch vonihnen kaum jemals eingestanden, doch wenigstens eine Neigung zumÜbersinnlichen, zum Aberglauben.»Ja, ich kenne ihn, den Siegfried Clemens«, fällt Westphal ihm insWort, »alles mit Aplomb, aber ein kluger Kopf, begeisternd unddurchaus ernst zu nehmen. Seine Vorlesung zur Evolutionsbiologiezieht auch Hörer aus anderen Fakultäten an, aus der unsrigen zumBeispiel.«Auf Thomas' fragenden Blick hin ergänzt er:»Warum auch nicht? Wir ermutigen unsere Studenten sogar, dieseVorlesung zu besuchen, ebenso Vorlesungen in Theoretischer Physikund Astronomie. Philosophie gehört sowieso zum Fächerkanonunserer Ausbildung. Darüber diskutieren wir später in unserenSeminaren. Die jungen Leute sollen sich mit den Argumenten derAnderen rechtzeitig vertraut machen, selbstverständlich! Und zuClemens zurück: Mit dem Gedanken, dass sich die Fähigkeit zurSpiritualität in der Architektur unseres Gehirns verfestigt hat, dass wirmöglicherweise sogar mit einer entsprechenden Hirnstrukturgeboren werden, kann ich mich sehr wohl anfreunden.« Mit einemgewissen Unterton sagt er das.»Das erstaunt mich, Herr Westphal. Ich hätte nie gedacht…«»Wie gesagt: Gott mag sie uns geschenkt haben, diese Hirnstruktur.Mystizismus, Herr Wisweh, gehört nun mal zum Menschen. Genausowie auch sein kluger Kopf, seine Beine, seine Haar-Armut und seineplatten Füße menschentypisch sind. Wir finden Mystik in allenKulturen, auch bei den noch ganz naturnahen. Das verlangt regelrecht,an die Konstitutivität dieser Eigenschaft zu denken. Sie ist ein, nun, ein,ein Grundpfeiler unserer Seele. Der Mensch scheint mir durch seine –wenn Sie so wollen, natürliche, ich aber sage, von Gott gegebene –durch seine von Gott geschenkte – Ausstattung auf die Transzendenzvorbereitet.«



»Ja, warum auch nicht?!« Thomas fährt sich aufgeregt durchs Haar.»Eine amerikanische Gruppe von Neurotheologen hat vor Jahren einbemerkenswertes Buch geschrieben – Andrew Newberg ist derErstautor – mit dem beziehungsreichen Titel Why God Won't Go Away.Die Autoren kommen darin tatsächlich zu dem Schluss, dassSpiritualität zu unserer Natur gehört, mystisch zu empfinden und soweiter, und dass daher der wie auch immer geartete Gott in uns nichtaussterben wird.«»Von wegen dieser Nietzsche mit seinem Gott ist tot, nicht wahr,Herr Wisweh? In der Tat, ganz gleich, wohin wir schauen, die Religionbleibt, trotz aller Aufklärung, trotz aller Wissenschaft. Totgesagte …,na Sie wissen schon. Eine interessante Erklärung, die Sie da anführen.Ich habe das Buch übrigens auch gelesen. Überzeugend geschrieben,wenngleich ich nicht in jeder Hinsicht folgen mag.«Es klopft und eine Dame kommt herein, etwa im Alter von Thomas,dunkelhaarig, schlank, schwarzes Kostüm, die Brille an einemgoldenen Kettchen. Sehr akademisch wirkend. Die beiden Männerstehen auf, und Westphal stellt vor: »Frau Behrens, Lehrstuhl fürSystematische Theologie, und hier, liebe Frau Kollegin, Herr Wisweh,Historiker ist er. Ich hatte Ihnen ja schon vom Anliegen des Kollegenerzählt.«Nach dem Händeschütteln und einigen weiteren Förmlichkeitennimmt Frau Behrens Platz, und die beiden Herren tun es ihr nach.»Weit lieber hätte ich Sie zu mir eingeladen«, schmunzelt sie inThomas' Richtung. »Das Geräuchertwerden würden wir uns damitersparen. Bei Herrn Westphal allerdings ist es dafür sowieso zu spät.Ich könnte mir gut vorstellen, dass Kannibalen sein Fleisch – gehe ichda zu weit, Herr Westphal?« lacht sie, »dass diese Gotteskinder ihrFleisch sogar ganz besonders schätzten, wegen desPökelgeschmacks.«»Also meine liebe Frau Behrens«, entrüstet sich Westphal mitgespieltem Ernst, »ich muss mich jetzt sehr beherrschen. Ich glaubte,wir tun uns einen Gefallen, wenn wir Sie, die Zierde unseres Hauses,zu uns bitten, stattdessen nun diese Garstigkeit!«Ist sie schön zu nennen, wirklich schön, fragt sich Thomas.Zumindest hat sie etwas sehr Anziehendes.



»Zu entschuldigen habe ich mich wegen der Verspätung«, gibt dieBehrens zurück, »aber Sie wissen ja beide, Prüfungen kann man nichtauf die Minute begrenzen. – Ja«, wendet sie sich wieder an Thomas,»wie ich also höre, interessieren Sie sich für Neurotheologie?«Dieser fühlt sich aufgerufen, zunächst erst einmal erklären zumüssen, wieso er, ausgerechnet ein Historiker, überhaupt auf diesesGebiet gestoßen ist. Religiosität als eine wichtige Triebfedermenschlichen Verhaltens hätte oft genug Geschichte gemacht. Indiesem Zusammenhang interessiere ihn speziell der religiöseFanatismus, und natürlich sei auch an den religiös motiviertenTerrorismus unserer Tage zu denken. Durch Zufall nun wäre er aufeinen Zeitungsartikel zur »Neurotheologie« gestoßen. Dienaturwissenschaftlich-medizinischen Aspekte hätten ihn seitdemnicht mehr losgelassen. So wäre es ihm eben außerordentlich wichtigzu hören, was die Theologen davon hielten, von dieserNachbarschaftshilfe seitens der harten Labordisziplinen, – oder sollteer treffender Einmischung sagen? Konkurrenz?»Nun, Frau Kollegin Behrens?«, schmunzelt Westphal, »bitte sagenSie uns, was Sie dazu meinen.«Die wirft ihren Kopf zurück und wendet sich dann Thomas zu:»Ich selbst finde den Erklärungsansatz der Neurotheologeninteressant – Gott nicht draußen, irgendwo auf einer Wolke oder imWeltenraum, nein, Gott in uns, in unserem Gehirn, das von ihmvielleicht eigens dazu eingerichtet wurde, um ihn – auf mystischeWeise – erfahren zu können.«Mhm, wahrscheinlich vorher mit Westphal abgesprochen,registriert Thomas.»Wobei dies Gottes objektive Existenz – außerhalb von uns, vonunserem Gehirn also – nicht nur nicht ausschließt, sondern sogarvoraussetzt«, ergänzt Westphal.»Logischerweise«, konzediert Frau Behrens. »Wir beide – nichtwahr, Herr Westphal? – sind ja der Überzeugung, dass Religion, ganzgleich welche, letztlich immer auf mystischer Erfahrung fußt, auf dengöttlichen Anruf, das Erleben der Fassbarkeit des an sich – rationalalso – Unfasslichen.«»Darüber hatten wir vorhin schon gesprochen«, wirft Thomaseifrig dazwischen. Unwiderstehlich verlangt es ihn, Frau Behrensgegenüber den smarten Kollegen zu spielen. »Das ist dann auch der



Punkt, wo die Logik, wie ich meine, nichts mehr fruchtet. Einamerikanischer Evolutionsbiologe soll einmal gesagt haben, Logikgleiche in solchen Diskussionen einem Stahl ummantelten Geschoss,mit dem man auf Nebel schießt.«Womöglich ging dieser Schuss ein bisschen daneben, stellt Thomaserschrocken fest. Westphal zieht schmunzelnd an seiner Pfeife, undFrau Behrens stößt einen unterkühlten Lacher aus, leichtesMissvergnügen im Mundwinkel.»Jedenfalls«, schließt sie an ihren vorherigen Gedanken an, »in derhöchsten Stufe der Gotteserfahrung – sagen wir: während derVersenkung, während Gott sich in einer ganz einzigartigen luminösenKlarheit offenbart – in dieser Phase, nicht wahr, wird derjenige, derGott gesucht und schließlich im Moment seiner Verzückung auchgefunden hat, in dieser Phase wird er sich in ihm auflösen. Er wird sichwährend des Verschmelzungsrausches in ihm verlieren. Und dannbenötigt er die kalte Logik der Wissenschaft gar nicht.«Unter dramatischem Augenaufschlag saugt sie die Luft ein.Ziemlich affektiert, die Frau Professor Behrens. Trotzdem, etwasFesselndes hat sie. Durchaus nicht nur ist es die Souveränität ihresAuftretens. Sind es ihre Augen? Groß sind sie, dunkel undbeunruhigend ausdrucksstark.»Aber«, fährt sie mit großartiger Geste fort, »was ich nun eigentlichsagen wollte, Herr Wisweh: Der Gott, wie ihn uns die Bibel als quasi-historische Figur schildert, mit all seinen menschlichen und manchmalallzu menschlichen Eigenschaften, ist in der tiefen Versenkungweniger und weniger personal, sondern wird zum impersonalen, zumspirituellen Erleben. Und der Gläubige sagt im Höhepunkt seinerErfahrung nicht mehr 'Ich bin DEIN', sondern 'Ich bin DU'. Auf dieseWeise verschwimmen die Grenzen von Subjektivität und Objektivitätder göttlichen Existenz, und wir haben die Unio mystica.«Thomas selbst gibt sich nachdenklich. Beeindruckend ist sie, dieseKollegin, keine Frage. Trotz ihres manierierten Gehabes.»Auch hier«, Frau Behrens wieder, »fühle ich mich mit HerrnWestphal einig, nicht wahr Herr Kollege? Überhaupt passten wir sehrgut zusammen, wenn da nur nicht Ihre Tabakspfeife wäre.« Ziemlichkess schaut sie ihn dabei an. Ob die beiden etwas miteinander haben?Trotz des Altersunterschiedes? Jedenfalls flirten sie ganz ungeniert.



Und schon erwidert der andere strahlend: »Liebe, verehrte FrauKollegin, ich fühle mich geschmeichelt und gerügt.«»Ja, ich meine«, mit einem ausgesuchten Lächeln meint sie, »dassMystik ein Urphänomen ist, durch das uns die Gegenwart einergöttlichen Wesenheit direkt bewusst gemacht werden kann, und dasbei größter Intensität und lebendigster Innerlichkeit. Nur leiderhandelt es sich um ein scheues Reh. Viele werden ihm nie begegnen.Ich selbst«, und nun lächelt sie halb verlegen, »hatte nur wenige Maledas Glück.«Sehr sympathisch, diese Verlegenheit. Sehr fraulich. Thomasmöchte gern wissen, wie sie das vorhin mit dem 'personalen Gott'gemeint habe.»Also, Herr Wisweh, denken Sie an Gott, wie ihn uns die Autorendes Alten Testaments überliefert haben. Er spricht mit den Menschen,er hilft und schützt, ist unzufrieden mit den Menschen, er droht undzürnt, ja, ist jähzornig und verübt, wie es scheint, dann sogarblindwütig Gräuel. Und in anderen Fällen verzeiht er.»Und erschöpfbar ist er«, meint Thomas ergänzen zu müssen undsetzt dazu ein kluges Grinsen auf. Auf der beiden fragenden Blick hinfügt er an, ein wenig unsicher: »Nun, ich denke an den siebentenSchöpfungstag, seinen Ruhetag.«»Also auch das«, schmunzelt Frau Behrens. »Später, im NeuenTestament, lernen wir den liebenden und leidenden Gott kennen. Ihn,der sich selbst zum Sohn gemacht hat, zu Jesus Christus. Hierzulandebegreift man Christus oft als eine Art von Aristokraten, einem voneuropäischem Zuschnitt, als einen mit gepflegtem Bart und blauenAugen. Nun, mag er sein, wie ihn ein Jeder will, ein solcher Gott ist alsPerson vorstellbar und lädt zum Zwiegespräch ein. Manche deranspruchsvolleren Gläubigen wollen aber bei den – lassen Sie michsagen – naiven Gottesvorstellungen nicht bleiben. Zu menschenähnlichist er ihnen, dieser Gott, eben auch im Sinne von menschlichunzulänglich, begrenzt.«Je länger Thomas die Kollegin anschaut, umso eindrucksvollerfindet er ihr Gesicht. Klassisch könnte man es nennen, diehochgewölbte Stirn, das volle, dunkle Haar, die großen dunklen Augenund die Nase, die sehr gerade hervorspringt. Vielleicht ein wenig zumarkant. An Frauenbildnisse der griechischen Klassik erinnert sie.Und wie virtuos diese Behrens ihre Klaviatur beherrscht! Er muss sich



beherrschen, seine Bewunderung nicht zu offenkundig werden zulassen.»Diese Menschen«, sagt Frau Behrens, wieder mit dem Ausdruckseherischer Größe, »suchen ihre Verankerung in dem wahrhaftUnvorstellbaren, in dem grenzenlos Mächtigen, dem All-Mächtigen,um in ihn eintauchen zu können. Und – lassen Sie es mich derUnmissverständlichkeit halber so profan ausdrücken – dieser großeGott hat keinen Bart, nein, er ist in seinen Zielen und in seinemHandeln nicht mit Menschenmaß zu beurteilen, ist nicht … » und hierschaut sie Übereinstimmung signalisierend zu ihrem Kollegen hin,»ist, wie Herr Westphal gern sagt, nicht wissbar. Ebenso findet sich inden anderen Hochreligionen die letzte Wahrheit dort, wo alles, nun,alles Sagbare bedeutungslos wird. Und mit der Auflösung derpersonalen Grenzen und der Hintanstellung des jeweiligenmythischen Rankenwerkes verwischen sich die Schranken zwischenden Religionen. Unser Gott ist dann – neben all den anderen Gottheiten– nur das semitische und später das europäische …«»Oder«, Westphal, »sagen wir vielleicht korrekter: dasabendländische …«»Bitte, Herr Westphal, sagen wir das abendländische Antlitz desAbsoluten.«»Glauben Sie ja nicht, Herr Wisweh, dass Frau Behrens mit ihrerIdentitätstheologie überall auf Gegenliebe stößt. Hier auf dieserEtage«, und dabei zeigt Westphal bedeutungsschwer in verschiedeneRichtungen um sich herum, »finden Sie auch ganz andereAuffassungen. Bis hin zur reinsten Orthodoxie.«Frau Behrens lacht verschwörerisch, Thomas lacht echohaft mit,wendet dann aber ein, sein Ohrläppchen zwischen Daumen undZeigefinger melkend:»Allerdings muss ich Sie nun fragen, was dann ein solchesreligionsübergreifendes, nun, äh, … göttliches Prinzip am Endeüberhaupt noch mit dem Gott in der Bibel zu tun hat? Wenn ich Sierichtig verstanden habe, ist nach Ihrer Auffassung der – lassen Siemich sagen – der …, der äußere Glaubensgrund beliebig. Ob nunvermittelt durch die Bibel der Christen, die Thora der Juden oder denKoran der Muslims. Und warum nicht auch durch die heiligenSchriften des Hinduismus, die Lehren Buddhas oder …, oder …«,Thomas macht eine fahrige Handbewegung, »oder die



Überlieferungen und Erfahrungen eines Schamanen. Dank derspirituellen Veranlagung des Menschen also, seinem von den …, vonden Neurotheologen nun …, äh, naturwissenschaftlich begründetenVerlangen nach dem Übernatürlichen, dem …, dem Trans…Transzendenten, dem Numinosen«, stammelt Thomas vor Aufregung,zumal er bemerkt, dass ihm die Kollegin konzentriert, aber mitkritischer Anteilnahme folgt. »Daher also müsste Gott, … würde er,einerlei unter welchem Namen, immer wieder neu erfunden werden.Nämlich dann, wenn es keine überlieferten Vorlagen gäbe. Keine Bibelzum Beispiel. Anders gewendet, die Bibel ist verzichtbar. Das einzigwirklich Verlässliche wäre folglich, dass wir eine angeborene, mit äh…«, Thomas ist merklich ins Schwitzen gekommen, »mit anderenWorten eine evolutiv entstandene Glaubensbereitschaft haben, dieMythen eifrig aufnimmt und …, und erforderlichenfalls auch erfindet.Das muss doch für die Theologie ungeheuerlich ... Nie hätte, ja, ichhatte nicht erwartet, von Ihrer Seite her ein derart – nun, darf ich dassagen? – häretisches ...«»Nein, nein«, unterbricht ihn Westphal, »wir fühlen uns nicht alsKetzer, seien Sie da ganz unbesorgt. Es handelt sich lediglich um ein –durchaus statthaftes – modernes theologisches Denken. Sie selbst,Herr Wisweh, sind da in Ihren Schlussfolgerungen sehr weitvorgeprescht.«Frau Behrens wiegt ihren Kopf und meint, mit einem charmantenLächeln an Thomas wie auch an Westphal gewandt:»Wir Theologen müssen nun mal die Vorreiter sein, wenn es darumgeht, zeitgemäßere Formen aufzufinden, damit unsere Religion dieMenschen von heute und in aller Zukunft noch erreichen kann. DieDeutungshoheit über das, was das Verhältnis des Menschen zurReligion, zu Gott ist, wollen wir natürlich behalten. Aus unsererAuthentizität heraus leiten wir eine Verpflichtung ab, nämlich die,dass das zutiefst Menschliche nicht einer ungebremstenVerweltlichung preisgegeben werden darf, und schon gar nicht dasNuminose. Einer schleichenden Entsittung und Entsittlichung unseresLebens gilt es, die Stirn zu bieten. Der Anspruch ist hoch, die Fallhöhenicht minder.«So konziliant die Theologin bisher auch war, jetzt schaut sieThomas an, als ob er an den Sittlichkeitsproblemen der heutigen Zeiteine persönliche Mitschuld trüge. Er muss da einen dummen Fehler



gemacht haben, überhaupt dieses blöde Gestammel vorhin! Mit demZeigefinger fährt er sich in den Hemdkragen und reibt dann an seinemHals entlang, als ob es dort kitzelte.»Sie sind fasziniert von den modernen Naturwissenschaften, HerrWisweh«, hakt Westphal ein, »Sie als Historiker, aber auch wir beideals Theologen sind es. Und mit uns die halbe Welt. Doch bedeutetdieses Faszinosum nicht so etwas wie eine bunte Folie, die sich überteuflische Abgründe hinwegspannt? Eine Besorgnis erregend dünneFolie. Denn viele Menschen erfüllt der blinde Eifer der Wissenschaftmit Angst, so auch mich. Wir alle sollten uns mit der Sorge tragen, denFortgang der Wissenschaft nicht dem Selbstlauf zu überlassen. Ichfürchte, wir Menschen sind zu schwach für eine Entgrenzung desWissens, allzumal des Wissens über uns selbst. Diese Wissenschaft,wesentlich also die Hirnforschung, bedarf einer behutsamenBegleitung, und zwar durch solche, die da ferne genug stehen, umihrem Lauf kritisch zu folgen. Ja, und den Überblick zu bewahren, umnotfalls warnen zu können.«»Aber jetzt eine Bitte an Sie, Herr Wisweh«, sagt Frau Behrens miteinem Schmelz in der Stimme, wie er in ihrem Repertoire bisher nichtaufgetaucht war, »wären Sie bereit, hier an unserer Fakultät einenVortrag zu halten, sagen wir, am besten vielleicht in Form einesSeminars, über das, was Sie auf Ihrem Gebiet bewegt?« Sie blicktThomas dabei so strahlend an, als ob sie ihn einer herzenstiefenZuneigung versichern wolle.»Hervorragende Idee«, sekundiert ihr Westphal, »warum bin ichdenn nicht selbst darauf gekommen! Na, Herr Wisweh, wie sieht'sdamit aus?«Thomas überlegt kurz, eingefangen von der bestrickenden Art derKollegin. Warum auch nicht? Demnächst wird er imBegegnungszentrum der Stadt ohnehin einen solchen Vortrag zuhalten haben, wenn auch in ganz und gar populärwissenschaftlicherForm. Für einen der nächsten Tage hat sich deswegen ein Reportervon der Zeitung angemeldet. »Ja gern. Mach ich wirklich gern, danke.«»Umgekehrt, lieber Herr Wisweh«, entgegnet Westphal galant, »dieDankespflicht ist auf unserer Seite. Und uns ist es eine Freude, wennSie akzeptieren.«Frau Behrens lächelt bestätigend und schaut Thomas wiederbetont liebenswürdig an. Eine aristokratische Schönheit ist sie,



anbetungswürdig gar. Kaum vorzustellen, wie es mit ihr ist. Vielleichtgerade mal noch, dass man mit ihr, auf der Bettkante sitzend, überhermeneutische Aspekte des Gottesbegriffes disputiert.Weiterzudenken verbietet der Respekt. Thomas bedankt sich miteiner gefälligen Verbeugung für das so außerordentlichergebnisreiche Gespräch, wieder gefolgt von artigen Repliken deranderen Seite.
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Im Institut zurück, verlangt der Chef nach ihm. Der Stundenplan seizu überarbeiten, Vorlesungsstunden müssten getauscht werden, seineZuarbeit zur Semesteranalyse fehle noch, ja und derForschungsbericht sei bis übermorgen zu erstellen und über denDekan an das Prorektorat zu leiten. Im Übrigen wären da noch zweiStudenten zu prüfen, sie hielten sich im Seminarraum bereit. Ob er,Thomas, bitte den Beisitz übernehmen wolle. Fehlt nur noch, dass erauf Dinkels Glatze Locken drehen soll. Gleich darauf kommt FrauGänsecke an und fragt, ob er mal rasch die letzten Korrekturen zuseinem neuen Manuskript überprüfen könne. – Aileen muss warten.Spät ist es geworden. Den Forschungsbericht des Hauses hatThomas fast fertig. Und wieder zeigt sich, dass die anderen mehrpubliziert haben als er, einige sogar deutlich mehr. Er kann sichabrackern, wie er will. Wie machen die das bloß? Vor allem derSchwantlitz. Einen Beitrag nach dem anderen schreibt der Kerl, imFernsehen tritt er auf, die Museen reißen sich um ihn, auf großeninternationalen Tagungen wird er zu Vorträgen eingeladen. AlsThomas kürzlich bei Dinkelbach – sehr, sehr vorsichtig – anfragte, wiees denn nun um die Übernahme seiner Stiftungsprofessur stünde,äußerte der sich auffallend vage und verwies dann in ungewohntgarstigem Ton einmal mehr auf seine doch wohl steigerungsfähigePublikationstätigkeit.Wieder das Brennen in der Magengegend. Ständig ist da etwas, dasin ihm frisst. Wenn es nicht die Frauen sind, dann der Job. Sein Vaterhatte lebenslang an einem Magengeschwür zu kauen. Vielleicht ist esdas, ein Magengeschwür?! Schon im Gehen ist Thomas, als das Telefonläutet. Aileen! – durchfährt es ihn. Nein, Ivonne ist es.»Heij«, ruft er mit gespielter Begeisterung in den Hörer, »ist dasaber eine Überraschung! Wie geht's denn?«»Ach, wie soll's schon gehen. Ich wollte einfach mal wissen, wie esso um dich steht.«»Um mich? Naja. Es steht. Im Moment nicht ganz so toll. Aber sagdoch mal, was macht denn dein Egon?«



»Ee-gon!! Gregor hieß er, weißt du doch, tu doch nicht so!« Ivonnelässt ein mattes Lachen folgen. »Ja, der Gregor, das war ein Mal. Habewahrscheinlich einfach nicht das richtige Händchen für Männer.«Einem kleinen, entschuldigenden Kichern folgt ein Seufzen. Unddann berichtet sie mit ihrer weichen, erotischen Stimme über ihrenjüngsten Missgriff. Es hört sich an, als ob sie selbst gar nicht beteiligtgewesen wäre und über irgendein Leinwandmärchen spräche, das daeinfach so, von ihr völlig unbeeinflussbar, seinen Lauf genommenhatte.Thomas hat Ivonne plastisch vor Augen: die großen, dunkelblauenAugen mit dem sorgfältig gemalten Lidstrich, die langen, blondenLocken, die sie eine Masse Zeit kosten, und ihre vollen Lippen. Diehatten es ihm besonders angetan. Zu einem atemberaubendenKussmund sind sie geschaffen, auch zu einem herzerweichendenSchmollmund taugen sie. Ein Triumph der Evolution. Überhaupt, dierunden, weichen Konturen ihres Körpers, ihre warme Haut – allesSinnlichkeit verströmend. Das Brennen in seinem Magen ist einemKribbeln gewichen, das ihm verrät, dass für Ivonne immer noch einPlatz reserviert ist. Seine Schuld war es damals, allein seine,durchfährt es ihn. Regelrecht vergrault hatte er sie mit seinemständigen Korrigieren, Belehren, Kujonieren und Nie-Zeit-Haben. Sieist nun mal keine Aileen, braucht immer jemanden zum Anlehnen. Undwie perfekt sie das kann! Dagegen kommt ihm Aileen manchmal wieeine harte Bank vor. Aber mit Ivonne zurück nach vorn und Aileendafür aufgeben? Wie einfach wäre doch alles, wenn die beiden Frauenihn unter sich aufteilen wollten. Und er würde alles tun, damit eszwischen ihnen gerecht zugeht. In manchen Kulturen keinsonderliches Problem.»Sag du nun mal was«, kommt es von Ivonne, fast flüsternd, als siemit ihrem Bericht am Ende ist.»Tja, meine, ähm, meine liebe Ivonne, ich überlege, hin und herüberlege ich, was ich dir nun an Interessantem aus meinem freudlosenDasein vortragen soll.«»Ach du!«, kichert sie. »Ich hatte schon bissel vergessen, wie dubist!«Während Thomas sich in Alltäglichkeiten ergeht, unterlässt ertunlich, Aileen zu erwähnen. So harmlos Ivonne auch zu sein scheint,so spielen sich doch ständig hinter ihrer Stirn romantische Dramen ab.



Zwar ist sie nicht die eigentliche Akteurin in ihren Stücken, dochentfaltet sie durch ihre provozierende Passivität eine Menge anschicksalhafter Dynamik. Agieren müssen immer die Anderen. Unddavon hatte es in ihrem gar nicht so langen Leben eine Menge gegeben.Bestimmt werden noch manche folgen. Für bewundernde Blicke vonMännern hat sie einen überwachen Sinn. Er kriegte das erst mit, als erschon in ihrem Netz war. Die liebe Ivonne! Geradlinigkeit undVerlässlichkeit gehören nicht zu ihren Wesenszügen, und vollendetbeherrscht sie die Kunst, der Wirklichkeit ihre eigene Sichtüberzuordnen. Aileen ist da anders, viel sachlicher. Und auchentschiedener.»Mein Herz schlägt rasend schnell und laut«, gibt er Ivonne zuwissen. »Kannst du's hören?« Es ist die Wahrheit, und mit ihr versuchter, die Lage zu sondieren.»Ach, das glaub ich nicht.«Soll er ihr sagen, dass ihm alles leid tut und dass …? Er hat dasGefühl, Ivonne warte nur auf ein Signal von ihm, um just an der Stelleneu anzusetzen, wo sie auseinandergegangen waren.»Ivonne, ich bin in Eile, leider. Pass auf, ich hab's! Wie wäre es dennmorgen Abend, sagen wir um neun, um neun in der Orion-Bar! Ist dasokay?«Am anderen Ende ein Seufzer: »Meinst du? … Na ja, wenn da Marsund Venus und nicht gerade …, oder der Jupiter …« Und dann wiederihr kleines Kichern.Thomas: »Was, wie?«»Na ja, du weißt doch!«»Hm.«»Meinst du wirklich ...?«»Ich freue mich, Ivonne, bis morgen also. Tschüss!«Mit einem dunklen, hintergründigen »Ich …, ich auch« legt sie auf.Eigentlich, sagt er sich, habe ich nie wirklich gewusst, was sie will,was in ihr vorgeht. Bei Aileen allerdings auch nicht. Vielleicht fehltmeinem Gehirn das gewisse Modul, um die Weiber zu verstehen.Lauter Sphinxen sind das, nicht nur für mich, für die Männerüberhaupt. Bei Ivonne allerdings rührt das Enigmatische nicht voneinem speziellen Geheimnis her oder von einer besonderenIntelligenz, nein, diese Frau ist einfach alogisch, total unverständlich.



Und das macht sie gefährlich. Lieber schön sein als klug, ist ihreMaxime. Das Sicherste wäre, sie würden sich gleich heute noch treffen.Doch, überlegt Thomas, dann könnte es mit Aileen für immer vorbeisein.Das Blumengeschäft in Nähe des Institutes hat schon geschlossen.Bis zum nächsten ist es weit. Ohnehin bewegt er sich zu wenig. Unddas Laufen tut gut.Nach zwanzig, dreißig Metern ist das hektische Getriebensein ausThomas heraus. An Ivonne muss er denken. Und an Frau Behrens. AnAileen natürlich auch.Die Villengegend, durch die er jetzt marschiert, macht einenhochpeniblen Eindruck. Kaum, dass man die Traute hätte, sich aufoffener Straße zu kämmen, fliegende Haare könnten die Vorgärtendieser Spießer besudeln. Dann eine Front pompöser Bürgerhäuser ausder Gründerzeit, hin und wieder geflickt durch Gebäude mit einfallslosglatten Fassaden aus der heutigen Zeit. So ganz anders ist das alles hierals in Leipzig, dort, wo er als Student gewohnt hatte. Allein dieAussicht, die er vom Fenster seiner Studentenbude hatte: der ödeHinterhof und das trostlose Haus gegenüber, zerbröselnder Putz,Nässe, die von dem zerfallenden Dach her in das Gemäuer kroch. Ausder Dachrinne spross eine Birke – im Winter ein Skelett von tragischerSymbolkraft, im Frühjahr ein Lichtblick, ein Stück Natur. Und Nässeerst recht im Erdgeschoss. Sie stieg aus den Kellern und aus demBoden auf, und mit ihr der Pilz, der das unterste und das obersteGeschoss unbewohnbar gemacht hatte. Dazwischen zwei Etagen, indenen die Menschen im langsamen, aber steten Zugriff des Verfalls aufden Tag hofften, an dem sie draußen vor der Stadt auf ehemals grünerWiese zwei oder drei Zellen in einer Plattenbauwabe angebotenbekommen.Laut quietschend bremst hinter Thomas ein Auto und schafft esgerade noch, vor einer alten Dame zum Stehen zu kommen. Diewackelt mit ihren großen Einkaufsbeuteln schräg über die Straße.Vermutlich hat sie gar nichts mitbekommen.Mein altes Leipzig! Wohnstätten waren das, die den ZweitenWeltkrieg überstanden hatten und im realen Sozialismus nachträglichzu Ruinen wurden. Ohne Bomben. Die Mieten waren wunderbarniedrig, so lächerlich niedrig, dass sie kaum jemals für die



allernotwendigsten Reparaturen ausreichten. Viele der Hausbesitzerversuchten, ihren Besitz an den Staat zu verschenken, bloß um ihn loszu sein. Oder an die Stadt, das war sowieso ein und dasselbe. Wie guttäte es den Hobby-Marxisten, die er hier im Westen kennengelernt hat,unter solchen Umständen ein Leben zu fristen! Und dann bitte ohneAussicht auf eine Wende, denn wer schon hatte damals ernsthaft aneine solche Fügung geglaubt?Endlich, der Blumenladen. Rosen, rote und gelbe, himmelblaueLilien, Gerbera in allen Farben. Thomas rüttelt an der Ladentür – zu,verdammt noch mal, auch zu! Nur die Schaufensterbeleuchtung hatDienst. Er kann doch nicht bei Aileen mit leeren Händen aufwarten!Im Hauptbahnhof, da werden ja wohl noch ein paar Blumen zuhaben sein.Als sich Thomas umwendet, hätte er fast auf eine Katze getreten.Ein schönes schwarzes Tier mit einem grellweißen Brustfleck. Genauso eine hatte er als Kind, sein geliebtes Peterle. Thomas kniet sichnieder, um die Katze zu streicheln. Sie drückt sich schmusend an ihnund schnurrt, als ob sie auf ihn gewartet hätte.»Na, mein Peterle«, raunt er. Ein rotes Halsband verrät, dass dieKatze in festen Händen ist. Doch scheint ihm, als wolle sie lieber ihmgehören. »Mein Peterle«, schnurrt er nun selbst. »Na, was machst dudenn hier?« Dabei rückt er an dem Halsband herum, bis er lesen kann,was in dessen Messingschildchen eingraviert ist. Nicht zu glauben:
Peterle steht da geschrieben! Mein Peterle!Während Thomas dem Peterle kraulend an Hals und Bauch durchdas seidenweiche Fell fährt, muss er an Karunesh Sahir denken, denFreund von René. Dieser, ein Physiker aus New Delhi, durch und durchNaturwissenschaftler, aber ein eingefleischter Hindu, schien felsenfestvon der Wiedergeburt überzeugt. Für ihn war Wirklichkeit nichtsanderes als Information, die Trennung von Materie und Geist damithinfällig und die Reinkarnation ein logisches Ergebnis von – wie erimmer sagte – Quantenverschränkung und dem zeitlosen Oszillierenvon Quanteninformation.Zögernd richtet sich Thomas auf und geht weiter. Als er sichumdreht, blickt ihm die Katze nach. Thomas geht zurück, streichelt sienoch einmal und wendet sich dann entschlossen zum Gehen. Soschnell wie möglich zum Auto!, diktiert er sich.



Auf dem Rückweg muss Thomas wieder an sein altes Leipzigdenken. Die Menschen damals schienen nicht weniger glücklich als dievon heute, eher zufriedener. Das verstünde hier keiner, er ja selbstnicht. Frau Schubert, seine Untervermieterin, kommt ihm in den Sinn.Wie kraftvoll sie sich in ihrer abgetragenen Kittelschürze den nieenden wollenden Aufgaben stellte. Gab es keine grünen Gurken, dannvielleicht Mohrrüben oder Äpfel, egal, sie schaffte heran, was es geradegab. Ihr Gemüsesalat schmeckte großartig, oder eben – je nachAngebotslage – ihr Obstsalat. Wenn sie für den Salat noch ein paarRosinen aus dem Westpaket von ihrer Schwester Erna hinzugab,wurde dieser zu einem Gaumenfest.Das Heranholen war der Studentenmutter zur heiligenBestimmung geworden, und so pflegte sie mit gut informiertenKreisen in der ganzen Wohngegend einen freundschaftlichen Kontakt,besonders mit den Verkäuferinnen. Auch mit den kaltschnäuzigsten,die ihre Kunden wie eklige Spinnen behandelten. »Ham mor nich!«war deren stete Antwort. Gab es im Konsum Bananen – ein oder zweiMal im Jahr passierte das –, war Frau Schubert immer eine der erstenin der Warteschlange, denn zuvor schon hatte sie von den Hoheitender sozialistischen Warenstreuung einen Wink bekommen. Die soheiß begehrte graue Papiertüte mit den Bananen liebevoll an ihrenschlaff gewordenen Busen drückend, zog sie dann im Triumph denAnderen entgegen, wenn diese der Verheißung folgend wie dieLemminge angeströmt kamen. Die tüchtige Frau Schubert – vor zweiJahren ist sie verstorben.Am Auto angelangt, lässt sich Thomas auf den Fahrersitz fallen undist kurz darauf in einer Nebenstraße, die schneller als die anderen zumZentrum führt. Die eigene Geschichte hält ihn weiterhin besetzt. Wieviel Geborgenheit doch von seinen Eltern …Upps, der kam von rechts! Der Fahrer des kleinen rotenLieferwagens droht mit der Faust aus dem Fenster heraus und tipptsich dann mit weit ausfahrenden Bewegungen an die Stirn. Thomasversucht durch heftiges Winken eine Entschuldigungsgeste und biegtnun schnell nach links ein, in die Parkstraße, die am Stadtparkentlangführt. Die Straßenbeleuchtung sorgt für ein gelbliches Licht, indessen Schein sich die Bäume kulissenhaft abheben. Fast unheimlich,das Dunkel dahinter. Liebespaare mögen sich hinter dem gelbgrünenVorhang ausprobieren und Junkies ihren Stoff. Auch der Tod hat dort



sein Zuhause. Im Winter wurde hier ein Obdachloser aufgefunden, aufeiner Parkbank erfroren. Selbstmörder mögen den Park ebenfalls.Kürzlich erst hatte sich jemand an der »Liebes-Eiche« erhängt.Wie wir gesungen hatten, damals, schwelgt Thomas wieder inseiner eigenen Biographie. Hier singt niemand, warum eigentlichnicht? Weit besser doch geht es den Leuten hier als denen in der altenDDR, objektiv besehen. Selbst in der Sahel-Zone, heißt es, wirdgesungen und gelacht. Warum sind die hier so »verknippelt«, wie Renéimmer sagt? Und die Witze, die seinerzeit umgingen, wie freuten siesich alle über die neuesten politischen Knaller! Die meisten davon, sohieß es jedenfalls, stammten aus dem Zentralkomitee der SED.Sattsam Zyniker gäbe es da. Ein alter Ulbricht-Witz fällt ihm ein:
Schon had däär Kommunismus, ja, ein Sächsdel der Ärdoberfläsche

äroberd, ja, und bald, liebe Genussinnen un' Genussen, wärden es ein
Siemdel sein, ein Achdel und so weidor!Eigenartig, immer wenn er von Kollegen oder Studenten nachseiner Ost-Vergangenheit befragt wird, hat er den Eindruck, dass diesehören wollen, man habe ständig in Angst vor der Krake Stasi gezittert,in irgendwelchen Erdlöchern gehockt und sich nicht gemuckt.Der Bahnhof ist in Sicht, die Zufahrtstraße quillt über vor lauterAutos. Seit Monaten ist sie nur halbseitig befahrbar. ÜberallAbsperrungen, doch nie sind Straßenarbeiter zu sehen. Im Schritt-Tempo geht es weiter. Thomas muss an Winfried Schreber denken,seinen Seminargruppenleiter, und an – wie hieß der doch gleich? – jarichtig, an Peter Schwielau. Pjotr nannten sie ihn, den Parteisekretär.Thomas hatte bei ihm einen Antrag auf Mitgliedschaft gestellt und warnoch kurz vor der Wende in die SED aufgenommen worden, alsKandidat zunächst. Er sah keinen anderen Weg, und dafür muss er sichheute auch nicht schämen. Hat er beschlossen. Eine Massenpartei wares. Fast alle, die auf Karriere bedacht waren, hatten ein Mitgliedsbuch,in seiner Fachrichtung sowieso. Selbst René, das alte Lästermaul. Einpaar wirkliche Schweinehunde gab es durchaus. Auch an ihrer Uni,keine Frage. Nach der Wende waren die plötzlich wie verschluckt,tauchten aber bald darauf irgendwo wieder auf. Nicht wenige inNadelstreifen oder eben als anderweitig saturierte Erscheinungen.Diejenigen, die seinerzeit Wir-sind-das-Volk skandierten, hattendanebengegriffen. Meistens jedenfalls.



Hinter Thomas hupt es. Er beeilt sich, die Lücke vor ihm zuschließen. Die eigentlichen Schweinehunde, sinniert er wieder, diesind es von Natur aus, und die gibt es überall auf der Welt. Ganz gleich,in welchem System sie leben, sie finden immer ihren Platz. EinigeTypen aus seiner heutigen Umgebung tauchen vor seinem geistigenAuge auf. Ihre Wiege hatte westlich der damaligen Zonengrenzegestanden, was aber wären das für hervorragende Parteifunktionäregeworden, wenn da eine andere Geografie obwaltet hätte! Ein schönerStoff für seinen Hobby-Gedanken – dank einer neuen Technikavanciere sein Fach, die Geschichte, zu einer experimentellenDisziplin: Ereignisse lassen sich beliebig auf der Zeitachse hin und herschieben, und hernach wird das Outcome ermittelt. Zum Beispielwürde er als Experimentalhistoriker das Land der Deutschen nachdem Zweiten Weltkrieg probehalber ganz anders aufteilen wollen,nicht längs, sondern quer. Wäre doch zu interessant …Eine Parklücke, für sein Auto wie geschaffen.
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Mit einem jedes gesunde Maß missachtenden Strauß roter Rosensteht Thomas vor Aileens Haus. Die Fenster ihrer Wohnung sindbeleuchtet, Gott sei Dank. Bange ist ihm plötzlich. Ob sie ihn überhauptempfängt, heute schon? Eine ganze Woche Karenzzeit hatte sie javerordnet.»Hallo?« erklingt Aileens Stimme, nachdem er an der Haustürgeklingelt hatte.Auf »Ich bin's« betätigt sie den Summer, und wie beim allererstenMal erwartet sie ihn auf dem Treppenabsatz. Milde blickt sie ihn an,aber ohne zu lächeln. Sie habe gerade Besuch, sagt sie leise, Marionwäre es. Nach einem raschen Kuss bittet sie Thomas herein und lenktihn zunächst in die Küche. Mit einer Handbewegung in RichtungWohnzimmer deutet sie an, dass sie die Blumen besser in der Küchelassen wolle. Bei ihrer Freundin möchte sie keine unnötigen Fragenaufkommen lassen, flüstert sie, allzu mächtig sei der Strauß.Marion ist etwa in Aileens Alter. Eine ihrer besten Freundinnen.Vor einiger Zeit durfte er ihrer Gesellschaft schon einmal teilhaftigwerden. Staksig ist sie, überschlank, und hat einen auffallendschmalen Kopf, an den eines Windhundes erinnernd. Marion näseltvornehm, ist sehr belesen, und provozierend arrogant. Genau der Typ,der zur Rennbahn passt, mit Derby-Hut und Windhund.Die Freundin sitzt stilvoll im Sessel, elegantes Kostüm, ihre langenBeine übereinandergeschlagen, als ob sie eigens für den Sessel designtworden wären. Hoheitsvoll reicht sie Thomas die Hand und tönt mitder ihr eigenen, fagottartigen Stimme:»So spät kommt er von der Arbeit, der Herr Professor? Ich glaubte,Aileen bis dahin die Zeit vertreiben zu müssen.«»Bestimmt wird Ihnen das sehr gut gelungen sein«, entgegnetThomas mit einer galanten Verbeugung. »Herr Professor«, klingt es inihm nach. Wahrscheinlich weiß sie durch Aileen von der Befristungseiner Stelle. Wenn er dereinst am Straßenrand hockt und Geld fürseinen Unterhalt sammelt, würde sie bestimmt über ihn hinwegsehen.Wer weiß, vielleicht auch eine Münze für ihn übrighaben und diesestilvoll in seinen Hut werfen.



Aileen stellt Thomas ein Glas von dem Wein hin, den die beidengerade trinken, und erklärt, dass sie sich soeben über den Wert derBio-Nahrung unterhalten hätten. Freundlich, sehr freundlich, sagt sieihm das, wie er mit Genugtuung registriert. Marion sei der Ansicht,man dürfe den industriell erzeugten Nahrungsmitteln nicht trauen.Mit weit geöffneten Augen schaut ihn Aileen dabei an, so, als ob sie einZwinkern unterdrücken müsse.»Ja«, klagt ihre Freundin mit einem süffisanten Lächeln, »geradezuekelhaft finde ich es, Fleisch von Hühnern essen zu müssen, die aus derMassenhaltung stammen. Ich bevorzuge Poularden, die auf demBauernhof groß geworden sind. Eier ebenso, nur vom Bauernhof! Undmeinen Honig kaufe ich ausschließlich von einem Imker, den ich alszuverlässig kenne. Du weißt ja, Aileen, für mich gibt es frühmorgensnichts Besseres als einen Löffel Lindenblütenhonig.« Brennend süßsagt sie das, als ob sie selbst aus diesem Honig wäre. »Er istaußerordentlich gesund. Vitamine, Spurenelemente, und sehrwertvolle Proteine enthält er. Auch Aminosäuren. Honig aus demSupermarkt, nein, so etwas kommt mir nicht auf den Tisch. Das reinsteGift soll das ja mitunter sein. Pestizide!«Thomas spürt, wie sich entlang seiner Scheitellinie der Kammaufrichtet. Ihre Extravaganz rührt von einem Mangel an tiefererBildung, davon ist er überzeugt. Da will sie also die Brühe nur ausHühnern brodeln lassen, die auf dem Misthaufen groß geworden sind!Und in jedem Brühwürfel sind mehr Aminosäuren als in einemHektoliter von ihrem blöden Lindenblütenhonig. Aileen ist sichtlichbemüht, interessiert zuzuhören, und bestätigt – aus purer Höflichkeit,wie Thomas zu wissen glaubt –, dass sie Marion wirklich gut verstehenkönne, wenn freilich ...»Ach, ich bin da nicht so wählerisch«, verlangt es ihn hinzuwerfen,»ich esse erstens, weil ich muss, nämlich Hunger habe, und zweitens,wenn es mir schmeckt. Und dann ist mir auch egal, woher der Stoffstammt. Nehmen Sie den Honig als Beispiel. Bestimmt haben dieseImmen nicht nur Nektar von Lindenblüten geschluckt, sondern«,schwadroniert er in maliziöser Lust, »auch die süßen Ausscheidungender Blattläuse. Einerlei, was sie dann in ihre Waben erbrechen: Esschmeckt. Und ich bin's zufrieden!« Da das vermutlich noch nichtgereicht hat, erfindet er noch hinzu: »Ein Mediziner hatte mir malgesagt, man solle sich hüten, allzu besorgt um die eigene Gesundheit



zu sein. In beständiger Angst, Schaden zu nehmen, könnte man leichteine neurotische Fehlhaltung entwickeln. Diese Art von Selbststress,meinte der, verkürze das Leben, weil sie ihm die Süße nähme.«Genussvoll sagt er das. »Die Langlebigen, so haben Umfragen ergeben,gehen locker mit sich um.«Marion lächelt pikiert, und Aileen fragt mit einem überdeutlichenBlick auf Thomas, ob sie ihr noch etwas Wein nachschenken darf.»Nein, nein, du weißt ja, normalerweise trinke ich gar keinenAlkohol. Danke, du meinst es lieb.«Er fragt sich, ob er nicht besser auf sein Gespräch mit denTheologen überwechseln sollte. Lust hat er allerdings nicht, dieUnterhaltung in derartige Höhen zu stemmen. Von Anfang anverspürte er bei Marion so etwas wie Misstrauen oder gar Ablehnung.Vielleicht ist sie nur eifersüchtig, würde gern an Aileens Stelle sein? AnFrau Behrens muss er denken. Wahrlich Ehrfurcht gebietend ist sie,und dennoch gewinnend, auch und gerade als Frau. Ja, bezaubernd istsie. Peinlich, wie meine Rhetorik unter ihrem Blick zerfranste. Als obdie mich hypnotisiert hätte. Den Seminarvortrag werde ich ihrspiegelblank präsentieren, sie soll mich schon noch kennenlernen. IhrBild vor Augen, fragt sich Thomas, welche Art der Mann sein muss, dersich ihr gewachsen fühlen darf. Der Westphal macht sich da bestimmtfalsche Hoffnungen, viel zu alt.Aileen sieht Thomas die ganze Zeit über sinnend an, bald mehr,bald weniger versteckt, wehmütig fast, doch jederzeit bereit, in einliebevolles Lächeln einzutauchen, wenn sich ihre Blicke treffen. Wieviel schöner wäre es, jetzt mit ihr allein zu sein. Andererseits ist erüber den Aufschub ganz froh. Zu gern möchte er wissen, was morgenbei dem Treffen mit Ivonne herauskommt.Nach ein paar halbherzigen Ansätzen zu einer Konversation stehtThomas auf, macht eine gespielt hilflose Geste zu Aileen hin, dann zuMarion, und bedauert in aller Form, schon wieder gehen zu müssen.Er hätte ohnehin vorgehabt, nur kurz vorbeizuschauen, weil er fürmorgen noch etwas vorbereiten müsse. Marion lächelt süßsäuerlichund bedauert ihn, dass er so wenig Zeit für das Private habe. Ihre armeFreundin müsse bestimmt sehr darunter leiden. Züngelnde Viper, die!Sie bleibt, und er hat zu weichen!Aileen begleitet Thomas und, im Flur dann, umarmt sie ihnhingebungsvoll. Sie flüstert ihm noch zu, dass es ihr wegen des



verkorkten Abends leid tue. Aber Marion wäre auch zu bedauern, soviel Zynismus habe sie nicht verdient. Morgen sollten sie sich anrufen.Nach einem kurzen, doch betont innigen Abschiedskuss wartet Aileenam Treppenabsatz, bis er aus ihrem Blickfeld verschwunden ist.



30

Der folgende Tag war zwar lückenlos ausgefüllt – zweiVorlesungen, ein Seminar und, am Nachmittag, dieFakultätsratssitzung –, doch hätte Thomas die Zeit durchaus findenkönnen, Aileen anzurufen. Aber er mochte nicht. Sie ist nun dran.Gemeldet hat sie sich nicht. Außerdem wäre Aileen womöglich auf dieIdee gekommen, sich heute Abend mit ihm treffen zu wollen. Heute istIvonne-Tag! Und wieder das Kribbeln. Die Semesterarbeit einer seinerStudentinnen nimmt er sich noch vor, und dann Feierabend!Zu Hause warten im Kühlschrank zwei Gläser mit Weißkohleintopfauf Thomas. Eines nimmt er heraus und wärmt es in der Mikrowelleauf. Derweil geht er die Zeitung durch und schaltet auch schon mal denFernseher ein. Die Tagesnachrichten gehören zu seinem Abend wie fürandere Leute, ihren Hund Gassi zu führen. Bis dahin aber ist noch Zeit.Nach kurzem Zappen erscheint ein Liedermacher mit Klampfe auf derBildfläche. Intelligent scheint er zu sein, zumindest sind es dessenTexte. Auf Seelen- und Weltschmerz hat sich dieser – wie hieß er dochgleich? – spezialisiert, jedenfalls kennt er ihn nicht anders als mittraurigem Blick und melancholischer Stimme. Die Leute wollen ihn so,und so, als Schmerzensmann, wurde er prominent. Im Colosseum einstverlangte es die Massen nach Kampf und Blut, und heutzutage eben istes ein gerüttelt Maß an ästhetisierender Bitternis. Das Leben dermeisten Menschen ist bitter, zu Teilen wenigstens, mitunter sogarbeschissen. Daher brauchen sie Leute, denen es noch dreckiger geht,auch wenn diese nur so tun.Thomas steht auf, holt das Glas aus der Mikrowelle und fängt an, esgenüsslich auszulöffeln. Warum auch soll er sich Umstände machen?Lebensmittelingenieure haben ihr Bestes getan. Es schmeckt nachKümmel. Gemüse-Eintopf oder gar ein Pilzgericht ohne Kümmelwaren zu Hause undenkbar.Der Sänger erinnert ihn an den Hund von Tante Walli. Der hatteauch solche Kummerfalten. Selbst wenn Pluto von der freundlichenFleischersfrau einen Wurstzipfel kriegte, seine Falten blieben.Vielleicht möchte der Barde hier im Fernsehen zur Abwechslung auchmal auf lustig machen? Darf er aber nicht, sein Publikum wäre



enttäuscht. Es will von ihm nichts anderes als diesen unspaßigen,flachhirnigen Tiefsinn hören. Das ist sein Los. Ein selbstgewähltes. Er,Thomas, hat sich auch eines gewählt, die Geschichte. Und dieserTrauerkloß da, um die Bitternis des Daseins zu besingen.Arbeitsteilung nennt man das.Es klingelt an der Wohnungstür. Thomas springt auf, es wird dochnicht etwa …? Tatsächlich, Aileen! Mit Mühe unterdrückt er seineAufregung.»Hallo, komm rein, ich hab schon auf dich gewartet«, lügt erdrauflos. Aileen schaut ein bisschen verlegen drein. Als er seine Armeausbreitet, tut sie es ihm nach und drückt ihn fest an sich. Er geleitetsie zum Tisch. Auf sein Eintopfglas weisend, in dem noch der Löffelsteckt, sagt sie leise: »Wenn das Marion sehen könnte!« Undnachsichtig lächelt sie ihn an.»Du kannst gerne von dieser Delikatesse was abhaben«, grientThomas sie in halber Verzweiflung an. »Es ist noch mehr davon imKühlschrank.«Der Gedanke, dass er in Kürze mit Ivonne in der Bar sitzen will,durchfährt ihn abwechselnd heiß und kalt. Verstohlen wagt er einenBlick auf die Uhr. Wie bloß soll er das hinkriegen?! Grundgütiger Gott,eine Finte bitte! Als er Aileen aus dem Augenwinkel heraus betrachtet,erkennt er in ihr wieder das Anrührende vom vorigen Abend, eineSanftmut, als ob sie es gar nicht selbst wäre, jedenfalls nicht die, wie ersie bisher gekannt hat. Ihre Augen zeigen den Glanz rückhaltloserOffenheit, und gar nichts mehr von der alten Spottlust.Aileen kommt auf Marions Gesundheitsfimmel zu sprechen undschmunzelt dazu gutmütig. Vielleicht hätte er eine falsche Meinungvon ihr. Etwas eigenartig sei sie schon, dafür aber könne man sich aufsie verlassen. Sie selbst hätte das mehr als einmal erfahren dürfen.Außerdem wäre Marion ihre beste Kundin, eine Viel-Leserin sei sie. Ja,und ob er es auch gehört hätte, schon wieder so viele Tote, ein neuerAnschlag von religiösen Fanatikern. Schrecklich, die Bilder. Sorgsamscheint sie das Thema von neulich vermeiden zu wollen.Der Zeiger an der Wanduhr rückt unterdessen weiter, gnadenlos.Als ob es in seinem Gehirn geblitzt hätte, kommt Thomas eine Idee.Sich rasch versichernd, dass das Handy noch in seiner Hosentasche ist,bittet er Aileen um einen Moment Geduld. Gerade falle ihm ein, etwasin seinem Auto vergessen zu haben, er sei sofort zurück. Aileen schaut



ihn eigenartig an. Eilig verlässt Thomas die Wohnung, holt vorm Haussein Handy hervor und – welch Glück, Ivonnes Telefon-Nummer istnoch gespeichert! Und gleich noch einmal hat er Glück: Ivonne meldetsich.»Hallo, Ivonne, wie gut, dass ich dich erreiche. Es tut mir sehr, sehrleid, etwas ist dazwischen gekommen. Ich …«»Wegen heute?«»Ja, ich …«»Ach, das macht gar nichts«, unterbricht sie ihn. »Ich wolltesowieso nicht kommen.«»Aber … wieso hattest du denn gestern …?«, fragt Thomaskonsterniert.»Ich weiß ja auch nicht, mir war einfach so. Ich wollte doch nur malwissen, wie es dir geht, und ob es dich überhaupt noch gibt.«»Aber …«Ivonne seufzt aus tiefster Brust.»Na gut, Ivonne, ich muss mich jetzt beeilen. Ich ruf dich wieder an,demnächst.«Nach ein paar weiteren Worten und einem freundschaftlichen»Tschüss« sind sie getrennt. Einige Sekunden verharrt Thomas imNachdenken. – Meine Ivonne, wie enttäuschend! Oder? Und mitfliegender Hast kehrt er zurück.Aileen steht am Herd, wärmt den Eintopf auf und vermengt ineinem Tiegel Zwiebel und Wurst, mehr an Vorräten konnte sie nichtfinden. In seine Nase steigt ein feiner Duft. Wieder muss er an seineMutter denken. In ihrer Küche roch es auch immer gut, geradeso wiejetzt eben. Wie er Aileen da stehen sieht, weiß er es plötzlich, unddieses Mal ganz genau: Sie ist es. Sie und keine andere! Nie mehr eineandere!Langsam geht er auf sie zu und umfasst ihre Schultern von hinten.Sie wendet sich ihm zu, schaut ihn durchdringend an, und mit demtiefsten Kuss, der je zwischen ihnen ausgetauscht wurde, ist allesbesiegelt. Thomas will etwas sagen. Doch alles, was ihm einfällt, ist zumatt. Es wäre der Moment für ein authentisches Ich-liebe-dich, dochzu oft schon hatte er es benutzt, anderen gegenüber, den Falschen. Unddann mitunter auch als Argument, oder als Instrument, und sogar alsWaffe.



Bis spät abends und im Bett noch vor dem Einschlafen machen siePläne. Heiraten wollen sie, konventionell. Und nicht, wie in dertraditionsfeindlichen Gegenwart üblich, bloß zusammenziehen. Wensie alles zur Hochzeit einladen werden, und in welchem Abstand ihreKinder folgen sollen. Und wo sie künftig ihr Zelt aufschlagen wollen.Aileen erzählt von einer herrlichen Wohnung in der Parkstraße, nichtzu groß, vor allem aber nicht zu klein. Die Fenster gingen direkt aufden Stadtpark, wunderschön der Ausblick. Und am Wochenendewollen sie zu Aileens Mutter fahren.In vollkommener Harmonie schlafen sie ein. Doch nicht lange, dawird Thomas wieder durch diesen entsetzlichen Traum geweckt.Immer dasselbe Muster: Einem dunklen, bewaldeten Hang geht esentlang. Aus dem Tal steigt Nebel herauf, immer wieder unterbrochendurch das grelle Licht der Sonne, die ihm entgegensteht und sich ihrenWeg durch die Nebelschwaden frisst. Dann wird es dunkel, nur nochschemenhaft erkennt er die Baumwurzeln, die seinen Pfadüberwachsen. Schmaler und schmaler wird der Pfad und immer steilerder Hang. Anstatt umzukehren, fühlt sich er wie getrieben. Bald daraufgerät er wieder in die Felswand. Immer dieselbe schreckliche Szene.Seine Füße verlieren den Halt, und gerade noch kann er sich mit einerHand an einer Baumwurzel festkrallen. Von oben herunter ruft Aileen,angstvoll ihr Gesicht. Zur Hilfe entschlossen reicht sie ihm ihre Hand.Festhalten soll er, schreit sie mit äußerster Anstrengung. Dieses Malist auch Ivonne zu sehen. Sie aber lächelt nur und winkt Thomas zu. Erspürt, wie die Kraft in seiner Hand nachlässt, und dann gleitet er ab.Ins Bodenlose stürzt er. Durch einen Tunnel fliegend wacht er auf.Aileen ist ebenfalls aufgewacht, fragt, ob alles in Ordnung sei,rutscht rüber auf seine Seite und kuschelt sich an ihn. Und so liegen sienoch am Morgen, als die Sonne die beiden weckt. Sie hatten vergessen,die Jalousien zu schließen.
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Sabine macht sich Sorgen um Hilmar. Der kommt aus seinem
Schneckenhaus gar nicht mehr raus, ist einfach nicht richtig bei der
Sache. Gestern, als Sandra aus der Schule kam und zwei Einsen
mitbrachte, eine für den Aufsatz, die andere in Mathe, konnte er sich
überhaupt nicht so freuen, wie das doch sonst immer der Fall war.
Keine lieben Worte kommen mehr von ihm. Stattdessen führt Hilmar
ständig Selbstgespräche, redet von Gott, immerzu von Gott. Viel, viel
mehr als sonst. Auch vom Teufel, und dass er im Auftrag des Herrn
stünde, Gottes Welt vor dem Höllenfürsten zu schützen.
Irgendwelche komische Strahlen wären da. Die würden ihn leiten.
Wenn Sabine etwas zu ihm sagt, guckt er sie an, als ob sie eine Fremde
wäre. Meist sitzt Hilmar in seinem Sessel und grummelt vor sich hin.
Wenn nicht die armen Kinder wären, würde sie davonrennen. Pfarrer
Herold meinte, dass Gottesfürchtigkeit zwar eine schöne und
wichtige Sache sei, bei Hilmar aber käme ihm das zunehmend
ungewöhnlich vor. Dieser hätte ihm erzählt, dass der Herr zu ihm
spräche und dass Gott ihn als seinen Vertrauten auserwählt habe.

Ihrer Nachbarin Karin musste Sabine heute ihr Herz ausschütten.
Sie meinte, das käme manchmal vor, sie solle sich da keine unnötigen
Gedanken machen. Ihr Mann hätte auch solches Zeug geredet,
damals, als ihre Ulrike gestorben sei. Und gleich darauf fing Karin zu
weinen an. Seit dem Tode ihrer kleinen Tochter hat sie sich verändert.
Sabine versuchte sie zu trösten und meinte, vielleicht hatte der Herr
die Ulrike ganz besonders in sein Herz geschlossen und sie deshalb so
früh gerufen. Nein, nein, sagte Karin unter Weinen, mit anderen ließe
er sich ja auch Zeit. Gott habe bei ihr für immer ausgespielt. »Und
wenn es den wirklich gibt, dann geht der auch über Leichen«,
wimmerte sie. »Wurscht ist er mir, absolut egal! Soll er mich doch in
seiner dämlichen Hölle braten, mir ist alles egal.« Ganz fest presste
Karin ihre Lippen aufeinander, konnte dann aber nicht länger
standhalten und wurde von einem Weinkrampf geschüttelt. Beide
hielten sich umschlungen, und Sabine musste mit ihr weinen.

So schlimm es um Karin bestellt ist, die Sorge um Hilmar bleibt.
Heute Morgen nun hatte auch noch sein Meister angerufen. Hilmar



sei tagsüber, wenn er zu den Kunden unterwegs sein sollte, oft völlig
unauffindbar. Sein Handy hätte er dann abgestellt und melde sich erst
nach Stunden wieder. Überhaupt wäre er in der letzten Zeit schwer
ansprechbar, als ob er nicht ganz da sei. Hilmars Kollegen wüssten
ebenfalls nichts Genaues. Er sondere sich von ihnen ab, mehr als sonst,
würde sich kaum noch mit ihnen unterhalten. Oft spräche er von
irgendwelchen Hektoplodenstrahlen, die ihn lenkten. Kein Mensch
ahne, was das sei. Noch nicht mal sein Schwager, und der wäre
Physiker. Ob sie, Sabine, wenigstens wisse, was mit ihm los sei?

Hilmar indes fragt sich, was mit Sabine los ist. Immer wieder redet
sie auf ihn ein, er solle seine »Wunderlichkeiten«, wie sie sagt,
aufgeben. Sogar geweint hatte sie. Ganz unmissverständlich aber hat
er ihr geantwortet, dass alles zum Besten stünde. Er sei tief erfüllt
von Gottes Gegenwart. Verlässlich würde er von ihm geleitet.
Niemandem könne es besser gehen, hatte er sie versichert. Wie schön
wäre es, wenn auch sie, Sabine, diesen Weg zum Herrn fände und dazu
die Kinder anleitete, und zwar mit größerem Bemühen als bisher.

Tatsächlich, Gott hält seine Hand schützend über die ganze
Familie, das weiß Hilmar genau. Sehr beruhigend ist das, da ihn immer
öfter diese fürchterliche Höllenbrut belästigt. Teuflisch, das Kichern
und die grässlichen Beschimpfungen! Satan ist überall, in einem jeden
kann er stecken. Da heißt es aufgepasst, Vorsicht! Sogar bei seiner
Sabine hat er da eine gewisse Vermutung. Sabine ist seit einiger Zeit
sehr verändert. In einem fort will sie ihn von Gott abbringen. Dem
Teufel ist alles zuzutrauen. Die arme Sabine. Manchmal beobachtet
er, wie sie und die Kinder leise miteinander sprechen. Bemerken sie
ihn, brechen sie ihre Tuschelei ab und reden über etwas ganz anderes.
Hilmar geht es jetzt darum, Gott nicht zu enttäuschen. Meist sagt ihm
der Herr nicht direkt, was er tun soll und steuert ihn stattdessen mit
den Hektoplodenstrahlen. Satan weiß von Hilmars Bund mit Gott. Mit
kreischenden Stimmen und boshaftem Gelächter will der ihm Angst
einjagen. – Oder will Gott ihn nur prüfen?

Für heute Abend wurde Hilmar über die Hektoplodenstrahlen
befohlen, zu einem Vortrag ins Begegnungszentrum der Stadt zu
gehen. Um Gott ginge es, stand in der Zeitung. Und um Menschen,
die fähig sind, Gott ganz intensiv zu erfahren. »Das Gottesbild. Eine



Zeitreise«, so lautet der Titel. Allerdings war der Zeitungsartikel
ärgerlich. Als ob Gott nur Einbildung sei, vom Gehirn gemacht, klang
es heraus. Von den Menschen, seinen geliebten Geschöpfen, so
gelästert zu werden, muss den Herrn zürnen. Bloß ein Hirngott wäre
er vielleicht, ein »Hirngespinst« gar hieß es da! – Sabine will nicht
mitkommen. Sie hat noch zu tun, muss sich ja auch um die Kinder
kümmern.

Als Hilmar auf den Beton-Glas-Bau zugeht, sieht er, dass viele
andere dasselbe Ziel haben. Der kleine Vortragssaal musste gegen
einen größeren getauscht werden, so viele sind gekommen. Pfarrer
Herold ist schon da, auch Uwe, sein Gartennachbar. Beide sitzen weit
vorn in der Mitte. Sie tuscheln gerade über ihn, winken ihm dann aber
zu. Doch Hilmar nimmt weiter hinten neben einer alten Dame Platz.
Mit zittrigen Händen bemüht sie sich gerade, eine neue Knopfzelle in
ihr Hörgerät einzubauen. Auch jüngere Leute sieht er, Studenten
womöglich. Noch immer kommen Hörer hinzu. Einige quetschen sich
an Hilmars Knien vorbei, um zu den noch freien Plätzen in der Mitte
zu gelangen.

Eine Weile später erhebt sich ein älterer, untersetzter Herr und
stellt sich als Leiter des Begegnungszentrums vor. Sehr froh wäre er,
dass so viele der Einladung zum Vortrag gefolgt seien. Sicher hätte
dazu der Artikel in der Zeitung beigetragen. Ein spannendes Thema
wäre es, und bestimmt würden wir alle heute mit ganz neuen
Erkenntnissen und Einsichten auseinander gehen, versichert er. Er sei
froh, Herrn Professor Wisweh für das Thema gewonnen zu haben, und
nun wolle er sie, die verehrten Damen und Herren, nicht länger auf
die Folter spannen. Mit einer höflichen Geste bittet er den Professor
zu Wort.

Hilmar hatte sich einen Professor anders vorgestellt. Dieser hier
ist noch ziemlich jung und macht nicht den Eindruck eines Gelehrten.
Einen grauen Anzug trägt er und ähnelt ein wenig dem Direktor der
Sparkasse, bei der Sabine und Hilmar ihr Konto haben. Nach seinen
einführenden Worten zeigt der Professor ein Bild von Buddha, der –
wie er dazu sagt – erleuchtete Buddha unter dem Bo-Baum. Dann ein
Bildausschnitt aus der Sixtinischen Kapelle, auf dem zu sehen ist, wie
Gott Adam erschafft. Sabine und Hilmar waren schon einmal in Rom
und hatten sich dort die Sixtinische Kapelle angesehen. Wunderbar,



wie dieser Michelangelo malen konnte. Aber den Herrgott stellt sich
Hilmar anders vor, viel heller, leuchtend hell. Und groß, riesig groß. So
groß wie das Weltall müsste er eigentlich sein. Oder noch größer, weil
er es ja erschaffen hat.

Im Vortrag geht es nun weiter, nämlich um die Frage, wie wir Gott
überhaupt erfahren können. Außerordentlich wichtig ist das, wie der
Vortragende das bloße Wissen um Gott von dem tiefen Glauben
unterscheidet, der viel erfüllender sei. Aber alles, was er dazu sagt,
klingt, als ob er daran selbst nicht so recht glauben könne. Ein
richtiger Wissenschaftler ist er eben. Die dürfen nicht anders, immer
zweifeln müssen sie. In der Geschichte, sagt der Professor, gäbe es
viele Zeugnisse dafür, dass Menschen durch ihre übersinnlichen
Fähigkeiten auch in Schwierigkeiten geraten seien. Bilder von
Scheiterhaufen sind jetzt zu sehen, von Folterungen, dann von den
Kreuzzügen, von Selbstmord-Attentätern. Andere Menschen wieder
hätten von ihrer spirituellen Erfahrung profitiert. Ein Bild von dem
Maler Dalí ist zu sehen, der Mann mit dem verrückten Schnauzbart.
Die Enden des Bartes hätte der Maler deswegen so spitz und nach
oben weisend gezwirbelt, weil sie ihm als Antenne dienen sollten, über
die er direkt von Gott seine künstlerischen Eingebungen erhielte. Viele
weitere schöne Beispiele erwähnt der Professor, auch sehr
nachdenklich stimmende, wie das von dem Schriftsteller Dostojewski
Der wäre, wie der Professor sagt, von einer seelischen Erkrankung
geplagt worden und dadurch erst zu jenen Offenbarungserlebnissen
gekommen, die für seine schriftstellerischen Qualitäten so
entscheidend gewesen seien. Der Professor will doch damit nicht
etwa sagen, dass man geisteskrank ist, wenn man glaubt? Der Teufel
bläst ihm das ein!

Hilmar spürt, wie sich Gott-Vater wieder einschaltet. Der Orgelton
ist es, der ihm die Nähe Gottes anzeigt. Die Hektoplodenstrahlen
wirken wieder auf ihn ein, ganz deutlich. Irgendetwas muss die alte
Dame neben ihm bemerkt haben. Sie schaut ihn scheu von der Seite
her an. Wahrscheinlich ist es gar kein Hörgerät, das sie da trägt,
sondern ein Apparat, über den sie mit Satan in Verbindung steht! Die
Macht der Finsternis will meine Gedanken lesen, will meinen Bund mit
Gott ausspionieren. Der vor Hilmar Sitzende dreht sich halb zu ihm
um. Auch dieser junge Mensch ist vom Höllenfürsten auf ihn



aufmerksam gemacht worden. Als Hilmar zur Seite blickt, kann er
erkennen, wie die Menschen in seiner Sitzreihe unruhig werden und
über ihn reden. Zwar vermeiden sie, direkt zu ihm hinzusehen, sie
spüren aber seine Anwesenheit. Und sie spüren Gott, in dessen
Auftrag er hier wacht. Gott wird ihm dazu die Kraft geben. Hilmar
fasst den Professor fest ins Auge, und prompt wird dieser gezwungen,
zu ihm hinzuschauen. Der Professor spricht nun nur noch zu ihm und
für ihn, das kann Hilmar spüren. Auch dann, wenn der Professor in
ganz andere Richtungen blickt.

Der anfangs noch ferne Orgelton kommt näher, immer näher, wird
stärker und stärker. Alles füllt die Orgel aus, Hilmars Körper, den
Saal, ja, das gesamte Weltall. Jetzt ertönt auch Gottes Stimme, tief
und schallend ist sie. Nur kann er wieder nicht verstehen, was Gott
sagt. Ihn, nur ihn, Hilmar, hat er auserwählt, denn die anderen um ihn
herum hören nichts davon, jedenfalls lassen sie es sich nicht anmerken.

Jetzt schalten sich wieder diese kreischenden, kichernden
Stimmen ein und übertönen sich gegenseitig. Satan ist es und seine
Höllenbrut: »Dreckschwein« kichert und meckert es, »Gottessklave!
Du Drecksau! Widerliche Kröte du, dich werden wir zertreten!
Zertreten werden wir dich, zertreten, zertreten, zertreten …«

Nach einer ganzen Weile werden die Stimmen leiser und
verstummen schließlich ganz. – GOTT, ich danke DIR!

Auch der Orgelton verschwindet.
Der Professor zeigt Bilder vom Gehirn, die ihm, wie er sagt, ein

anderer Professor gegeben habe. Man sieht rote und grüne Flecke,
auch gelbe, von denen der Vortragende meint, sie hätten etwas mit
Gott zu tun. Gott würde an diesen Stellen vom Gehirn wahrscheinlich
produziert, jedenfalls nähmen das manche Hirnforscher an, sagt er.

Das darf Gott sich nicht bieten lassen! Hilmar sieht den
Vortragenden fest an. Es wirkt. Wenn Gott den Menschen erschaffen
habe, lautet es nun aus dem Mund des Wissenschaftlers, hätte er ja
auch dessen Gehirn so hervorgebracht, wie es nun einmal ist, nämlich
in der Lage, ihn, den Schöpfer, zu erfahren. Der Professor sieht
unsicher in Hilmars Richtung, und Hilmar nickt als Zeichen dafür,
dass er sehr genau aufpasst. Als der Professor dann von einem
'Hirngott' spricht, setzt Gemurmel unter den Anwesenden ein. Das
alles sei – so sagt er mit erhobener Stimme – zu ihm, zu Hilmar, und alle



anderen hören es auch –, allerdings nur ein Erklärungsversuch, das mit
dem Gottesmodul. Man wisse überhaupt nichts Genaues. Immerhin
gäbe es Hinweise darauf, dass die Stelle im Gehirn, wo Gott womöglich
zu Hause sein könnte, sich hinter dem Ohr befinde. Der Professor
hebt seine Hand und weist mit ausgestrecktem Zeigefinger auf diese
Stelle.

Dort also soll Gott sein, dort soll er wohnen?! – fragt sich Hilmar.
Als dann ein anderes Bild vom Gehirn folgt und er genauer hinsieht,

formen die roten und grünen Flecken ein Gesicht. Je länger der
Professor über diese Flecken spricht, umso deutlicher wird das
Gesicht. Kein normales Gesicht ist es, nein, eine Fratze ist da zu sehen,
eine Teufelsfratze! Hilmar schließt die Augen. Nicht lange, da sieht er
die hässliche Visage auch mit geschlossenen Augen. Und die Stimmen
sind wieder da, lauter als vorher dröhnt der Klamauk, alles kreischt
durcheinander: »Du Dreckschwein!«, »du Drecksau!«, »Gottesdiener,
…diener, …diener!« scheppert es.

Jetzt, irgendetwas zerrt an Hilmars Beinen, greift nach seinem
Hals. Angst befällt ihn, schreckliche Angst: »Oh Gott!!« Sogleich lässt
das Würgen an seinem Hals nach. Hilmar sieht, wie die roten und
grünen Flecken langsam verfließen, und nun erkennt er etwas Anderes.
Es ist ein verschnörkeltes »H«, genauso, wie es seine Mutter als
Monogramm verwendet hatte, um seine Wäsche zu kennzeichnen.
HILMAR bedeutet es. Die Orgel dröhnt, und die satanischen
Stimmen verschwinden. Gott hilft ihm! Für ihn verwendet er dieses
Zeichen. Überall ist jetzt das H zu sehen. An den Wänden leuchtet
das Zeichen, an den Fenstervorhängen. Gottes tiefer Orgelton erfüllt
Hilmars ganzen Körper. Doch dann verklingt er langsam.

Der Professor versucht zum Schluss noch einmal, in Hilmar
Zweifel zu säen, und auch bei der übrigen Hörerschaft. Gott tut er
als Hirngespinst ab und nennt ihn wieder einen »Hirngott«. Satan hat
sich des Professors bemächtigt! Hilmar weiß es genau, Gott hat es ihm
bedeutet.

Viele klatschen, einige aber nicht oder nur ganz verhalten. Auch
Hilmar klatscht nicht. Hier und da erste Handzeichen. In der Reihe
hinter Hilmar steht eine Frau auf und fragt, wie sie denn das mit dem
Gott im Gehirn zu verstehen habe. Wolle der Professor etwa sagen,
dass alle, die an Gott glauben, nur spinnen? Spöttisch klirrt ihre



Stimme. Vor Erregung ist das Gesicht der Frau puterrot angelaufen.
Sie jedenfalls wisse ganz genau, dass Gott groß sei und dass es nur den
einen Gott gäbe. Wenn das stimme, was der Professor ihnen erzählt
habe, dann müsse es ja Gott so oft geben, wie da Köpfe sind, die an
ihn glauben. Das könne doch wohl nicht sein, absurd wäre das!
»Grotesk!« schleudert sie am Schluss noch heraus und lacht dann
unsicher.

Viele lachen mit, und in Hilmars Nachbarschaft ruft einer, dass der
da vorne vielleicht selber spinne. Das Gelächter nimmt noch zu. Ganz
vorn in der ersten Reihe steht einer auf und verkündet, er sei
Hirnforscher. Als solchem könne er sich gut vorstellen, dass es
manchen nicht leicht fiele, so einfach hinzunehmen, was Professor
Wisweh über Gott im Gehirn gesagt habe. Er selbst wolle noch einmal
betonen, dass es hier bestimmt nicht darum ginge, Gott zu leugnen.
Die Dame dürfe da ganz beruhigt sein. Aber auf der anderen Seite
eben sei die Existenz Gottes wissenschaftlich nicht zu beweisen.
Immerhin könne es ja sein, dass Gott nur ein Produkt der Fantasie sei,
ein Produkt unseres Gehirns. Jedenfalls böten die
Naturwissenschaften für das Zustandekommen einer
Gottesvorstellung weit plausiblere Erklärungen an, als dass die Bibel je
könne.

Im Saal macht sich ein Raunen breit. Einer steht auf und
widerspricht mit lauter Stimme. Er sei Pfarrer und hätte größte Sorge,
dass, wenn Gott das Existenzrecht abgesprochen würde, die
Menschen auf ihrem Verderben bringenden Weg nicht länger
aufzuhalten wären. Und wenn der Professor schon die Kreuzzüge und
die Hexenprozesse erwähne, dann solle er aber keinesfalls vergessen,
auch die guten Seiten der Kirche zu benennen. Unsere Kultur wäre
wesentlich von ihr geprägt, und wo sonst könnten die Menschen Trost
und Hilfe finden, wenn das Schicksal zuschlägt, und wo blieben die
menschlichen Werte, wenn nicht die Kirche sich ihrer annähme und ...

Den Rest versteht Hilmar nicht, weil einige in seiner unmittelbaren
Nachbarschaft laut dazwischenreden und ihm auch wieder diese
Stimmen zu schaffen machen. Die Orgel spielt, und die hässlichen,
kreischenden Laute mengen sich ein. Zum Schluss ruft der Pfarrer,
vernehmlicher als vorher, dass der Professor drauf und dran wäre,



seine moralischen Pflichten zu verletzen, indem er versuche, den
Menschen ihren Glauben zu nehmen. Stattdessen solle er …

Der Professor unterbricht den Diskussionsredner, er wolle etwas
richtigstellen. Er hätte nie gesagt … Doch gehen seine Worte unter,
zu viele melden ihren Protest an. In der anderen Saalecke erhebt sich
ein junger Mann und spricht mit lauter, klarer Stimme. Wenn er den
Vortragenden richtig verstanden hätte, meint er, würde das Gehirn
aus den verschiedenen religiösen Ansätzen eine Art
Einheitserfahrung machen. Bei Buddhisten wie bei Christen käme es,
so jedenfalls wäre das doch wohl gesagt worden, an ein und derselben
Stelle des Gehirns zur Erleuchtung. Ob man da nicht besser die
unterschiedlichen Religionen zu einer einzigen Weltreligion
zusammenfassen solle. Damit könnten viele schlimme Spannungen in
der Welt vermieden werden. Der Professor hätte ja gezeigt, wie
religiöser Fanatismus in der Geschichte der Menschheit … – Hilmar
hält seine Hand hinter das Ohr, so groß ist Unruhe – … der
Terrorismus und dessen Globalisierung verlange, dass auch die Kirche
…

Derselbe in Hilmars Nachbarschaft, der vorhin schon
dazwischengerufen hatte, steht auf und unterbricht den anderen mit
lauter Stimme:

»Und wenn hier in der Gegend noch so viele Pagoden und
Moscheen gebaut werden sollten, zum Beten gehe ich in die Kirche,
und nur in die Kirche!«

Wieder allgemeines Gemurmel, einige lachen. Viele haben sich
gemeldet und manche wollen nicht abwarten, bis sie aufgerufen
werden. Sie reden einfach drauflos, die meisten mit empörter Stimme.
Einer, der mit der lautesten Stimme, beteuert, dass er schon immer
gewusst hätte, dass das da, was die Kirche behauptet, nur
Hirngespinste wären. Unsereinem würde die Kirche samt ihrer Pfaffen
nur etwas vormachen, um an unser Geld heranzukommen. Sagenhaft
reich wären die alle. Mit ihrem Geld könnten sie die Armut in der Welt
auf einen Schlag … Ein Anderer ruft dazwischen, dass aber dann die
Kirche gar nicht mehr existieren könnte. Darauf der Erste wieder: Ob
sich denn die Kirche nicht der Gräuel der Hexenprozesse schäme,
ihrer menschenverachtenden Missionierungstrategien, und wie sie
auch noch in den Weltkriegen auf beiden Seiten die Mordwaffen



gesegnet hätte…, nie wäre ... Ein Weiterer steht auf und dankt dem
Vortragenden für seine so außerordentlich aufschlussreichen
Ausführungen. Sie hätten einmal mehr deutlich gemacht, wie doch
der Glaube Gefahr bedeute … Fast alle Konflikte früher wie heute
seien religiös motiviert. Millionen, ja Milliarden Religionsopfer wären
zu beklagen, der Terrorismus von heute … Auch seine Stimme geht
unter. Einer schreit: »Gott lasse ich mir nicht nehmen, nie und nimmer,
und wenn da noch so viele gelehrte Leute …«

Der Direktor des Hauses winkt schon seit einiger Zeit aufgeregt
mit beiden Armen. Als sich seine Stimme endlich Bahn bricht, bleibt
ihm nur noch übrig, dem Vortragenden für seinen interessanten
Beitrag zu danken. Er selbst, der Professor, müsse ja erkennen, wie
stimulierend sein Vortrag war. Noch nie hätte es in diesem Hause eine
derart stürmische Diskussion gegeben. Die Veranstaltung müsse
unbedingt wiederholt werden, dann aber mit einer sorgfältig
vorbereiteten Diskussion, die es gestatte, jedem, der da wolle, das
Wort einzuräumen. Für heute aber …

Lautes Stimmengewirr lässt seine Worte untergehen. Die meisten
sind bereits aufgestanden und drängen dem Ausgang zu.
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Sabine schläft schon, als Hilmar zu Hause ankommt. Leise legt er sich
neben sie. Dieser Professor, freundlich sieht er aus, doch handelt er
im Auftrag des Teufels! Wie gut, dass sich so viele gewehrt haben, ihm
Glauben zu schenken.

Nach kurzem Schlaf wird Hilmar von der Orgel geweckt. Wieder
lenkt ihn der Heilige Geist mit seinen Hektoplodenstrahlen. Dann
immer ist ihm, als ob Gott für ihn denke. Hilmar steht auf und lässt
sich treulich führen. Leise verlässt er das Zimmer und steht bald
darauf draußen vorm Haus. Unter dem Tosen der Orgel erzittert die
ganze Gegend. Hilmar schaut empor. Die Sterne flimmern. Und sieh
dort: Da oben, wo die Baulücke den Blick bis fast zum Horizont
freilässt, ist wieder das verschnörkelte H zu erkennen, dieses Mal aus
den Sternen des Himmels geformt! Eine Botschaft ist es, und der
Allmächtige verwendet die Sterne dazu, Gott ruft ihn!

Gebannt betrachtet Hilmar das himmlische Zeichen, wie wild jagen
ihm Gedanken durch den Kopf. Der Professor, dieser Professor
Wisweh, will den Menschen Gott ausreden. Ein elender Trick von
Satan ist es, sich in eine so hochgestellte Persönlichkeit einzunisten
und sie dann in aller Öffentlichkeit Gott lästern zu lassen. Satans
Fratze habe ich auf den Bildern vom Gehirn erkannt. Zusehen konnte
ich, wie sie sich aus den Farbpunkten zusammensetzte, dort in dem
Gottesmodul, dem angeblichen. Nein, nicht Gott, Satan haust da, und
Gott hat es mir gezeigt – mir, Hilmar! Auf seinen Kopf links hinter dem
Ohr hatte der Professor gewiesen. Dort also ist die Stelle, wo der
Teufel sich bei ihm eingenistet hat. Und von dort muss er vertrieben
werden. Vertrieben werden muss er, vertrieben!

Die wunderbaren Zeichen des Herrn, Gott spricht zu mir, in
Bildern spricht er, durch Zeichen. Überall sind sie, ich muss sie nur
sehen lernen. Einen Auftrag geben sie mir. Ich, Hilmar, habe von Gott
einen Auftrag erhalten! Und wirklich, überall ist das Zeichen jetzt zu
sehen, in den dunklen Schatten der Bäume, in den Zaunfeldern
gegenüber, und auch an den Häuserwänden.



»Ja, HERR, ich gehorche!«, ruft Hilmar halblaut in die Nacht, und
gebannt heftet er den Blick weiter auf das Sternen-H. Lange steht er
so. Überall ist das H zu erkennen, selbst im Gras. Ihn schaudert.

Die Hektoplodenstrahlen lenken Hilmar zurück ins Haus, während
der Wille des himmlischen Vaters weiter in ihm ist. Er, Hilmar, wurde
von ihm ausgewählt! Ja, HERR! Unwiderstehlich ist die Kraft, die ihn
umtreibt. Des Herrn Wille geschieht in ihm. Auf wunderbare Weise
wird Hilmar gewahr, was zu tun ist: Jawohl, das Telefonbuch!
»Wisweh« hieß der Professor. Fieberhaft überfliegt er die Seiten. Drei
»Wisweh« gibt es, und hier: »Wisweh, Gottwin Thomas, Prof. Dr.,
Holbornstr. 11«. Von hier nicht sehr weit ist das.

Hilmar drängt es wieder nach draußen, geradewegs dorthin, wo der
Professor wohnt. Nicht lange, da steht er vor dem Haus. Ein größeres
Wohnhaus ist es, eigentlich wie alle anderen Häuser hier. Eine »11«
leuchtet über dem Eingangstor. Auf der anderen Straßenseite
stehend, starrt Hilmar auf das Haus. Ihm ist, als ob er schon mal hier
gestanden hätte, alles kennt er genauestens: die Tafel mit den Klingeln
und den Namen der Mieter neben der wuchtigen Eingangstür, die
Rollos hinter den Fenstern, die Straßenlaterne, die zwischen der
ersten und der zweiten Etage am Haus befestigt ist, die vorstehenden
Fenstersimse, die Blumenkästen in der oberen Fensterreihe, das
Fenster mit dem flackernden Fernsehlicht dahinter.

Wind kommt auf, und der Ton der himmlischen Orgel schwillt an.
Wind und Orgel vermischen sich zu einem Brausen. Während Hilmar
auf das Haus starrt, wächst dieses, wird größer, und noch größer.
Tatsächlich, das Haus bläht sich, und heller ist es als die anderen
Häuser. In einem rötlichen Licht schimmert es, während die
Umgebung dunkel bleibt. Ein Teufelsspuk. Doch Hilmar ist in der
Hand Gottes sicher. Die Fensterrahmen flirren gelblich. Was sieht er
da: Einige glühen flammenrot, sie formen das H! Nein, murmelt er vor
sich hin, das ist kein Spuk hier, der Herr gibt ihm wieder das Zeichen.
Jetzt auch lässt sich Gott wieder vernehmen, tief und schallend ist
seine Stimme. Als ob er durch eine lange Röhre ruft. Aber die Worte
sind nicht zu verstehen. »Ja, HERR …, ich höre !«, ruft Hilmar in die
Nacht, laut genug, um das Brausen zu übertönen. Reglos verharrt er
so eine lange Zeit, während er weiter gebannt das Haus beobachtet.



Hier also wohnt der Professor, hinter diesen Fenstern. Satan hat sich
seiner bemächtigt. In seinem Gehirn haust er. »Gottesmodul« hatte
der Professor die Stelle hinterm Ohr genannt. Dort hat er sich
eingenistet, der Teufel. Und Gott zeigte mir dessen Fratze. Satan ist
abtrünnig geworden und hat sich nun endgültig mit seinem Herrn
überworfen. Er will die Weltherrschaft, und in das Gehirn des
Professors ist er gefahren, damit dieser die Menschen lehrt, Gott zu
leugnen. Denn Gottesfürchtigkeit bricht die Macht des Teufels.
Gewusst hatte der Professor, dass ich von Gott gesendet bin. Wie er
mich angeschaut hatte! Mich von Gott abbringen will er, dieser von
Satan besessene Mensch. Und alle die anderen, die da saßen und
zuhörten, will er ebenfalls verführen. Den Kopf dieses Mannes muss
man anbohren, damit der teuflische Eiter ausfließen kann.

Auch die anderen Stimmen hört Hilmar jetzt wieder. Die
Höllenbrut kichert und ruft:. »Du Dreckschwein, Du wirst uns nicht
vertreiben. Aus dem Professor wirst du uns nicht vertreiben, … nicht
vertreiben, du Dreckschwein, du aasiges. Mieses Aas! He-he-he-he-
hie«, scheppert es so laut, dass Hilmar meint, die Menschen in dieser
Gegend könnten davon aufwachen und hier, bei ihm, zusammenlaufen.
Mit beiden Händen presst er sich die Ohren zu, doch die Stimmen
werden nicht leiser. Tatsächlich, überall öffnen sich die Fenster.
Menschen schauen heraus und sehen ihn hämisch an, rufen, schreien.
Die Straße hallt wider vom Kreischen und Schreien der Leute in den
Fenstern. Schrecklich! Hilmar ruft: »GOTT, mein lieber GOTT! Mein
GEBIETER, ich weiß, DU willst mich prüfen. Bitte, verlass mich nicht!
Hilf! … Hilf mir! … Hilf mir doch!«

Die Stimmen bleiben: »Du Dreckschwein, …schwein, …schwein.
Der Professor gehört uns. Hau ab … ab, …ab, …ab …ab! «, hallt es durch die
Straße.

»Was soll ich denn tun, mein Gott!«, ruft Hilmar in die Nacht. »Was
verlangst DU von mir, warum lässt DU mich hier allein?«

Gott hat ihn verlassen, seine Macht ist gebrochen! Der Teufel
herrscht mit seinem Pack. Ausgeliefert ist er ihm. Und was sieht er
da?! Satans Fratze, direkt vor seinem Gesicht, heiß weht ihn der Atem
des Verruchten an, und dann greift Satan nach seinem Hals!!! Hilmar
schreit, bringt aber nur ein Röcheln hervor. An der Kehle gepackt
würgt ihn der Höllenfürst, Hilmars Körper zuckt, elektrische Ströme



peitschen durch ihn hindurch, er windet sich, seine Beine sind gelähmt
– erkämpft um sein Leben.

Hilmar muss geschlafen haben. Die Orgel hat ihn weckt. Wieder
dieser einzelne himmlische Ton. Kurz schwillt er an, dann wird er
leiser, immer leiser, und entschwindet ganz. Stille. Nichts mehr. Auch
kein Satan. Hilmars Kopf ist klar, sonderbar klar, wie schon lange nicht
mehr.

Er steht auf, sieht sich um. Es ist Nacht, noch immer leuchtet die
Elf über dem Eingang des Hauses, aber ein Haus ist es wie auch die
anderen Häuser hier. Alles hat sich zurückverwandelt, zurück in die
flache Normalität. Hilmar weiß nicht, wie lange er hier zugebracht hat.
Kalt ist ihm. Er versucht, die Zeiger auf seiner Armbanduhr zu
erkennen. Zwei Uhr. Im Schlafanzug steht er da. Ein Auto biegt aus
einer Nebenstraße ein und hält hundert, zweihundert Meter vor ihm.
Die Scheinwerfer verlöschen. Ein junges Paar steigt aus, angetrunken,
wie es scheint. Die Frau macht lachend irgendeine Bemerkung, nicht
laut, aber die Stille der Nacht lässt ihre Stimme weithin schallen.

Hilmar hetzt nach Hause. Sabine schläft noch immer. Gekratzt
hätte er sich, sagt er, als ihn Sabine am nächsten Morgen nach den
Spuren an seinem Hals fragt. Ihr Gesicht verrät, dass sie eingeweiht
ist. Neulich hatte er Sabine beim Schreiben überrascht. Ganz unsicher
war sie geworden und ließ dann den Brief unter anderen Briefen
verschwinden. Regelmäßig schreibt sie an den Höllenfürsten. Satan
hat sich auch seiner Sabine bemächtigt!
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Der Pfad, der Hang, der Nebel, das grelle Licht, dann die Dunkelheit– immer dasselbe! Doch neben Aileen steht dieses Mal nicht Ivonne,sondern ein junger Mann, der Thomas ganz eigentümlich anschaut,wie ein Geist aus einer anderen Welt. Wieder gleitet Thomas ab, undwieder vermag Aileen ihn nicht zu halten. Unverwandt schaut derFremde zu. Thomas rutscht in die Tiefe, und gellend schreit Aileenseinen Namen. Er stürzt weiter, immer weiter, durchbricht den Nebelund mit ihm die Dunkelheit. Dann schwebt er eine Weile über offenem,von einer gleißenden Sonne beschienenem Land. Ein Sog erfasst ihnund lässt ihn auf einen Berg zu fliegen. Immer gewaltiger wird der Sog.Der Berg öffnet sich, und wieder der Tunnel, an dessen Ende das helleLicht scheint. Thomas fliegt und fliegt, doch das Ende des Tunnelskommt nicht näher. Er strampelt, seine Füße sind gefesselt, das Atmenwird schwer. Noch immer ruft Aileen aus der Ferne, verzweifeltkämpft er, bis sein Atem aussetzt ...Endlich wacht er auf.»To-ommy! … Hallo, Thoomas! Sag mal, du Schnarcher, so müdekann doch ein einzelner Mensch gar nicht sein. Der Kaffee ist fertig!Um neun wolltest du aufstehen.«Thomas ist ganz benommen, Aileen beugt sich über ihn:»Wie verschwitzt du bist!« Mit dem Handrücken streichelt sie überseine stopplige Wange und flüstert: »Hat denn mein Tommy gutgeschlafen? Bestimmt hast du das. Mein Bett ist nämlich vielkuscheliger als deins.«Benommen noch, umarmt er Aileen und schlurft ins Bad. Nacheiner ganzen Weile dann sitzt Thomas rasiert und frisch geduscht amFrühstückstisch. Die Zeitung hat sie ihm hingelegt, so, dass sein Blickauf die Leserbrief-Ecke trifft. Unter »Gott im Hirn« heißt es: »Ich kannnicht glauben, und ich will nicht glauben, dass Gott nur eine Illusionist, nur ein Hirngott. Millionen und Abermillionen Menschen müsstenverzweifeln.« Und ein Stückchen weiter: »Wir dürfen nicht zulassen,dass da im Namen der Wissenschaft ...«An den Vortagen hatte es auch schon Leserzuschriften gegeben, diesich auf die beiden Artikel vor und nach Thomas' Vortrag bezogen.



Endlich wäre es so weit, dass uns die Wissenschaft vom biblischenAberglauben befreie, hieß es da. Eine Leserin sprach von schlimmenVerfehlungen der Institution Kirche und der Religion überhaupt, in derVergangenheit bis heute. Kein Tag verginge ohne dieSchreckensmeldungen von Mordanschlägen im Namen Gottes. Docheben auch Protest. Von einem teuflischen Komplott der Wissenschaftgegen die Religion und gegen die christliche Moral war in einem derBriefe die Rede.Konrad Sobetzki ist begeistert von dem Erfolg des Vortrags. Als esin der Diskussion hoch herging, hatte er Thomas Flankenschutzgegeben. Einige Kollegen wünschten, er möge seinen Vortragwiederholen, sie hätten die Ankündigung leider nicht mitbekommen.Dinkelbach schien ebenfalls zufrieden. Endlich stand der Name seinesInstitutes mal wieder in der Zeitung. Kurz darauf wurde Thomas vomDekan angesprochen, als sie sich zufällig auf dem Korridorbegegneten. Er hätte von dem Vortrag gehört und von der großartigenResonanz, Gratulation! Viel öfter sollten sich die Fakultätsmitgliedermit »derartigen Aktivitäten« an die Öffentlichkeit wenden. Die Sachemit der Professur übrigens, ihre Überführung in eine reguläre, sei aufdem besten Wege, er hätte ein Gespräch mit dem Rektor und demKanzler gehabt. Aus Maues Augen blitzte Anerkennung. Allerdingswaren zu diesem Zeitpunkt die Proteste der Bürger noch nicht an seinOhr gedrungen.»Möchtest du noch etwas Kaffee?«, fragt Aileen mit der Kanne inder Hand. »Ach, übrigens, einen schönen Gruß von Marion. Sie hat direine Probe von ihrer Himbeermarmelade geschickt.« Und mit Griff inden Kühlschrank: »Hier, bitte schön. Die hat sie selbst gemacht, ausFrüchten, die aus – wie sie versicherte – garantiert ökologischemAnbau stammten. Schmeckt wirklich besonders!«»Meinen verbindlichsten Dank!«, flötet Thomas in Marions Manier.Und nach einem Geschmackstest mit der Messerspitze: »Sag ihr, dassich zum Sinneswandel bereit bin, falls es mit der Belieferung weiterhinklappt.«»Sie scheint dir die Neckerei von neulich nicht übelgenommen zuhaben. Im Gegenteil eher.«Thomas winkt ab:



»Apropos Neckerei, da fällt mir doch der Wendekamm ein. GesternMittag war es, in der Mensa. Ich versuchte, mit meinem Tablett an ihmvorbeizusteuern. Doch dieser machte eine einladende Handbewegung,und ich konnte das Angebot nicht ausschlagen. Ein blasierter Typ ausder Philosophie, dem Nachbarinstitut im vorderen Teil unseres Flurs.Als wir dann Seite an Seite …«»Na, den kenn ich doch. Das ist doch der, der beim Fakultätsball amNachbartisch saß. Nein, ich finde den nett, ausgesprochen charmant.Und ein wirklich guter Tänzer ist er!«»Ach, ich dachte schon, den hättest du vergessen?«Aileen streicht Thomas über das Haar und schnurrt: »Dercharmanteste von allen bist du natürlich. Nur eben mit dem Tanzen ...«»Hm. Egal auch. Wir hockten also über Makkaroni mitWurstbröckchen und Tomatensoße, er sprach mich auf mein Projekthin an, ich aber wollte nicht, habe ja schon mit einem anderen von denPhilosophen Kontakt aufgenommen. Ja, und da kam ich – einfach umirgendwas anderes zu sagen – auf einen Zeitschriftenartikel zusprechen, genau den, den ich kürzlich im Bett gelesen hatte. Um dieInformationsschwemme dreht der sich, wie sie sich allein schon mitder Bücher- und Zeitschriftenflut über die Menschheit ergieße, ganzzu schweigen vom Fernsehen, Internet und so weiter. Wendekamm,dieser Piefke, fast immer im weißen Hemd und mit einem seidenenHalstuch drunter ...«»Könnt ich mir auch bei dir ganz gut vorstellen.«»Na ja. Schließlich schüttelte der feine Herr Kollege betont langsamsein Haupt und entgegnete herablassend – dieses Arschloch! – es wäreein Irrtum – Irrtum sprach er gesperrt und mit seinem schnurrendem
Rrrrr aus, Bayern oder so …«»Was wäre denn nun ein Irrtum?«»Ein Irrrrtum wäre es, sagte der, Bücher und Zeitschriften,Gedrucktes also, mit Information gleichzusetzen. Die Informationentstünde erst im Menschen, und zwar just in dem Moment, wenn erdas Gedruckte lese. Ansonsten handele es sich lediglich umDruckerschwärze, und damit sei schlimmstenfalls eine Schwemmevon auf Buchseiten verteilter Druckerschwärze zu beklagen.«»Nichts als Druckerschwärze? Da verkaufe ich in meinem Ladenalso nur Papier und Druckerschwärze?«



»Unerträglich, die belehrende Art, in der er das sagte! Zum Glückhabe ich hin und wieder etwas zur Informationstheorie gelesen, undso konnte ich dem einiges zum Mitschreiben diktieren: 'Aber, meinlieber Herr Wendekamm', hatte ich gesagt, 'wenn man in ein Buchhineinschaut, kann man aus der Druckerschwärze immerhinInformationen beziehen. Das ist nicht der Fall, wenn dieselbe Mengean Schwarz nur irgendwie über die Buchseiten verteilt wäre, als Kleckszum Beispiel.' Das Schwarz forme Buchstaben, hab ich gesagt, dieeigens als Informationsträger erfunden worden seien. Hintereinandergereiht …«, Thomas hebt bedeutungsschwer den Zeigefinger undschließt ihn mit dem Daumen zum Ring, »hintereinander gereihtbildeten sie Wörter und Sätze, so etwas wie, nun, wie potenzielleInformation seien sie, habe ich gesagt. Tatsächlich, potenzielle
Information ist das nämlich, und nicht einfach nur Druckerschwärze!«Aileen hat ihm ein weiteres Toastbrot mit Marions Marmeladebestrichen und hört aufmerksam zu, wenn auch immerzuschmunzelnd. Überhaupt scheint sie wieder ganz die alte zu sein.»Der Besserwisser schüttelte ständig seinen Kopf«, fährt Thomaskauend fort, »und ich fühlte mich noch mehr herausgefordert. Ob esden Begriff potenzielle Information überhaupt gibt, wusste ich selbstnicht, weiß ich auch jetzt noch nicht. Aber ich musste an einen Versuchim Physikunterricht denken, einen zur potenziellen Energie. Denn ichfragte mich, warum das mit der Information nicht vergleichbar seinsollte.«»Womit?«»Also gut, machen wir es so rum: Unser Lehrer, der HerrBosselmann, der hatte einen Eimer mit Wasser gefüllt, ihn dann aufdas Pult gehievt und wieder runter auf den Fußboden gesetzt. Ein paarMal wiederholte er das, ächzend, denn der Eimer war voll undBosselmann nur ein dünnes, unsportliches Männlein. Immer wiederbetonte unser Bosselmännchen, wie wir ihn nannten, nichts würde sichändern, nur eben der Energiezustand des Wassers.«»Du hattest mir ja schon mal von einem deiner Lehrer erzählt, demfür Geschichte. Habt ihr denn, frag ich mich, überhaupt auch Lehrer-
innen gehabt?«»Und ob. Die aufregendste von allen war Fräulein Mieder. UnsereDeutschlehrerin. Frisch vom Studium kam sie, trug ganz enge



Klamotten und weckte in uns Jungs Gefühle, die wir bis dahin noch garnicht so richtig kannten.»Aber mittlerweile kennst du dich da aus, stimmt's?«»Meinst du?«, kommt es von Thomas, und dazu verdreht erprovokant seine Augen. »Also, mit dem Anheben, so hatte dasBosselmännchen betont, hätte er dem Wasser eine potenzielle Energieverliehen. Zum Beispiel ließe sich damit eine Wassermühle betreiben,wobei sich die potenzielle in die kinetische Energieform wandele. 'Siewerden doch einsehen, Herr Wendekamm', sagte ich dann, nachdemich ihm das Bosselmann-Experiment kurz erläutert hatte, 'dass das mitder Information ganz ähnlich ist. Der Lesestoff – oder meinethalbeneben die Information, die potenzielle – … Da unterbrach er mich undmeinte, er glaube, ich sei da auf einem Irrrr-Weg. 'Nein, nein', daraufich wieder, 'lassen Sie mich das bitte noch sagen: Der Lesestoff istpotenzielle Information! – Was sonst?'«.»Ihr Männer seid ein eigenartiges Völkchen!«»Und potenziell hatte ich dann genauso sperrig ausgesprochen, wieder mir das mit seinem Irrrtum und Irrrweg zugemutet hatte. DieInformation in dem Gedruckten, hatte ich ihm eingegeben, die wartenämlich ebenfalls darauf, fließen zu können, hinein in den Kopf desLesers, um das Räderwerk im Gehirn anzutreiben. Druckerschwärzekönne das nicht!«Thomas fährt sich mit beiden Händen durch das frischgekämmteHaar und sitzt nun ganz verwuselt da. Aileen mag ihn so ganzbesonders. Doch er lässt sich von ihrem Blick nicht beirren:»Und zuletzt musste ich dem noch verflüstern, dass Informationder Urstoff der Welt sei, die Materie würde durch die Information inForm von Kraftpaketen erst geformt. Stoff und Energie wären mithinsekundär. Die Quantenphysiker wüssten das oder gäben daszumindest zu wissen vor. Ja, und als ich dann noch sagte, dieseUreigenschaft des Alls, die Information, die könne man getrost Geistnennen, Weltgeist meinethalben oder auch Gott, da hatte derBlödmann in seinen Makkaroni herumgestochert und schließlichgemeint, ja, das mit der Information sei sowieso alles noch nicht introckenen Tüchern. Aber eben hochinteressant, wirklichhochinteressant!«»Der Arme!«, ruft Aileen. »Da hätte sich doch in deinem Gehirn dasMitleidsmodul zuschalten müssen!«



»Hör mal, weltweit zerbricht man sich über das Wesen derInformation den Kopf, und ganz zum Schluss, da sagte der Ochse doch,das Ganze müsse er mir – e r mir! – irgendwann einmal extra erklären,semantischer Aspekt, Neg-Entropie und so weiter. Mimt mit demWissen vom vorigen Jahrhundert den Geistesfürsten. Die Studentennennen ihn »Immanuel«, weil er angeblich kaum zehn Sätze sagenkann, ohne wenigstens ein Mal seinen Kant zu zitieren. – Aber egal,heute ist Sonnabend, ich muss mal wieder raus ins Grüne.«»Dann beeil dich, du weißt, heute Abend noch geht‘s zu meinerMutter!«Aileen wollte derweil ins Zentrum fahren, um ein Mitbringsel fürihre Mutter geht es. Ein bisschen aufgeregt kommt sie ihm vor. GesternAbend noch hatte sie ihn zum Friseur gescheucht. Und er möge bitteseinen schönen Blazer tragen, wünscht sie sich. Thomas zieht es in denStadtpark, alles andere ist für heute zu weit. Immerhin gibt es dortabseits der Hauptwege recht lauschige Winkel.»Ach Tommy«, ruft Aileen ihm noch nach, als er schon draußen aufdem Treppenflur ist, »sei doch so lieb und denke an die Blumen fürMutti.«Als er aus dem Haus tritt, ist er überrascht. Genau der junge Mannsteht dort, den er im Traum gesehen hat. Schwarzhaarig,Haarsträhnen im blassen Gesicht, ein bisschen sonderbar. Aufirgendjemanden wartet er. Jetzt blickt dieser Typ ihn an, so eigenartig,so entrückt. Thomas scheint, als ob er den schon mal gesehen hätte.Wie sonst denn sollte der komische Kauz in seinen Traum gelangtsein? Thomas geht zu seinem Auto, legt sein Fernglas auf den Rücksitzund startet in Richtung Stadtpark.Was für ein schöner Herbsttag! Nur wenige Spaziergänger sind zusehen. Der Weg, den er entlanggeht, ist mit Kastanien übersät. Auchsind schon die ersten Blätter gefallen. Plops, kurz vor ihm schlägt eineKastanie aus großer Höhe auf den festgetretenen Weg. Krähenwatscheln in kleinen Trupps oder auch einzeln über die großeParkwiese. Alle paar Meter stochern sie in der Erde herum, wendenBlätter und schauen dann misstrauisch rüber zum Weg. Saatkrähensind es, wie er weiß. Aus dem Norden und dem Osten kommen sie zuuns, um hier zu überwintern.



Der Sommer hat das Gras ausgetrocknet, und die meisten Blumensind verblüht. Ein junges Paar mit Kind kommt entgegen. Das Kind, einBaby noch, löst sich von der Hand der Mutter und übt jauchzend,freihändig zu gehen. Nicht lange, da schaukelt es auf den krummenBeinchen hin und her, und schon sitzt es auf seinem dickenWindelpaket.Wie doch die Dichter den Herbst rühmen, seine Farben, seinenDuft. Aber das Ende ist es, das er ankündigt. Das Frühjahr gefälltThomas weit besser. Einfach noch zu jung ist er, um am HerbstGefallen zu finden.»Kjäck, … kjäck«, – ein Specht? Jetzt auch sieht er den Vogel. Inflachen Bögen fliegt er Berg und Tal, typisch für die Spechte. Groß istder Vogel, und grün. Ein Grünspecht. Wie das Grün im Sonnenlichtschillert, als ob der Vogel sich aus den Tropen hierher verirrt hätte.Thomas hebt das Fernglas an die Augen. Deutlich ist nun auch die roteKopfplatte zu sehen. »Kjäik«, ruft er wieder. Als er das Glas absetzt,steht jemand neben ihm. Genau der ist es, dieser eigenartige Kerl, dervorhin noch vor der Haustür stand! Thomas geht ein paar Schritteweiter und bleibt dann abrupt stehen, scheinbar um noch einmaldurch das Fernglas zu spähen. Aus dem Augenwinkel heraus sieht er,wie ihm der wunderliche Typ folgt. Zögernd tut er das. Thomas wendetsich entschlossen um und fasst den anderen fest ins Auge:»Haben Sie den Specht gesehen? Ein Grünspecht ist das, einwunderschönes Tier!«Der andere war stehen geblieben und sieht Thomas wortlos an.Seine rechte Hand hält er krampfhaft in der Joppentasche.»Wenn Sie wollen, bitte, nehmen Sie mein Fernglas! Dort ist er,sehen Sie?«Eigenartig ist der Blick des anderen, genauso wie in dem Traum!Langsam zieht der junge Mann seine Hand aus der Joppentasche,streckt sie aus, greift nach dem Fernglas und zieht die Hand dann dochwieder zurück. Ohne ein Wort zu sagen, stiert er Thomas weiter an. Soabgerückt. Thomas fühlt sich nicht wohl, möchte am liebsten schnellweiterlaufen. Lächerlich, ein harmloser Irrer wird es sein. OderRauschgift? Noch einmal blickt er durchs Glas. Jetzt ist der Grünspechtdurch einen Ast verdeckt. Thomas geht ein paar Schritte vom Weg ab,und nun kann er den Vogel wieder in seiner ganzen Pracht sehen.



Der seltsame junge Mann ist gefolgt und steht jetzt direkt hinterihm. Was der nur will? Vielleicht sollte ich ihm noch einmal …Thomas spürt, dass da etwas hinter seinem Ohr ist. Dann: derlauteste Donnerschlag und der grellste Blitz seines Lebens!Eingeschlagen hat es, begreift Thomas noch, dann wird es dunkel.Er fällt und fällt, bald aber geht das Fallen in ein sanftes Schwebenüber. In der Ferne zeichnet sich ein Lichtpunkt ab. Thomas beginnt,sich daraufzu zu bewegen, langsam erst, dann schneller und schneller.Der Lichtfleck wird größer, erweist sich als das Ende einer Röhre.Durch sie fliegt er auf ein jenseitiges Land zu.Im hellen Schein zeichnet sich eine Figur ab. Immer größer wirdsie. Noch bevor Thomas sie erkennen kann, wird das Licht ganz grell,und im gleißendsten Weiß zerstrahlt die Figur.Der Grünspecht fliegt mit lautem »Kjäck …kjäck …kjäck« überThomas hinweg. Immerzu ruft es »Kjäck …kjäck …kjäck …kjäck …«Selbst im Schlaf, der ihn nun übermannt.Ist das der Schlaf des Todes, fragt er sich jedes Mal, wenn erzwischendurch aufwacht. Was bloß soll dann das ständige Kjäck-kjäck-kjäck? Auch jetzt, wo Aileen neben ihm sitzt. Wieso ist sie hier,neben mir? Thomas kann sie nicht sehen, aber hören. Mit Weinen inder Stimme erklärt sie ihm immer aufs Neue, welches Glück er gehabthätte. Tot könne er sein, tot! Eine Nahschuss-Verletzung wäre esgewesen, Schmauchspuren, aber eben auch Papierreste wären in derWunde gefunden worden. Zwischen dem Ohr und der Augenhöhle. EinWahnsinniger sei es gewesen.Aileens Wimmern geht in Schluchzen über. Sie will einfach nichtwahrhaben, dass ich tot bin, sickert es durch Thomas‘ abgestorbenesGehirn. Stockdunkel ist es, schlafen möchte er. Ewig schlafen. –Schlafen wollen, spürt man im Tod Schläfrigkeit? Und wieso diesesständige Kjäck-kjäck, wenn man tot ist?Kurze Zeit später: Thomas sieht sich in der Aula ihrer Universitätaufgebahrt. Ein großer akademischer Trauerakt, Buxbäume,dazwischen Dekan Maue. Von einem »heroischen Einsatz für dieWissenschaft« hört ihn Thomas sprechen, »ja, für die Wahrheitschlechthin.« Laut, sehr laut geht es unter dem Ruf des Spechtes



weiter, Gottwin Thomas Wiswehs Kampf für die Wissenschaft wärelebensgefährlich gewesen, wie ein jeder hätte nun erfahren müssen.Thomas muss wieder eingeschlafen sein, gerade noch hört er, wieder Dekan von einer tragisch klaffenden Lücke spricht. Nach einemzwischenzeitlichen Erwachen ist von einer Legierung aus fachlicherKompetenz und Kollegialität die Rede. Und von Wertschätzung durchdie Studierenden. Später dann ein Blick auf Westphal. Mit FrauBehrens sitzt er in einer Schar dunkel gekleideter Menschen. Und jetzt,endlich, Aileen. »Aileen!«, versucht Thomas zu rufen. In der erstenReihe sitzt sie, doch nicht in Schwarz gehüllt, sondern in einem rotenKleid mit weißen Punkten, wie er es immer so mochte. Bei Astrid zumBeispiel. Rechts neben Aileen Marion, zur Linken Konrad Sobetzki undRené. Dahinter Ivonne und Astrid. Sie unterhalten sich leise.Eine kurze Dämmerphase jetzt, und dann – kann denn das wahrsein, Thomas sieht sich selbst, quietschvergnügt sitzt er neben seinerWitwe! Das bunte Sommerhemd hat er an, das sie kürzlich erst beimDiscounter erstanden hatten. Zu einem Preis, der jeden Unternehmerin den Konkurs treiben muss.Träumt er oder wacht er, ist das nicht Westphal da vorn am Pult?Zwischen den Buxbäumen hindurch ruft dieser in den Saal, der soüberaus geschätzte Professor Wisweh habe paradiesische Gefildeerschauen dürfen. Solche von höchster intellektuellerErkenntnismöglichkeit. Von Gefilden schmerzlich-schönerGrenzerfahrungen spricht der Theologe, und schließlich laut tönend:»Zuletzt noch hat unser Kollege der Heimstatt Gottes in unsnachgespürt, nämlich Gott in unserem Gehirn. In tragischerVerkennung wähnte ein Anderer hier die Heimstatt des Teufels!«Beifall kommt auf, immer stärker wird er. Schließlich übertönt dasTosen des Beifalls den Ruf des Spechtes.Beifall auf meiner Trauerfeier?Wieder ein Blackout, und dann Dinkelbach. Blass sitzt er da, dieAugen wässrig, seine Hand umkrampft ein Taschentuch. Zwischen ihmund Gitte hat Frau Gänsecke Platz genommen. Immer wieder wird sievon Weinkrämpfen geschüttelt. Gitte hält ihre Hand und sieht mittränennassen Augen zu Aileen hin. Ohne ihn, Thomas, sitzt völlig starrda. Ihre Gesichtszüge wirken wie in Stein gemeißelt, grau wie Steinauch ist ihr Teint. Das Kleid muss sie gewechselt haben. Grau ist esjetzt, so grau wie sie selbst.



Mehrere Tage braucht es, bis der Ruf des Spechtes verklingt undThomas wieder ganz zu sich selbst gefunden hat.
***

»Ach, mein Tommilein«, seufzt Aileen, während sie in die warmeWintersonne blinzelt. Mit ihrer linken Hand umschließt sie Thomas‘rechte und führt sie behutsam über ihren Bauch. »Freust du dich?«Er plinkt gutgelaunt zurück und fragt, ob der Bursche denn nununbedingt »Thomas« heißen müsse. Könnte ja sein, dass sie später malständig verwechselt werden.»Sei da ganz unbesorgt«, lacht Aileen, »du wirst deinenAltersvorsprung schon halten.«Just an dem Tisch haben die beiden platzgenommen, wo sie ganzzu Anfang gesessen hatten. In der Waldschänke.Ein paar Augenblicke sitzen sie schweigend nebeneinander. Dann,Thomas kratzt sich mal links am Kopf, mal rechts, und bringtschließlich unter ständigem Räuspern hervor, dass er ja gespannt sei,was der Maue ihm morgen verflüstern wolle.Wieso?Um die Stelle ginge es, worum denn sonst. Um die Entfristung. DenDinkel habe er gefragt, der aber wollte nichts sagen. Nur dummgegrinst hätte der.»Vielleicht könntest du den Irren mitnehmen, den mit seinerPistole?«, meinte Aileen.»Wie? Was?«Und dann in einem Ernst, der Thomas besorgt aufblicken lässt:»Der läuft immer noch frei herum und hätte allen Grund, an diretwas wiedergutzumachen. Schließlich geht es um unsere Familie!«


